
Nigel Glendinning falleció de repente el pasado 23 de febrero en su casa
londinense del barrio de Bow, cercana al Queen Mary College de la Universidad
de Londres donde había sido Catedrático de Filología Hispánica desde 1974 (y
Catedrático Emérito desde su jubilación en 1991). El periodo de la historia cul-
tural española que más le atraía fue el siglo dieciocho y se le conoce por sus estu-
dios de la literatura de esa época (especialmente sus trabajos imprescindibles
sobre José de Cadalso), además de por su dedicación a la obra de Francisco de
Goya. La importancia que daba a los múltiples contextos de la cultura servía tan-
to para sus estudios de literatura como para los dedicados a la pintura y al gra-
bado, trabajos en los que destacaban su interés por la recepción de obras por sus
lectores o espectadores y la comprensión de las teorías estéticas que servían
para que sus creadores transmitieran sus significados al público.

Oliver Nigel Valentine Glendinning había nacido en East Sheen, Lon-
dres, en una familia de artistas, escultores y arquitectos (su madre era pinto-
ra). Desde la edad de ocho años Nigel perteneció al coro de la Catedral de
San Pablo y fue educado hasta los catorce en su Escuela, dividiendo su tiem-
po entre las clases académicas y la actividad como cantante. Sus padres le
enviaron, después de que le cambiara la voz, a un colegio en Leatherhead
para estudiar el programa habitual preparatorio para los estudios universita-
rios, y en ese colegio aprendió a apreciar la poesía, fascinado por su sonori-
dad y ritmos –sin duda reforzado por su propia formación musical– e intere-
sado por los contextos culturales que la dotaban de significado.

Inició sus estudios universitarios en el King’s College de la Universidad de
Cambridge, licenciándose en español y francés. Una de sus preocupaciones de
estudiante, resultado de sus experiencias en el colegio, fue cómo acercarse a la
literatura, especialmente a la poesía. Aprendió mucho en los seminarios del
Departamento de Francés en los que la profesora Alison Fairlie, al enseñar tex-
tos de escritores como Mallarmé, obligaba a los alumnos a explicar sus propias
experiencias como lectores, razonando sus juicios y explicando cómo habían
llegado a tenerlos. De su formación como profesor e investigador de la cultura
española escribió un relato revelador titulado ‘Perspectiva personal sobre la for-
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mación de hispanistas en Inglaterra’, capítulo del libro Memoria de hispanismo.
Miradas sobre la cultura española (Madrid, 2011). Como allí nos dice, fue la cul-
tura española la que le atraía como tema de sus estudios de postgrado, y en con-
creto los escritos de José de Cadalso a los que dedicó su tesis de doctorado titu-
lada Joseph de Cadalso (1741–1782). His Life and His Works, and His Thought in
Relation to the Stoic Tradition, publicada después en versión abreviada y en
español como Vida y obra de Cadalso (Madrid, 1962).

Se sucedieron puestos de investigación y docencia en las Universidades
de Cambridge y Oxford antes de que ganara en 1962, a la edad de 32 años, la
recién creada Cátedra de Español en la Universidad de Southampton. La
tesis doctoral dio lugar entre 1961 y 1967 a ediciones de los tres textos más
conocidos de Cadalso – las Noches lúgubres (Madrid, 1961), Cartas marrue-
cas, en colaboración con Lucien Dupuis (Londres, 1966), y Los eruditos a la
violeta (Salamanca, 1967). La edición de las Noches lúgubres utilizó como tex-
to base un manuscrito desconocido de la British Library más cercano a las
intenciones del autor, y la introducción puso énfasis en la relación de lo que
narraban los diálogos de la obra con posibles fuentes literarias españolas en
lugar de las explicaciones autobiográficas heredadas del romanticismo. De
manera parecida la edición de las Cartas marruecas se benefició de utilizar
un manuscrito de la colección Osuna de la Biblioteca Nacional, que carecía
de los recortes impuestos en el siglo XVIII por la censura estatal.

El Departamento de Southampton atraía a alumnos interesados y traba-
jadores y los profesores podían exponer ideas basadas en sus propias investi-
gaciones a grupos reducidos de estudiantes que se beneficiaban de semina-
rios en los que el intercambio de opiniones fue la norma. Como alumno de
último año de la carrera yo asistí con tres compañeros a la asignatura de
Nigel sobre cultura y sociedad en el siglo XVIII. Nos consideramos privile-
giados de aprender de un profesor accesible y erudito que no nos hacía sen-
tirnos ignorantes ni tímidos sino que buscaba ampliar nuestros horizontes
intelectuales para que viéramos la cultura en sus múltiples contextos. Leímos
a Cadalso además de Feijoo, García de la Huerta, Jovellanos y Moratín; estu-
diamos los Caprichos de Goya y relacionamos los textos y estampas con lo
que sabíamos de la España dieciochesca por nuestras lecturas de biblioteca y
la iluminación que nos proporcionaba nuestro simpático profesor.

El libro que le dio a Nigel más renombre mundial en el campo de la lite-
ratura española fue el volumen sobre el siglo XVIII en una nueva historia de la
literatura española dirigida por Roy Jones para la editorial Ernest Benn de
Londres: A Literary History of Spain. The Eighteenth Century (Londres y Nueva
York, 1972). Fue traducido casi inmediatamente al español y publicado en Bar-
celona por Ariel: Historia de la literatura española. El siglo XVIII (Barcelona,
1973), siendo ampliado y revisado en sucesivas ediciones durante unas tres
décadas, lo que muestra su vigencia e interés para las nuevas generaciones de
estudiantes. En un principio el siglo XVIII iba a compartir un volumen con la
literatura de los dos siglos posteriores, por lo que su reducida extensión habría
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implicado concentrarse en los autores más destacados. Sin embargo, los apén-
dices del volumen resultante analizaban las listas de suscriptores de impresos
del XVIII, precios de libros, frecuencia de ediciones de autores importantes, un
análisis por temas de lo publicado en momentos clave entre 1730 y 1815, y
detalles de los campos de las ciencias ocupados por obras aparecidas entre
1700 y 1750, todos componentes innovadores que distaban mucho de lo que se
encontraba habitualmente en los tradicionales manuales de literatura.

Fue, sin embargo, el tratamiento de los textos literarios en sí (la ‘close
reading’ fomentada en gran manera por las ideas del teórico literario inglés
William Empson) lo que dio a este libro su carácter más notable. Aunque
consciente de las demandas de la historiografía, que implicaban relacionar
los variados estilos de textos dieciochescos con los de siglos anteriores y las
innovaciones propias de un siglo que proclamaba la maleabilidad del clasi-
cismo, lo que destacaba en el volumen eran las lecturas detalladas de los tex-
tos mismos, que dieron lugar a interpretaciones nuevas e imaginativas de
obras canónicas. El concepto de literatura implícito en el libro suponía
incluir la prensa de ensayo de la época que debatía el ideario de las Luces
teniendo en cuenta su retórica orientada a convencer a los lectores de puntos
de vista reformistas. Los textos más literarios se analizaban dentro de los
debates sociales del siglo XVIII y se resaltaba su interés para la historia de las
ideas tanto española como europea.

La historia de la literatura del siglo XVIII se publicó durante el periodo
en que Nigel ocupaba la Cátedra de Español en el Trinity College de Dublín
(1970-1974). Su gran proyecto siguiente, iniciado allí, fue uno de sus libros
más brillantes, sobre la recepción crítica de la obra del pintor aragonés Fran-
cisco de Goya. Desde la década de 1960 Nigel llevaba publicando artículos de
investigación original sobre los cuadros, dibujos y grabados de Goya, contri-
buyendo a catálogos de exposiciones de sus obras además de a las revistas
especializadas en la historia del arte. Goya and his Critics (Londres-New
Haven, 1977) pretendía analizar las reacciones de espectadores y críticos de
los siglos XIX y XX a los lienzos y estampas del artista español no solo en
España sino en toda Europa, y la edición en inglés fue seguida por su tra-
ducción revisada y ampliada al castellano - Goya y sus críticos (Madrid,
1983). El estudio ambicioso suponía la búsqueda de reacciones contemporá-
neas a los productos del pintor, como, por ejemplo, poemas de su paisano
José Mor de Fuentes, la consulta de textos críticos posteriores en varias len-
guas, e incluso el tratamiento de Goya en el cine. El libro constituía una apor-
tación magistral a la historia cambiante de las ideas estéticas y a la recepción
de obras de arte por generaciones posteriores a la de su creación, el tipo de
aproximación a la cultura que le había fascinado a Nigel desde su época de
estudiante y que casi siempre permeaba sus publicaciones críticas.

Los proyectos mayores de Nigel Glendinning solían alternar entre temas
de arte y los de cultura literaria, y su producción de artículos eruditos en los
dos campos era un empeño en el que no se cansaba nunca. En 1979 salió una
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edición erudita de los Escritos autobiográficos y epistolario de Cadalso, hecha
en colaboración con una de sus estudiantes de doctorado, Nicole Harrison
(Londres, 1979). Había aparecido un manuscrito desconocido de la Memoria
de los acontecimientos más particulares de mi vida del escritor militar, y el
nuevo volumen anotaba minuciosamente el breve texto biográfico, acompa-
ñándolo con una edición de las cartas de Cadalso. El interés de Nigel por los
detalles vitales de los amigos y conocidos del autor se reflejaba en una sec-
ción de ‘Notas biográficas’ (unas sesenta páginas del libro), basadas en nue-
vas investigaciones de archivo, que enriquecieron el conocimiento del autor
al situarle en los círculos sociales en los que se movía.

Para celebrar el bicentenario de una de las décadas más importantes en la
carrera de Goya, la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando le encargó
a Nigel la organización de una exposición de retratos que fue acompañada por
un catálogo redactado enteramente por él: Goya. La década de los Caprichos.
Retratos 1792-1804 (Madrid, 1992). La publicación no era un mero catálogo
sino una investigación biográfica minuciosa sobre las personas que habían
posado para el pintor, desde sus amigos íntimos a quienes le encargaron retra-
tos oficiales. El libro permite acercarse a la historia social española de la época
a través de un texto de lectura amena basado en fuentes manuscritas y la con-
sulta de una amplia gama de los impresos más variados de la época.

Al jubilarse anticipadamente de su cátedra londinense en 1991 sus cole-
gas y amigos le ofrecieron un homenaje –Art and Literature in Spain: 1600-
1800. Studies in Honour of Nigel Glendinning (Londres, 1993)– cuyo título
refleja acertadamente los dos campos en que destacaba el homenajeado. La
jubilación, sin embargo, no supuso ninguna disminución en su carrera de
investigador, si bien las publicaciones siguientes vinieron mayoritariamente
del crítico e historiador del arte. Siguiendo la huella del estudio anterior
sobre los retratos de la década de 1790, publicó, en colaboración con José
Miguel Medrano, Goya y el Banco Nacional de San Carlos. Retratos de los pri-
meros directores y accionistas (Madrid, 2005) y fue autor del principal estudio
incluido en Caprichos de Francisco de Goya. Una aproximación y tres estudios
(Madrid, 1996), texto modélico en cuanto su metodología mezcla la investi-
gación empírica con el análisis estético. Cuando la Universidad de Salaman-
ca le concedió el Premio Nebrija aprovechó para dar a la luz en castellano
unas conferencias publicadas primero en japonés y ahora reconfiguradas
como Arte, ideología y originalidad en la obra de Goya (Salamanca, 2008).

Nigel Glendinning pertenecía a una generación de especialistas en la
literatura española dieciochesca que se convirtieron en maestros para las
promociones posteriores: Francisco Aguilar Piñal, René Andioc, José Miguel
Caso González, Georges Demerson, Albert Dérozier, Lucienne Domergue,
Mario di Pinto, John Dowling, Rinaldo Froldi, François Lopez, Guy Merca-
dier, John Polt y Russell P. Sebold. Estos investigadores aportaron métodos
variados, a veces basados en sus tradiciones nacionales académicas, a su
estudio de la cultura española dieciochesca. Dieron rigor a las investigacio-
nes en torno a su siglo preferido, tanto en los congresos a los que asistían
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como en los libros y artículos que publicaron. Rescataron el siglo XVIII de las
distorsiones heredadas no solo del pensamiento postromántico sino también
de los enfoques ideológicos producto de la España franquista, que intentaba
encauzar el estudio del siglo XVIII de acuerdo con directrices derivadas de
las posturas políticas de aquel régimen.

Pese a la inapagable curiosidad de Nigel por nuevas aproximaciones a la
cultura, había siempre ciertas bases sólidas subyacentes en su manera de
concebirla. Cuando uno de sus postgraduados intentaba precisar el ámbito de
estudio de una tesis doctoral que podía haberse limitado a interpretar las
obras en sí, Nigel insistió en la importancia de investigar en los archivos en
busca de documentación desconocida o manuscritos nuevos relacionados
con el autor. En el campo de sus propios intereses, si aparecían nuevos datos,
como la identificación del amigo de Cadalso al que dio el apodo Ortelio, la
teoría no demasiado sólida expuesta en un artículo de 1958 (‘«Ortelio» en la
poesía y en la vida de Cadalso. Una nueva teoría sobre su identidad y datos
sobre la amistad de Casimiro Gómez Ortega y Cadalso’, publicado en Revis-
ta de Literatura) fue rechazada en 1968 cuando unos datos nuevos cuadraban
mejor con los detalles conocidos de la vida de José López de la Huerta
(‘Cadalso, López de la Huerta y «Ortelio»’, publicado igualmente en Revista
de Literatura). Y si repasamos la larga lista de artículos y contribuciones a
libros vemos cómo los datos sacados de la investigación empírica de archivo
o de libros contemporáneos fueron utilizados para aclarar la popularidad de
los grabados de Goya, la venta de libros españoles en el Reino Unido, la auto-
ría de un texto considerado anónimo y publicado por Julián Marías, e inclu-
so la fecha de la muerte del mismo Cadalso.

Los títulos de algunos de sus estudios publicados en forma de artículo nos
señalan aspectos importantes de su personalidad: ‘Humor e ironía en Cadalso’,
‘Tendencias liberales en la literatura española a finales del siglo XVIII’, ‘Jove-
llanos: leyendo el código del universo’, ‘Attitudes to Social Class in Goya’,
‘Goya’s Etchings. The Ironic Eye’. Estos trabajos conjugan el punto de vista del
espectador o lector con lo que la obra literaria o artística depara al estudioso
conocedor de la sociedad para la que el texto o grabado tenía significado. Si por
un lado los títulos de los estudios son reveladores, por otro lo son las notas de
pie de página que dan fe de su inmersión plena en la historia y la cultura del
siglo XVIII. Parte de su sabiduría tenía sus orígenes en su formidable bibliote-
ca de ediciones dieciochescas, y, al igual que uno de los conocedores de la his-
toria literaria española que él más veneraba, Antonio Rodríguez-Moñino, solía
prestarlas a sus amigos y discípulos. Lo mismo puede decirse de su generosidad
en hacer sugerencias o compartir ideas cuando un colega o amigo recurría a él
en busca de ayuda. Cuando yo preparaba un trabajo sobre las novelas inglesas
publicadas en la España del siglo XVIII, él repasó la rara edición príncipe en
once tomos perteneciente a su propia biblioteca de la traducción española de
Clarissa de Samuel Richardson, apuntando el nombre del impresor de cada uno
para que no me equivocara. Y le dio una satisfacción enorme añadir que la lis-
ta de suscriptores incluía el nombre de Francisco de Goya.
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Su humanismo hacía que se interesara por los lectores del pasado, de ahí
que investigara listas de suscriptores, y en cuanto al presente Nigel recono-
cía que los gustos en literatura eran variados y por tanto cada crítico era
capaz de ver y apreciar aspectos distintos de un texto o cuadro. Estaba siem-
pre abierto a ideas novedosas y nuevas maneras de concebir y apreciar las
obras literarias y artísticas. Para Nigel, el estudioso de las humanidades tenía
que conocer las teorías estéticas del pasado e interesarse en profundidad por
las sociedades que las vieron nacer; creía que la imaginación humana es
capaz de idear nuevos esquemas mentales que nos permitan enriquecer el
encuentro con los productos del pasado, conjugando lo heredado con lo que
aporta la experiencia empática actual de cada individuo tanto en la lectura
de un poema lírico o texto político-filosófico de Cadalso como en su contem-
plación de un cuadro o grabado satírico de Goya.

Al enfrentarnos con el hombre resulta imposible separar el lado humano de
Nigel Glendinning de su faceta de investigador. Sus textos críticos se apoyaban
siempre en argumentos razonados que ponían empeño en separar juicios y opi-
niones de los datos fidedignos o los que parecían verdaderos. Esta forma de
hacer destacó en su defensa de la atribución a Goya de algunos cuadros cuya
autenticidad fue cuestionada en afirmaciones no basadas en pruebas demostra-
bles. Si se atrevía a emitir juicios de valor no había duda de que eran juicios, y
por tanto provisionales en cuanto a su validez histórica. Y la base en que solían
fundarse esos valores venía de la esencial humanidad compartida por el crítico
y el aprendiz en la literatura o en el arte. En consecuencia su técnica expositiva
rehuía lo dogmático; no intentaba imponer sus opiniones, solo razonarlas lógi-
camente. Para asuntos polémicos exponía la posible variedad de puntos de vis-
ta antes de optar por uno que le parecía más convincente. Al recurrir, raramen-
te, a afirmaciones más contundentes hacía uso de la ironía e incluso el humor
para suavizar su fuerza; ante actitudes dogmáticas mostraba escepticismo.

En sus estudios sobre Goya un sistema de valores humanista es más evi-
dente. Para llegar a las posibles creencias del artista comparaba las que argu-
mentaba ser posturas suyas con las de sus contemporáneos. Solo con esa acti-
tud historicista parecía posible evaluar el pensamiento de un creador insigne
a más de dos siglos de distancia. En el fondo, Nigel Glendinning defendía los
valores humanistas, algunos de los cuales destacaban de manera señalada en
el Siglo de las Luces –la tolerancia, la libertad, la solidaridad, el cosmopolitis-
mo, la compasión, la razón– cuyo peso relativo derivaba de la experiencia
humana. En la literatura y las artes la presencia de estas características y la
eficacia de su representación son capaces de hacer suscitar en el espectador o
el lector sentimientos que emanan de las emociones más profundas. Forman
parte de nuestra humanidad común, algo que la carrera profesional de Nigel
Glendinning, reflejo de su propia personalidad, siempre pretendía demostrar.
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