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edro Antonio de Alarcén es uno de los autores mas conocidos y proli-

ficos de la segunda mitad del siglo XIX en Espana. A caballo entre

Romanticismo y Realismo, la obra de Alarcén ofrece, ademas de la
narrativa, una valiosisima muestra de literatura de viajes que, segtin él mis-
mo afirma en Historia de mis libros, alcanzé un enorme e inusitado éxito en
vida del autor. Diario de un testigo de la guerra de Africa (1859), ha sido con-
siderada hasta ahora la primera incursién del autor granadino en este géne-
ro, pero mucho mas conocida fue De Madrid a Ndpoles (1861), que alcanz6
un éxito fulgurante y una entusiasta reaccién de los lectores de la época.
Publicé muchas mas, entre las que destacan La Alpujarra (1874), y Viajes por
Esparia (1883), que si no alcanzaron un éxito tan clamoroso, si gozaron del
favor del publico.

La primera manifestacion de literatura de viajes de Alarcén la encontra-
mos en las crénicas que, con forma epistolar, escribié con motivo de su visita
a la segunda exposicién universal con el titulo de “Viaje a Paris en 1855”7, y
que fueron publicadas en el diario El Occidente® entre el 17 de mayo y el 14
de junio de ese mismo afio?. La critica ha prestado especial atencién a la lite-

! Este periédico es el heredero directo de otro de tendencia liberal que el mismo Alar-
c6n habia fundado en Granada en 1853 con el nombre de E! Eco de Occidente, donde cola-
boraron muchos de los miembros de la denominada Cuerda Granadina. En enero de 1855,
cuando Alarcén se traslada a Madrid, abandona la direccion del periédico y le sustituye su
amigo Cipriano del Mazo, quien acortara el nombre de la publicacién, que pasé a llamarse
simplemente El Occidente. Alarcon sigui6é colaborando en la publicacién no solo con estas
crénicas sino con su novela por entregas E! final de Norma que empezaria a publicarse en
septiembre de ese mismo ano, poco después del regreso se Alarcén de la exposicién de Paris.

2 Hoy estas crénicas s6lo pueden encontrarse en el tnico ejemplar del periédico, muy
deteriorado, que hemos podido localizar en la Hemeroteca Municipal de Madrid. La inesti-
mable colaboracién y ayuda del personal de la Hemeroteca han sido imprescindibles para
poder llevar a cabo este trabajo.
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ratura de viajes de Alarcén, pero estas crénicas o se desconocen o muy rara-
mente son citadas, a lo mas se afirma que Alarcén “hizo un viaje en la prima-
vera de 1855 como corresponsal de El Occidente, para cubrir la informacién
de la Exposicién de la Industria alli celebrada” (Gonzalez Alcantud: 2004:
131-135). El hecho es que apenas han llamado la atencién de los criticos y
estudiosos de la obra alarconiana. Bien es cierto que nunca fueron recogidas
en un libro y que esa quiza sea la causa de su olvido. El mismo Alarcén ni
siquiera las menciona en su Historia de mis libros, aunque anos mas tarde si
recordaré su paso por Paris y por la exposicién universal, como veremos mas
adelante. Emilia Pardo Bazan, profunda admiradora y conocedora de la obra
del autor granadino, tampoco hace referencia a ellas en el estudio que hizo
de la obra de Alarcén en su Nuevo Teatro Critico (Pardo Bazan: 1891). Azorin,
que también dedic6 muchas paginas de critica a la obra alarconiana, hace
una referencia muy velada a estas crénicas en un articulo titulado “Antifran-
cesismo”, publicado en el diario ABC el 2 de enero de 1949, donde afirma que
“no queda constancia en libro de ese primer viaje de Alarcén a Paris”.

El primer acercamiento al estudio y analisis de las cartas que confor-
man este “Viaje a Paris en 1855” lo encontramos en el estudio de José F.
Montesinos (Montesinos: 1977: 61) que reproduce amplios fragmentos,
sobre todo los relativos a la exaltacién de lo francés y la comparacion ver-
gonzosa con lo espafiol, pero sin analizar ni valorar su contenido. Un anali-
sis mas pormenorizado, aunque no completo, lo realiza Enrique Pardo
Canalis en un articulo titulado “Alarcén y el Viaje a Paris” (Pardo Canalis:
1968: 397-416)3. La literatura de viajes de Alarcén y de escritores costum-
bristas como Mesonero Romanos ha sido estudiada por Enrique Rubio Cre-
mades en una serie de articulos que ofrecen una completa panoramica de las
impresiones de viaje de estos autores de la segunda mitad del siglo XIX.
Rubio Cremades ha prestado especial atencién a De Madrid a Ndpoles y con-
sidera el Diario de un testigo de la guerra de Africa como la primera incursién
de Alarcén en las crénicas de viajes (Rubio Cremades: 1992: 103-116). Mas
recientemente, esta parte de la obra de Alarcén también ha llamado la aten-
cién de criticos como Ana Rodriguez Fischer, que en su articulo “Los viajes
de Pedro Antonio de Alarcén: teatros de la tragicomedia de una vida”, hace
un recorrido por los primeros y los tltimos en la vida de Alarcén (Rodriguez
Fischer: 2012: 181-189). Con este trabajo pretendemos demostrar que las de
este “Viaje a Paris en 1855” deben considerarse las primeras crénicas de via-
jes escritas por Alarcén. En las paginas que siguen ofrecemos un breve ana-
lisis de las mismas.

3 En 1991 Pardo Canalis dict6 una conferencia en el Aula de Cultura del Ayuntamiento
de Madrid en el ciclo de conferencias Madrid, capital europea de la cultura, en que la anadié
dos relatos que Alarcén escribié durante su estancia en Paris, titulados La portera de Victor
Hugo y En la tumba de Balzac.
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ALARCON Y CASTRO Y SERRANO: D0os NUEvVOs COLONES

Con veintidos afios recién cumplidos, el dia 2 de mayo de 1855 Alarcén
toma el tren para emprender viaje a Paris acompanado de su amigo José de
Castro y Serrano. Alarcon venia de pasar una larga temporada en Segovia,
donde habia finalizado su novela E! final de Norma, y donde se habia mante-
nido alejado de la corte y de aquellos sucesos tan graves que le hicieron dar
un giro radical a su vida®.

A pesar de que ya habia publicado algunos articulos y narraciones bre-
ves, serd precisamente con estas crénicas escritas desde Paris con las que
Alarcén se daré a conocer definitivamente como critico y literato, segtn pala-
bras de sus propios amigos. Cuando en 1870 Alarcén publica Poesias serias y
humoristicas, con prélogo de su amigo Juan Valera, se incluye una amplia
resena biografica de Alarcén escrita por otro amigo suyo, José Calvo, en la
que se hace referencia al viaje a Paris y a las crénicas que escribié desde alli.
Este tltimo afirma:

De vuelta Alarcon en el palenque literario, escribié (Marzo de 1855) su
novela E! final de Norma en la vetusta ciudad de Segovia, adonde se
habia retirado a descansar de tantas agitaciones. Dos meses después
marcho a Paris a visitar la Exposicién de la Industria, cuya resena hizo
en una coleccién de articulos que publicé El Occidente y que dieron a
conocer a nuestro joven como critico y literato. (p. XVI)

El encargo que lleva Alarcén a Paris es informar sobre ese gran aconte-
cimiento que fue la Exposicién Universal de 18555, Cuatro afios antes, Lon-
dres se habia adelantado a Paris al celebrar la que fue la primera gran mues-
tra de estas caracteristicas que habia dejado asombrado al mundo entero y
habia hecho del Crystal Palace su simbolo inconfundible. Paris queria superar
a Londres y todo el mundo esperaba ver la exposicién para comprobar si la
rivalidad entre los dos grandes colosos de Europa se mantenia viva. Los
perioédicos méas importantes enviaron corresponsales que mantuvieron pun-

4 Como es sabido, a raiz de unos articulos publicados contra la reina Isabel II en el
periédico satirico El Ldtigo, Alarcén se habia batido en duelo con el escritor Heriberto Gar-
cia de Quevedo. Alarcén disparé primero y fallé, pero su contrincante disparé al aire y le
perdond la vida. Este suceso marcé a Alarcén de tal modo que hizo que dejara atrés su afan
revolucionario y sus ataques contra la reina Isabel 11 y que se convirtiera en un conservador
a ultranza y un ferviente catélico.

5A pesar de que se denominan exposiciones universales de forma genérica, todas ella
tuvieron, ademads, un nombre oficial que hacia referencia al tema o temas especificos a los que
estaban dedicadas. El nombre oficial de la de Paris en 1855 fue Exposition de Paris des produits
de U'Industrie de toutes les nations (Exposicion Universal de Productos de la Industria), de ahi
que en la cita encontremos “Exposicion de la Industria” en lugar de “exposicién universal”.
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tualmente informado a un publico avido por seguir las noticias del gran cer-
tamen. Sin duda fue su amigo Cipriano del Mazo, que habia tomado las rien-
das de El Occidente, quien encomendé a Alarcén estas crénicas para que se
alejara un poco maés de la corte y quedara definitivamente olvidado el famoso
incidente del duelo. Desligado de la direccion del periédico que él mismo
habia creado, Alarcén afirma al final de la segunda crénica que ya sélo es “un
folletinista irresponsable y un corresponsal sin respuestas”. Alarcén se con-
vierte asi en un cronista que por primera vez escribira y enviara sus articulos
desde el mismo lugar en que se producen los acontecimientos, dando sus pri-
meros pasos como corresponsal y presentando ya un estilo y un modo de con-
tar que luego desarrollara tanto en su Diario de un testigo de la Guerra de Afri-
ca como en De Madrid a Ndpoles.

La salida de Alarcén y de Castro y Serrano de Madrid camino de Paris
fue anunciada por el mismo periédico el dia 4 de mayo de 1855 dentro de la
seccién Croénica de Madrid, redactada quiza por Cipriano del Mazo, con un
cierto tono de chanza y buen humor en una nota titulada Nuevos colones:

Con igual fe que el descubridor de América salieron anteanoche de la
corte con direccién a Paris los sefiores don Pedro A. de Alarcén y don
José de C. y Serrano. Ambos llevan el designio de ocuparse en trabajos
literarios en la capital del vecino imperio.

Esos dos nuevos colones salen por primera vez de Espana y van a descubrir
Paris, Europa, las exposiciones universales o quién sabe, el nuevo mundo que
existe més alla de la frontera francesa. Como quiera que fuese, para ambos ami-
gos ese viaje supuso el despegue definitivo de sus respectivas carreras literarias.
Alarcén va por primera vez como corresponsal a informar de un acontecimien-
to desde el mismo lugar de los hechos, y se inicia asi en la literatura de viajes
que tantos éxitos le dio a lo largo de su vida. Castro y Serrano asiste por prime-
ra vez a una exposicién universal, y con el tiempo llegaria a convertirse en el
hombre que quiza més supo en todo el siglo XIX de exposiciones universales ya
que asistié (como enviado oficial o a titulo particular) a practicamente todas las
que se celebraron hasta final de siglo y de todas ellas escribié obras de éxito,
muchas de las cuales sirvieron como modelo a otros muchos cronistas®.

Las seis crénicas de Alarcén fueron enviadas desde Paris y publica-
das en E!l Occidente en fechas muy cercanas a las de su redaccién, en algo
menos de un mes, entre el 17 de mayo y el 14 de junio. Las de Castro y Serra-
no, en cambio, fueron redactadas al regreso de Paris, sin la urgencia de la
publicacién inmediata y echando mano de todos cuantos apuntes y datos

6 Desarrollo todo esto con mas amplitud en mi tesis doctoral, ya muy avanzada, titulada
La Literatura de Viajes en las Exposiciones Universales de Siglo XIX, dirigida por D* Ana
Maria Freire Lopez (UNED).
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habia ido recopilando su autor en la capital francesa. Estas crénicas de Cas-
tro y Serrano, con el titulo de “Parfs, fisico y moral estudiado durante la expo-
sicién de 1855 por un espaiiol”, deberian esperar algo mas de un afo para
ver la luz y fueron publicadas entre el 9 de marzo y el 25 de mayo de 1856 en
El Semanario Pintoresco Espaiiol”.

ALARCON Y PARiS, EL VERTIGO EN EL ALMA

El 17 de mayo de 1855 El Occidente publica la primera de las seis cartas,
fechada el 10 de mayo, sélo cinco dias antes de la inauguracién. En ella se
presenta Alarcén viajero, cercano al lector, abierto y desenfadado. El paso
por la frontera y las primeras anécdotas del viaje deben mucho a obras que
fueron tremendamente populares en la época y que referian impresiones de
viaje, desde las de Mesonero Romanos que relataban sus primeros viajes a
Francia y Bélgica, hasta las muy curiosas recogidas en Viajes de Fray Gerun-
dio por Francia, Bélgica v las orillas del Rhin, de Modesto Lafuente. Asimis-
mo, el itinerario elegido parece haber seguido las indicaciones del famoso
Manual del viajero espariol de Madrid a Paris y Londres (1851) de Antonio
Maria de Segovia, obra que se convirti6é en libro de cabecera para quienes
visitaron la primera exposiciéon de Londres de 1851, y sigui6 siéndolo para
muchos de los cronistas y viajeros que acudieron a las exposiciones que se
celebraron en ambas ciudades hasta final de siglo®.

Es la primera vez que Alarcén cruza la frontera y al hacerlo expresa su
amor por Espana en unas sentidas palabras de despedida. Palabras dirigidas
por el narrador viajero a un interlocutor imaginario al que Alarcén presupo-
ne una sensibilidad similar. Sin embargo, también hay palabras llenas de
amargura y dolor por sus defectos, sus vicios y su atraso. “iQuédate ahi, men-
digo respondén y soberbio; quédate ahi, con orgullo y sin cultura, con revo-
luciones estériles de frutos y ricas de lagrimas, con la idolatria en el corazén
y la libertad por norte...”. Alarcén, que aqui se convierte en heredero del espi-
ritu ilustrado de Cadalso y avanza ya ideas y maneras de los regeneracionis-
tas finiseculares, quiere dejar atras para siempre a un pais anclado en la desi-
dia y en la derrota, un pais con un pasado glorioso que, a diferencia del

7 Por coincidencia o casualidad, la primera de esas crénicas apareci6 publicada el 9 de
marzo de 1856, justo a continuacion de otra firmada por Heriberto Garcia de Quevedo, el
contrincante de Alarcon que le habia perdonado la vida en el famoso duelo.

8 El primero de los cronistas de las exposiciones universales en nombrar el Manual y uti-
lizarlo como guia fue Wenceslao Ayguals de Izco, quien en las crénicas que escribié desde la
primera exposicién de Londres de 1851, La maravilla del siglo. Cartas a Maria Enriqueta
(1852), confiesa abiertamente en el prélogo que lo utiliza como guia y hace suyas las afirma-
ciones de Antonio Maria Segovia, llegando incluso a copiar amplios fragmentos del Manual.
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viajero, no quiere mirar a Europa ni a lo nuevo, ni a todo aquello que supon-
ga modernizacion, avance y mejora. Consciente de que esta reflexién se sale
de los limites de una crénica de viajes, retoma su tono distendido y de inme-
diato nos ofrece una escena costumbrista en la aduana francesa, mostrando
unos gendarmes groseros y maleducados que hacen pasar un mal rato a los
viajeros. Quedaria la escena en simple anécdota si no fuera por la critica sutil
que Alarcén lanza contra la gendarmeria francesa, tan facil de sobornar: “Yo
doy dinero, y no me registran el equipaje.”

En el recorrido hasta llegar a Paris, nuestro autor se deshace en elogios
hacia el pais vecino y aparecen asi las primeras muestras de la francofilia del
joven Alarcén. El paisaje lo enamora, la limpieza y el orden reinan por todas
partes, y con los ojos y los sentidos muy abiertos, se siente como transportado
a otro mundo casi perfecto. Al resaltar las virtudes del pais vecino destacan
atn mas los vicios y defectos esparioles, pero la novedad no le ciega y también
da cuenta de los defectos que encuentra en suelo francés. En Burdeos se
maravilla ante la belleza sublime de la catedral y sus vidrieras, pero com-
prueba, horrorizado, que esa belleza ha sido profanada por la novedad abe-
rrante de la instalacién de las tuberias de gas, lo que le hace exclamar: “iPro-
fanacién!, iEscandalo!, iBlasfemia!”.

Aprovecha el recorrido para hacer indicaciones practicas a los viajeros
que quieran seguir sus pasos, como el de tomar los trenes nocturnos, mas
baratos y practicos. Lamenta, eso si, haber pasado por Angouléme, cuna de
su admirado Balzac, mientras dormia y promete en ese mismo instante visi-
tar su tumba en Paris’. Pero en cuanto ve que el tono se vuelve serio o las
indicaciones son demasiado préacticas, cambia de rumbo y enriquece la cré-
nica con comentarios y chascarrillos en los que sale toda la sal y el desparpa-
jo del caracter andaluz del joven Alarcén:

Y a proposito de amor; si yo no lo estuviera de antemano, me hubiera ena-
morado locamente de dos francesas que me encontré a mi lado al desper-
tar. Segun llegué a comprender eran una recién casada de Tours que habia
tenido a una paisana suya en su castillo o casa de campo, y la acompanaba
ahora para devolvérsela a su familia. iTiernisima comedia adivinada!
iPaul de Kock en accién! iBellisimas, elegantes, adorables francesas!
Llegué a Tours, donde las perdi para siempre. Este es un dolor indefini-
ble; pero clasificado por René.

Como vemos, ya estan aqui presentes las referencias literarias que seran

una constante en sus obras de viaje, dejando patente esa tendencia suya a
vivir la realidad a partir de lecturas y experiencias literarias. Pero la realidad

9Alarcén cumplira su palabra y escribira un pequefio relato titulado La tumba de Balzac
que seria publicado en La Ilustracién de Madrid el 7 de enero de 1856.
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le sale al paso, se impone, lo saca de sus ensofiaciones y le asombra como a
un nifio que ve por primera vez una maravilla. Le sucede sobre todo con las
instalaciones ferroviarias que le parecen magnificas, la red de telégrafos o la
constante subida y bajada de viajeros que se mueven y hablan sin parar. Entu-
siasmado, toma nota de cuanto ve y redacta sobre la marcha una serie de
escenas costumbristas que trasladan al lector a una realidad vivida que Alar-
c6n hace que sienta cada vez mas cercana. Mas que describir minuciosamen-
te los lugares o los nombres de las ciudades o pueblos por los que pasa, a
Alarcén le interesan las gentes que cobran vida en sus escenas costumbristas.
En esta primera etapa del viaje son las gentes que suben y bajan del tren para
asistir a la inauguracién de la nueva estatua de Juana de Arco, en la tltima
carta seran las gentes del émnibus que coge para recorrer Paris junto a un
amigo las que le serviran de inspiracién.

Cuando el tren se detiene y se ve obligado a pasar la noche casi a las
puertas de Paris, Alarcon siente ya la luz y el latido de la gran ciudad:

En efecto; aquella tarde, media hora después de ponerse el sol, distingui
entre la bruma del Sena, por cuya orilla caminaba, una especie de auro-
ra boreal o nube de fuego que se perdia en los limites del horizonte.
Era Paris, iluminado.

No pasaré adelante, porque quiero encerrar en una sola carta mis pri-
meras impresiones de Paris: adiés y hasta luego.

Alarcén termina asi la primera crénica dejando a los lectores con la
miel en los labios y a si mismo con la emocién contenida ante la ciudad de
sus suenos.

La segunda carta, fechada el 15 de mayo en Paris (el mismo dia de la
inauguracién de la exposicién), da comienzo con unas palabras con las que
intenta describir la admiracion, el asombro sin limites que le produce la ciu-
dad cuando la ve por primera vez:

Cuando nos hallamos prevenidos de la grandeza de un objeto, equivale
a un desencanto a primera vista, ya porque la imaginacién crea mara-
villas irrealizables, ya porque la admiracion anticipada no deja lugar ni
fuerzas para la sorpresa del momento dado.

Asi me sucedié con muchas cosas y con Madrid; pero no asi con el mar
ni con Paris.

Cuando vi el mar por primera vez, quedé estatico; porque nunca habia
podido concebirlo més extenso que mis miradas; cuando he visto Paris,
he sentido vértigo en el alma: Paris es inmenso.

Ese vértigo en el alma es el asombro ante la ciudad magnifica e inmensa,
“ideal de la vida culta”. Alarcén intenta explicar lo que ese vértigo significa
con una enumeracion asindética que aparecera con tanta frecuencia en sus
crénicas viajeras:
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Cuanto el ingenio ha inventado y perfeccionado lo necesario, lo util, lo
superfluo, la pasion, el interés, la aficién, el gusto, el vicio; lo lirico, lo
bucolico, lo cémico; los goces del sibarita, los del melémano, los del
gastrénomo, los del literato, los del jornalero, los del hombre comme il
faut: todo previsto, todo aplicado, todo a la vista, en medio de la calle,
saliéndonos al paso, en ocasién, brindandose, digdmoslo asi: todo, en
fin, al alcance de la mano en esta completa exposicion del trabajo y de
la ociosidad.

La capital francesa entra en el alma de nuestro escritor por primera vez
de tal modo que no olvidara nunca esa impresién tan intensa. Resulta [lama-
tivo el hecho de que utilice la palabra exposicién para todo lo que Paris brin-
da, incluso antes de entrar en el recinto de la muestra universal. Paralelismo,
similitud, identificacién de una con otra. Mucho antes de que los intelectuales
europeos de fin de siglo y las vanguardias de los primeros anos del siglo XX
fijaran en Paris el centro de todas las artes, las ciencias, el pensamiento y la
creatividad, ya Alarcén afirmaba: “Paris es la suprema altura de la marea
humana, el resultado de mil pasados siglos combinados (...) es el termémetro
social de la humanidad”.

La segunda visita a la capital francesa, seis anos mas tarde, quedaréa
registrada en De Madrid a Ndpoles, donde Alarcén recordard con emociéon
renovada aquella primera vez.

Del lado aca de los muelles, contemplo el Palacio de la Industria, donde
se verificé la exposicién de 1855.

Yo no he olvidado todavia ni olvidaré nunca el asombro que me causé
aquel titdnico alarde que hizo la Francia de su produccion, de su labo-
riosidad, de su gracia y de su inventiva.—Yo miro, pues, este palacio con
veneracion, y veo en él un nuevo motivo para creer reunidos en estos
lugares todos los triunfos, todos los méritos, todas las prerrogativas de
esta gran nacién. (Alarcén: 1861: 37)

Alarcén, que para entonces ya habra publicado su Diario de un testigo de
la guerra de Africa, vuelve a expresar su admiracién por Paris, pero ya sin la
exaltacion del joven que sale por primera vez de su pais, y si con la calma y
la madurez de los afios transcurridos, con la experiencia de los ojos del via-
jero que ya han visto otros horizontes y conocen otras realidades: “Estamos,
como quien dice, en el corazén de la sociedad humana, en su centro de vida,
en el laboratorio de la historia contemporéanea.” (Alarcon: 1861: 32)

Pero volvamos a las cartas, porque después de tantas alabanzas y elogios
superlativos, dirigidos a la ciudad en esta su primera visita, Alarcén debe dar
datos reales, de modo que empieza el recorrido por la ciudad. Dirigiéndose
constantemente al lector, le confiesa que esta aturdido y tiene que organizar-
se para no perderse, asi que le propone seguir un plan para escribir sus cré-
nicas. Pero esas buenas intenciones saltaran por los aires en cuanto ponga un
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pie en las calles de Paris que hara con él lo que quiera, llevandolo de un lado
a otro. Alarcén se siente entonces arrastrado por la ilusién y la emocién a
partes iguales. Se abandona al vértigo y se deja llevar para escribir y contar
del mismo modo: “(...) no seguiré otro orden que el que ha presidido a mis
excursiones; es decir, ninguno”. Casi idénticas seran las palabras que encon-
tramos anos mas tarde en el prélogo de De Madrid a Ndpoles: “Yo he viajado
como lo que soy: como un hijo del siglo, como un simple mortal, como un
joven de alegres costumbres (...) He dejado a la casualidad el cuidado de ins-
truirme, he rodado por las ciudades y los caminos a merced de mi capricho,
en vez de supeditarme a un plan de observacién, de estudio, o cuando menos
de viaje”. (Alarcon: 1861: IX)

La especie de embrujo que Paris ejerce sobre Alarcén, ese vértigo conti-
nuo del que parece no querer ni poder escapar, durara algo més de una sema-
na, al cabo de la cual confiesa que no ha enviado nada al periédico, y se ve
obligado, quiza a instancias de Cipriano del Mazo!?, a cumplir con la labor
que le ha llevado hasta la capital francesa. Debe acudir a la exposicién uni-
versal e informar a sus lectores, y asi lo hace, proponiéndoles dejar para mas
adelante el relato de lo que ha hecho y visto en esos ocho dias que lleva ya en
la capital francesa.

Entra por fin en la exposicién y describe el Palacio de la Industria y los
edificios anejos con la minuciosidad de quien quiere hacer ver con palabras.
No solo se limita a describir, sus comentarios y reflexiones seran una cons-
tante en sus crénicas de viajes, ya desde estas en las que parece ensayar cons-
tantemente un tono y un estilo que luego plasmara en sus obras de mas éxito.
De este modo, transmite su asombro por verlo todo acabado y dispuesto, y no
deja de lanzar criticas al comparar esta especie de milagro francés con algu-
nas cosas que pasan en Espafia, donde las obras se hacen interminables y la
eficacia brilla por su ausencia. El dia 15 de mayo asiste a la inauguracién ofi-
cial de la exposicién, pero no hara una descripcién detallada del desarrollo
de los actos oficiales, ni dara cuenta exacta de las personalidades que asisten.
Como también hara més adelante, huye de la acumulacién de datos que pue-
dan aburrir o restar amenidad a lo que cuenta. En mas de una ocasién se diri-
gird directamente al lector para decirle que su intencién es transmitir sus
impresiones y no ser un mero notario de lo que sucede. Se limita entonces a
informar de que el emperador Napoleén III y su esposa la espanola Eugenia
de Montijo, han inaugurado la exposicién, rodeados de un publico entusiasta
y fervoroso, con toda la pompa y la solemnidad exigidas en estos casos, pero
no entra en més detalles.

A Alarcén le interesan més esas historias que suceden a la vez que los
grandes acontecimientos y en las que él puede desplegar sus dotes de narra-

10 Ver nota 1.
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dor y fabulador. Prefiere contar el atentado que ha sufrido dias antes el empe-
rador a manos de un tal Pianori, cuya ejecucién publica presencié el mismo
Alarcén en el amanecer del dia anterior, 14 de mayo. Podriamos encontrar
cierto paralelismo entre esta escena real que presencié Alarcén con el articu-
lo de Larra, Un reo de muerte, si no fuera por la distancia abismal que en
cuanto al tono separa ambos textos. Ni en casos tan graves como una ejecu-
cién publica deja Alarcén su tono chispeante y su estilo dicharachero:

Ayer a eso de las cinco de la madrugada, mientras todo Paris se rebullia
entre las sabanas, preparandose a echar el segundo suenio, excepto los
que tuviesen dolor de muelas, me soplaba yo las puntas de los dedos,
pues hacia un frio de todos los diablos, en cierta plaza de Paris, donde
con todo sigilo despachaba la justicia un pasaporte para el otro mundo
a un tal Pianori, republicano de Italia, que dice habia disparado algunos
tiros al emperador Napoleén en aquella misma parte de los Campos Eli-
seos en que yo acababa de verle por primera vez.

El aspirante a imperatoricida, no habia declarado ni una palabra que
comprometiese a nadie. Asi pues, si tenia complices, ha sido hombre de
cardacter, y si no los tenia, lo era antes de ahora: de cualquier modo el
asesino estuvo muy sereno; grité dos o tres veces iViva la republica! ....
Y /amén! Dios sabe lo demas.

Dejemos esto y hablemos de cosas mas gratas.

Alarcén da paso a temas mas amables. Como buen melémano (rasgo que
estard siempre presente en sus crénicas de viaje), se interesa por la musica
que triunfa en esos momentos en Paris, por la 6pera, los teatros, y sobre todo
por los usos y costumbres que tiene la alta sociedad parisina cuando asiste a
las representaciones. Le asombra el silencio, la elegancia y el respeto del
publico francés por el espectaculo musical desde el comienzo de la obra. Cos-
tumbres que alaba y desearia para un publico espafiol que estd habituado a
todo lo contrario. En una reflexién continua sobre lo que cuenta y sobre
c6mo lo hace, Alarcén ve que una vez mas se estd desviando de su objetivo,
de modo que se detiene y se propone firmemente seguir un plan, por mucho
que anteriormente hubiera afirmado que no seguiria ninguno.

Pero esos planes de organizarse de nuevo saltan por los aires en la terce-
ra carta. Alarcén confiesa a sus lectores que no puede sustraerse a los encan-
tos que Paris le ofrece y ha pasado dos semanas sin enviar una sola letra al
periédico. Empieza, pues, disculpandose y justificando ese silencio por la
irresistible atraccién que Paris ejerce sobre él. El galicismo del saludo inicial
lo deja claro: “Buenos dias mis amigos. Hace dos semanas que no os he escri-
to ni una letra. iDos semanas! ¢En qué las he pasado? Ciertamente que no lo
sé, iOh!, iLa vida en Paris es un radiante suefo!”

La alegria y la euforia por estar en Paris contrastan con la melancolia
que a renglén seguido confiesa sentir por estar fuera de Espaiia. La alegria,
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la luz, y la dulzura de todo lo que le rodea le hacen recordar y afiorar a sus
amigos, a su patria, a Madrid, y por supuesto a su amada Granada. No es iro-
nia, aunque pudiera parecerlo. Para curar esa melancolia se propone cumplir
con la misién que le fue encomendada como corresponsal en la Exposicion,
quiza por estar en contacto con lo espafiol que alli encuentre y asi curar esa
morrina que lo entristece. Pero su deseo se vera truncado porque atn no se
permite la entrada al publico, a pesar de que el dia 15 la muestra habia sido
inaugurada oficialmente. El retraso que acumulan las obras impide que esa
apertura sea efectiva, aunque Alarcén, como buen curioso, se ha dado una
vuelta por alli para ver cémo iban los trabajos, y sobre todo “ha asomado la
cabeza”. Lo que ve lo deja perplejo y avergonzado: el pabellén de Espafia esta
vacio, hay gran cantidad de cajas amontonadas en la entrada y es demasiado
pequeno como para que todo lo que atn estaba en las cajas cupiera alli. “Asi
lo han pedido de alli”, le dicen, y, decepcionado, prefiere no pasar por el de
Francia y el de Inglaterra, que ya estan preparados y dispuestos para ser con-
templados. El incidente que relata a continuacién deja en evidencia la desidia
de la organizacién espanola a la hora de custodiar y proteger la mercancia
enviada por los expositores:

(...) llegué y vi una enorme estatua de carton, perfectamente modelada,
la cual yacia por tierra esperando su hora de entrar. Como la materia era
algo ductil, un perro se habia llevado en la boca un pedazo de manto.
En otro lado vi una caja entreabierta: toqué con el paraguas y reconoci
unos arneses lujosisimos calados por la lluvia (...) Creo que basta lo
dicho para que comprendais el desbarajuste que reina todavia en todo
cuanto pertenece a la exposicion.

Abatido, abandona el lamentable especticulo y se entrega de nuevo a los
encantos de Paris. Como hilo conductor de su recorrido elige la figura de
Napoleén Bonaparte. Ante la columna Vendome, no puede ocultar su admi-
racién y exclama: “iHe aqui un monumento digno de le petit caporal! iHe aqui
el bélico padrén de su paso por la tierra! (...) iY alla, en lo alto, en el azul del
cielo, su inmortal figura!”. Y contintia describiendo a vuelapluma todos los
edificios, monumentos y lugares mas significativos de Paris que tienen alguna
relacién con el emperador, mezclando las descripciones con tal cantidad de
alabanzas a su figura que llegan incluso a cansar al lector.

El dia 12 de junio El Occidente publica, juntas, las cartas cuarta y quinta,
seguidas y sin fechar. Alarcén no parece estar cumpliendo los plazos de entre-
ga de las crénicas y algo en el tono de estas dos cartas que se publican juntas
hace presagiar que no va a completar la labor que le fue encomendada. Ha
pasado una semana desde la carta anterior y a medida que pasan los dias, el
tono de Alarcén se va volviendo cada vez més relajado, mas apagado, casi
apatico. Parece como si, saturado ya de los encantos de Paris, le aburriera
tener que hablar de la exposiciéon y fuera dejando para el final una obligacién
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que le empieza a resultar engorrosa, sobre todo si se piensa en el lamentable
espectaculo que encontré en las obras del pabellén espafiol.

El tiempo en Paris cambia bruscamente y la carta cuarta se inicia con
una exclamacion, “iQué calor!”. Alarcén se fija en detalles pequenos, que pue-
den interesar a sus lectores o que puedan sacarle a él mismo de la apatia que
le invade. Observa que de un dia para otro las sefioras y senoritas de Paris
han sustituido la ropa de invierno por otras mas ligeras y mucho mas suge-
rentes. Alarcén se deja arrastrar, encantado, por el irresistible atractivo de un
grupo de mujeres a las que sigue por las calles hasta que entran en una igle-
sia. Pero tras este episodio, el recorrido y los pensamientos de Alarcén son
bastante erraticos, y empieza a mostrarse atin mas perdido y desganado.

Ya no queda rastro del viajero entusiasmado que veiamos en las dos pri-
meras cartas; en esta, Alarcén se siente obligado a seguir haciendo la descrip-
cién de la ciudad. En lugar de recorrer los lugares emblemaéticos que atin no
ha descrito, los enumera y pone excusas casi pueriles para no ir. Un tono y
una intencién similar encontraremos muchos anos maés tarde en algunos
pasajes de Dos dias en Salamanca, recogido en su libro Viajes por Esparia
(1883). No va a Notre Dame porque asegura que no es, ni con mucho, el
monumento que Victor Hugo idealiza en su famosa novela, y porque, ademas,
“la carta se haria monétona”, aparte de porque en ese preciso momento la
iglesia “ya estaria cerrada”. Tampoco pasara por la Bolsa, que también esta-
ria cerrada a esas horas, aunque reconoce que hubiera merecido la pena ver
el espectéaculo de los corredores de bolsa vociferando y haciendo negocios
como animales. Decide, eso si, ir a Mabille, el famoso baile del que todo el
mundo habla, pero a medio camino se arrepiente y da media vuelta.

iNo vayamos a Mabille! Pero por si queréis ir solos, os diré que lo halla-
reis en los Campos Eliseos.

Mas ¢Qué es Mabille?

Mabille no es mas que un baile; un jardin iluminado, un edén, un cuento
de Las mil y una noches. La entrada cuesta tres francos... La salida pue-
de costar quinientos. He aqui todo.

Palabras cargadas de sensualidad que insintan méas de lo que dicen
(edén, cuento, Mil y una noches...). Quiza, en este momento, Alarcén sabe ya
que su companero de viaje y amigo Castro y Serrano se ha propuesto descri-
bir el lugar con todo lujo de detalles y que ha salido de alli habiéndose gasta-
do, si no la suma que nos dice Alarcén, si una muy superior a esos exiguos
tres francos que cuesta la entrada.

Por fin, como iluminado por una feliz idea, Alarcén decide dirigirse
hacia la plaza de la Bastilla, simbolo de la Revolucién Francesa. Al llegar alli
la encuentra cerrada, de modo que se trunca su intencién de describirnos
Paris visto de noche desde la torre de Julio. Se dirige entonces hacia el Puente
Nuevo, pero nada positivo hay en el recorrido, porque lo primero que nos
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dice de él es que es el lugar que ahora eligen los desesperados para suicidar-
se. Antes de abandonar el famoso puente, de nuevo echa mano de sus lecturas
y recuerda al personaje de Balzac en Piel de zapa o al René de Chateaubriand:

Estamos en el mismo sitio que recorria el Rafael Valentin de Balzac la
tarde que encontré la Piel de Zapa.

También estamos en el mismo sitio desde el cual René miraba sollozan-
do esconderse una luz en cada casa de Paris, a las tltimas horas de la
tarde, (...)

Contemplando Paris y su rio desde el puente, Alarcén nos ofrece un
momento de intenso lirismo:

Lo que per me sé decir es que Paris me pesa sobre el alma cuando lo veo
desde este puente. Si las luces se mueven sobre las ondas, me parece
que el rio me mira; si percibo un murmullo, me parece que me llama, si
le oigo estrellarse contra el puente, creo que se rie... iMaldito Sena!
Mas este aire es himedo y vamos a constiparnos. Ya habéis contemplan-
do Paris a vista de bttho. Busquemos ahora espectaculos mas risuenos,
més animados, menos romanticos sobre todo.

Como vemos, el desanimo y la desgana que siguieron al entusiasmo ini-
cial, se han vuelto tristeza e incluso rechazo a la ciudad que tanto le sorpren-
di6 nada mas llegar. Sorprende este cambio radical de tono y de actitud y que
va llevandonos, como en una pendiente, hasta la préxima carta.

Publicada en el mismo nimero que la anterior, como dijimos més arriba,
la quinta carta esta, por fin, dedicada a la exposicién universal. Comienza con
un tono entre tristén, socarrén y satirico afirmando que “se odia a si mismo”:

Pues suponed que hoy estoy de peor humor que aquel memorable dia, y
que consiguientemente, me odio de una manera horrible.

¢Cémo ha de amarse un espaiiol?

Pero no adelantemos los sucesos.

Vengo de la Exposicion.

Seis horas de reloj, como dicen nuestros padres, he permanecido en el
Palacio de la Industria.

Me hallo aturdido, iay no sé por dénde empezar! Tiempo hace que le
estoy temiendo a esta carta.

Por fin salié la causa del cambio radical de tono y de actitud. La carga
que tanto le pesaba y que parecia lastrar las dos cartas anteriores esta aqui.
Le temia a esta carta, como si empezar con el enorme trabajo de hablar de la
exposicion se le hiciera una tarea pesada que no sabe cémo ni cuando abor-
dar. Como veremos a continuacién, no es hablar de la exposicién lo que
empieza a agobiarle, sino la vergiienza que siente por el papel jugado por
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Espafia y que ya habia empezado a sentir cuando asomo la cabeza en el pabe-
1161 espafiol y contemplé aquel lamentable espectéculo.

A pesar de todo, Alarcon trata de transmitir sus primeras impresiones con
entusiasmo y consigue que el lector se sienta transportado al momento en que
entra en la exposiciéon y comienza el relato de lo que parece fue su recorrido
real. La entrada le parece espectacular, un enorme espejo que “puede servir
de puerta en una catedral” le da acceso definitivo a las maravillas de la expo-
sicion. Alarcén se queda asombrado, sin palabras, reaccién que va a ser idén-
tica a la de la mayoria de los cronistas que describan esa primera emocién al
entrar en las exposiciones universales. Quiere expresar el asombro ante lo que
ve, pero es consciente de la imposibilidad de abarcarlo todo, de describirlo
todo: “En seguida... Yo no sé lo que vi. Os daré una idea general de cada
nacién. Porque os advierto que, aunque lo procurara y consagrara a ello un
mes y un tomo en folio, no adelantaria nada deteniéndome a detallar.”

Los elogios al pabellén de Francia como pais anfitrién no se hacen espe-
rar: “Francia reina en esta exposicién sobre los demas pueblos, como reiné
en la de Londres, y como reinard donde quiera que se presente”. Alarcén no
asistio a la exposicién de Londres, pero debié documentarse para hablar con
esa rotundidad del papel jugado por Francia. El recorrido por el pabellén le
lleva a reflexionar sobre lo que alli ve, el lujo, la elegancia, el buen gusto, la
perfeccion y el cuidado con el que los franceses saben hacer las cosas. Tam-
bién le llamaran poderosamente la atencion las primeras fotografias de Paris
tomadas por los hermanos Bisson desde “el puente de las artes, que es lo méas
acabado y perfecto que pueda esperarse de este maravilloso mecanismo”. Sin
embargo, no ahorra las criticas y afea a la anfitriona ese afan desmedido e
incluso descarado que encuentra en Paris por hacer negocio de la exposicion
a toda costa, con abusos de los comerciantes y precios desorbitados e incluso
prohibitivos en los hoteles.

El recorrido por la exposicién contintia y pasa por el pabellén de Ingla-
terra, eterna rival de Francia, que expone “lo ttil, pero no lo bello ni lo inge-
nioso, ni lo fantasioso”. Pasa casi sin detenerse por las muestras de Prusia,
Suiza, Turquia, India (que muestra como ningin otro pais el lujo oriental),
China, Bélgica, Tunez, Italia (a la que ve “a remolque de la industria de otros
pueblos”). El recorrido es muy somero y los comentarios, a pesar de estar
hechos a vuelapluma, son muy claros y extremadamente eficaces.

Llega el momento de visitar el pabellén esparfiol. El choque frente a lo
que ya ha visto no puede ser mas significativo: “Vamos a Espana. Espafia no
ha expuesto nada todavia”. Lo que cuenta a continuacién es realmente ver-
gonzante, tanto, que el mismo Alarcén confiesa la causa de su mal humor y
ese “odiarse a si mismo” con los que iniciaba la carta. Los obreros, con desi-
dia, trabajan en el espacio, infimo y ridiculo, dedicado a Espana, en el que se
encuentran las cajas apiladas y atin sin abrir. Con un dolor sin limites afirma:
“No sin emocién vi la bandera espanola entre todos los pabellones del mun-
do... No sin sonrojo reparé después en la infima posicién que ocupa”. Lo tni-
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co que le sirve de consuelo son las alabanzas que los periédicos de Paris han
hecho de los cuadros que exponen los Madrazo en el pabellén de las Bellas
Artes: “Todos los periédicos de Paris han hablado ya de ellos con grandes elo-
gios. Yo pienso verlos mafiana. Mafiana también os daré cuenta de todo lo
que observé en ese otro apéndice del palacio de la exposicion.”

Para poner fin a la carta y a su recorrido por la exposicién, quiere ofre-
cer al lector una vista panordmica desde las galerias superiores:

Ved. En medio de la galerfa central se alza una hermosa fuente que
esparce por doquiera el grato rumor del agua y su apacible frescura.
Varios 6rganos alemanes gimen bajo los dedos de sus expositores. Can-
tan los péjaros cautivos en caprichosas jaulas. Por todas partes se ve
oro, cristal, pedreria, brunidos metales, purisimos colores, ricas y varia-
das formas, candelabros inmensos, espejos que reproducen mil veces
las mismas cosas, trofeos militares, barcos de vapor y de vela del tama-
fio de una lancha natural, macetas de flores, arboles de bronce de un
efecto méagico, jarrones inconmensurables de rica porcelana, kioscos
amueblados al gusto tartaro, un pequeno harem en este lado, una forta-
leza en el otro, aqui un telescopio que desafia al cielo, alli un monolito
de granito que agobia al pavimento, una extensisima béveda de cristal,
sobre todo esto, un numeroso gentio en medio de todo. iEspectaculo
portentoso! iCuadro magnifico, lleno de vida, de poder, de grandeza, de
esperanza quiza! iAltar esplendente alzado al estudio, a la aplicacién, a
la laboriosidad, al pensamiento del hombre! iAcusacién elocuente lan-
zada a la faz de los pueblos que yacen en el letargo de la ignorancia!

Recurriendo una vez mas a la enumeracion, Alarcén nos ofrece una
magnifica descripcién de la exposicion vista desde las alturas. Todas esas
maravillas contrastan dolorosamente con el papel de Espana. La decepcion y
la vergiienza que siente parecen no tener limites: “Ved por qué comencé esta
carta diciendo que me odiaba, y por qué la concluyo anadiendo... Todo lo que
os podéis figurar.”

Se siente incapaz de continuar y para acabar recurre a una cita (aunque
sin decir cudl es su procedencia por lo conocido que debia ser en la época):
“No puede haber méas desolacién, mayor decepcién y desencanto”!!.

A diferencia de las cartas anteriores, en la sexta y tltima Alarcén utiliza
el didlogo entre dos personajes, el mismo autor y un supuesto amigo suyo
de Madrid al que encuentra por casualidad caminando por Paris. La con-
versacion, de marcado caracter politico, en principio no parece tener
mucho sentido, habla de “polacos” y “negréfilos”. Con el término “negrofi-
lo” se designaba a los progresistas y con el de “polacos” a los moderados

11 Se trata el primer verso del poema Desde las tristes mdrgenes del Sena que Martinez
de la Rosa dedic6 a su amigo el duque de Frias con motivo de la muerte de su esposa.
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seguidores de Sartorius, el jefe de gobierno, cuya familia era de ascenden-
cia polaca!?. El interlocutor de Alarcén era un exiliado al que no le es per-
mitido atn volver a Espafna “por lo del verano pasado”, clara referencia a
la Vicalvarada o Revolucion de 1854, que afecté muy de cerca de Alarcén.
La conversacion deriva hacia temas intranscendentes: la lluvia, las ligas de
las medias, la belleza y la sensualidad de las mujeres parisinas, etc., para
volver una y otra vez a las preguntas del amigo que quiere que Alarcén le
informe de la situacién politica que ha dejado en Espana antes de empren-
der su viaje. Las referencias a la Revoluciéon de 1854 son constantes y no
parece sino que el didlogo de ambos no es mas que una excusa para que
Alarcén exprese sus inquietudes politicas, sus desengafnios y su estado de
4nimo, mas que “descorazonado”.

Siguiendo con su paseo, se detienen frente de la casa de Dumas (padre),
un edificio sobrio, de aspecto casi conventual, donde vive encerrado el famo-
so escritor que trabaja de un modo casi febril, tal como lo describe Alarcén:

Asi escribe Dumas un periédico diario titulado el Mosquetero, tan gran-
de como el mayor semanario de literatura de Madrid, un drama sema-
nal en cinco actos, una novela mensual para el Constitutionnel, otra
para el Journal des Debats, otra para la biblioteca H., sus Memorias
(continuacién-sucesos actuales. -Hoy he comido puré de habas)- sus
Viajes a Oceania, iqué sabe nadie!

La conversacién contintia en un émnibus, donde Alarcén encuentra el
material que necesita para hablar de lo que mas le interesa: las gentes de
Paris y sus costumbres. De hecho, le confiesa a su amigo que no es la primera
vez que coge ese medio de transporte y que una manana, en el tiempo que
duré el viaje, compuso en su cabeza una novela que atin no habia escrito,
pero que ya tenia titulo: Quince minutos en un émnibus'3.

Tal como ya hiciera en la segunda carta, Alarcén de nuevo da rienda
suelta a sus gustos musicales e incluso hace las veces de critico con una
extensa valoraciéon (nada positiva, por cierto) de Los Hugonotes de Meyeer-

12 “En 1847, ante la sorpresa de todos, Narvdez nombré a Sartorius ministro de la
Gobernacion, (...) Subia a la jefatura del gobierno un hombre (...) bien conocido y cabeza
de una de las inntmeras fracciones en que los moderados se habian dividido: concretamen-
te del grupo llamado los polacos, por razén del origen de su jefe. Ante la historia, los polacos
han pasado por ser un equipo venal y corrupto, preocupado por su propia pitanza, que no
de la buena marcha de los negocios publicos, y durante mucho tiempo la palabra polacada
sirvié para designar, en el lenguaje politico, la jugada sucia o la maniobra inconfesable”.
(Historia General de Esparia y de América: 1992: XIV: 555)

13 Afios después Galdés también encontré inspiracién en este medio de transporte y
escribié un relato corto titulado La novela en el tranvia, que fue publicado en La Ilustracion,
el 30 de noviembre y 15 de diciembre de 1871.
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ber, a cuya representacién habia asistido la noche anterior!*. Su amigo tiene
gustos menos aristocréticos y le comenta que a quien él ha visto ha sido a
“Ruiz, el bolero, y su comparsa”, que debian ser un grupo de bailarines de fla-
menco y canciones populares espafiolas sin demasiada calidad, que hacian
las delicias de los franceses. Alarcén, critica entonces la idea tan artificiosa
que en Francia se tiene de todo lo espafiol, idea basada en la imagen falsa y
estereotipada que transmiten las novelas de Dumas o los grupos de baile y
cante como el que acaba de citar su amigo. En el prélogo de De Madrid a
Ndpoles volvera a declarar su intencién de viajar y mostrar lo que vea de la
forma més natural y verosimil posible, sin inventar ni disfrazar la realidad,
rechazando de plano los estereotipos y falsedades que autores franceses
como Dumas transmiten de Espana por puro desconocimiento de la realidad
que dicen describir.

El recorrido de los dos amigos termina frente al Museo del Louvre y
Alarcén acaba la carta emplazando a sus lectores para el dia siguiente:
“Manana os contaré algunas de las muchas grandes impresiones que recibi
en el Museo de Pinturas”.

Pero no habra tal “manana” porque esta es la tltima de las crénicas que
escribié Alarcén para El Occidente. No habra més cartas y ni Alarcén ni la
direccién del periddico daran explicacién alguna. Asi, de esta forma tan brus-
ca y sin previo aviso. No sabemos si hubo desavenencias entre Alarcén y la
direccion del periédico, o si, como habiamos ido intuyendo en las tltimas
cartas, Alarcon se ha cansado de la misiéon que le habian encomendado. Una
altima posibilidad podria ser una posible intervencién de la censura debido
al contenido eminentemente politico de la Gltima carta. Pero si la censura fue
la causa de que terminara asi la colaboracién de Alarcén en lo que a las cré-
nicas de la exposicion se refiere, esa censura no debié afectar a la posterior
colaboracién del autor con el periédico. En el nimero del 29 de septiembre
del mismo ano, y aludiendo de pasada al autor del “Viaje a Paris en 1855”,
publicado “en el pasado estio”, el periédico anuncia que Alarcén se encargara
del folletin del periédico, de modo que a partir del dia siguiente, 30 de sep-
tiembre, fue apareciendo por entregas su novela E! final de Norma.

Sea como fuere, no hay mas. Estas son las primeras crénicas de Alarcén
como corresponsal, su primera incursién en la literatura de viajes. Quiza se
trate de un trabajo fallido, inacabado, sin orden alguno, con muchas caren-
cias y cambios bruscos de tono, pero ahi esta ya el germen del Alarcén que
luego veremos en todos sus libros de viajes. Se trata de un trabajo de inicia-
cién y de aprendizaje, en el que los fallos no pudieron ser subsanados por la
inmediatez de la publicacién de la crénica periodistica. Pero, a pesar de todo,
y a tenor de lo que comentaron sus amigos, como dijimos al principio, estas

14 Los gustos musicales de Alarcén, en especial los referidos a la zarzuela, son analiza-
dos por Freire Lopez: 1993: 47-54.
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crénicas fueron leidas con sumo interés y dieron fama a su autor como cro-
nista y literato. Sin ellas no se entiende el interés del editor Gaspar Roig por
publicar en 1859 su Diario de un testigo de la guerra de Africa. En ellas, sin
duda alguna, estan las bases del libro de viajes mas famoso de Alarcén y el
mas leido en Espana en el siglo XIX, De Madrid a Ndpoles.

JULIA MORILLO MORALES
UNED

BIBLIOGRAFIA

ALARCON, Pedro Antonio de. (1859) Diario de un testigo de la Guerra de Africa. Madrid.
Gaspar y Roig.

(1861) De Madrid a Ndpoles. Madrid. Gaspar y Roig.

(1870) Poesias serias y humoristicas. Madrid. Tipografia de Gregorio Estrada.

(1874) La Alpujarra. Madrid. Imprenta u Libreria de Miguel Guijarro.

(1883 Viajes por Espaiia. Madrid. Imprenta de A. Pérez Dubrull.

(1943) Historia de mis libros. Obras Completas. Madrid. Ediciones Fax.

AYGUALS DE 1zco, Wenceslao. (1852) La maravilla del siglo, cartas a Maria Enriqueta, o
sea, Una visita a Paris y Londres durante la famosa exhibicién de la industria uni-
versal de 1852. Madrid. Imp. Ayguals de Izco Hermanos.

FREIRE LOPEZ, Ana Maria. (1993) “Alarcén y la zarzuela”. Ramos Carrion y la zarzuela.
Zamora. Diputacién Provincial de Zamora. 47-54.

GONZALEZ ALCANTUD, José A. y Manuel LORENTE RIVAS (20004) Pedro Antonio de
Alarcén v la guerra del Africa. Del entusiasmo romdntico a la compulsién colonial.
Barcelona. Anthropos. 131-135.

LAFUENTE, Modesto. (1842) Viajes de Fray Gerundio por Francia, Bélgica vy las orillas del
Rhin. Madrid. Establecimiento Tipografico de Mellado. pp. 45-48.

MESONERO RoMANOS, Ramoén de. (1841) Recuerdos de viaje por Francia y Bélgica en
1840 y 1841.

MOoONTESINOS, José E (1977) Estudios sobre la novela del siglo XIX. Pedro Antonio de
Alarcon, José F. Montesinos. Madrid. Castalia.

PARDO BAzAN, Emilia. (1891) Nuevo Teatro Critico, afio I, nim. 9, septiembre de 1891.

PArRDO CANALfS, Enrique. (1968) “Pedro Antonio de Alarcon Viaje a Paris en 1855, cartas
enviadas y publicadas en El Occidente”. Revista de Ideas Estéticas. XXVI1. 397-416.

RODRIGUEZ FISCHER, Ana. (2012) “Los viajes de Pedro Antonio de Alarcén: teatros de la
tragicomedia de una vida”. Anuario de Estudios Filolégicos. ISSN 0210-8178. vol.
XXXV. 181-199.

RuBIo CREMADES, Enrique. (1992) “De Madrid a Néapoles”: de Pedro Antonio de Alar-
con”. Quaderni di filologia e lingue romanze: Ricerches svolte nell’Universita di
Macerata.Terza serie, suppl. nam. 7. Macerata. Universita di Macerata. 103-116.

VV.AA. (1992) Historia General de Espatia y de América, Madrid. Ed. RIALP. Tomo XIV.

162





