
José Luis Cano nació en 1911 en Algeciras, en el seno de una familia bur-
guesa adinerada, viajaba con mucha frecuencia hacia la colonia inglesa
y esta cultura y sus condicionamientos sociales permearon su cosmovi-

sión. Se trasladó a Málaga en 1924, donde su padre fue nombrado Goberna-
dor Militar y allí el poeta Emilio Prados fue su guía espiritual y poético. En
1931 llegó a Madrid para estudiar Derecho y Filosofía y Letras, donde con-
tactó pronto con los ambientes literarios y vivió con intensidad los años repu-
blicanos; por ejemplo frecuentó la casa de Alberti, conoció a Miguel Hernán-
dez, mantuvo la amistad con Vicente Aleixandre y Lorca… La ideología
liberal vertebró los discursos y los comportamientos de José Luis Cano, de
modo que dirigió su atención crítica hacia los autores extranjeros y del exilio
tras concluir su formación. Cuando finalizó la guerra civil, tras ser encarce-
lado, fundó dos importantes empresas culturales para continuar la tradición
anterior: la editorial Adonais y la revista Ínsula. En muchos casos se vio obli-
gado a luchar contracorriente y “en sordina” contra todo tipo de adversida-
des –no sólo contra la censura– con una voluntad y un tesón encomiables.
Ejerció un papel muy relevante en el contexto cultural de la época, por ejem-
plo en la tertulia de Ínsula, en los premios de la Crítica y en grupos como el
Pen Club o el Comité por la Libertad de la Cultura. 

El crítico andaluz valoró que Menéndez Pelayo supiera separar la amis-
tad y la literatura de la política, planteó como ejemplo la relación del santan-
derino con Galdós. De la misma forma, el magisterio y el respeto por las prin-
cipales aportaciones del fundador de la crítica moderna se evidenció a pesar
de las diferencias ideológicas en un sentido muy amplio, así las principales
estéticas que defendió Cano fueron el romanticismo, las vanguardias y la poe-
sía pura en sus múltiples formas. 

El andaluz puso de relieve la relevancia de la crítica biográfica al apun-
tar por ejemplo que el polígrafo santanderino “tenía sus manías y su genio y
que no rehuía las reuniones de sociedad ni las tertulias de escritores” (1966:
53). Así en el artículo “Valera en sus cartas” publicado en El escritor y su aven-
tura aludió a la tertulia a la que asistían Menéndez Pelayo, Pardo Bazán o los
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hermanos Quintero y, en muy pocas ocasiones, Baroja y Azorín. En el artículo
que dedicó al cántabro criticó la imagen deshumanizada que se daba en oca-
siones y cuestionó por qué esquivar u ocultar ese lado humano al trazar una
imagen de su figura. 

Consideramos a José Luis Cano un discípulo de la escuela de Menéndez
Pelayo1, que aglutina algunas ideas de Azorín y se alinea cerca de algunos
presupuestos de Cansinos Assens y de Andrenio. El propio Cano, en su fun-
damental artículo “Nota sobre la crítica literaria en España” de 1964 se
autoinscribió en la promoción de Dámaso Alonso, insigne seguidor de la
escuela de Menéndez Pelayo. La obra crítica de Cano se revela deudora de la
crítica de principios del siglo XX y presenta rasgos de crítica impresionista,
biográfica y con matices sociológicos en el contexto de la posguerra.

En el último tercio del siglo XIX aparece la obra de Marcelino Menéndez
Pelayo, que recoge los principios de la escuela romántica catalana de Manuel
Milá y Fontanals y los integra en la estética ecléctica que, aun no siendo for-
mulada de manera explícita, se puede rastrear en la obra misma. En el mis-
mo período, otros grandes críticos muestran una preocupación ética que se
traduce en su concepto de la función moral y social de la literatura; en algu-
nos de sus trabajos es patente la impronta del krausismo. Conviene tener en
cuenta que la historia de la crítica española en el siglo XX se abre bajo el sig-
no de una preocupación europeísta y una reafirmación española. Como
hemos comentado Menéndez Pelayo fue el fundador de la crítica española
moderna, fijó los conceptos generales y determinó los métodos. Asimismo
aparecieron otros críticos2 que en una compleja edad de transición, someti-
dos a las más dispares influencias filosóficas, estéticas y críticas, afrontaron
el examen y la valoración de lo contemporáneo procurando, a la vez, fijar un
canon eficaz para su tarea. Como instrumento de orientación histórico-cultu-
ral de la investigación literaria, Menéndez Pelayo reivindicó la importancia
del estudio de las fuentes, además de la valoración estética y la exploración
del medio histórico y social. Sobre el primer aspecto aseguró que el estudio
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1 Somos consciente de que el concepto de “escuela de Menéndez Pelayo” es suficiente-
mente discutible. Obsérvense las apreciaciones de Dámaso Alonso, por ejemplo, en su inter-
vención en el homenaje a Menéndez Pidal en el Ateneo de Madrid, el 25 de febrero de 1969
(Archivo del Ateneo de Madrid, ROT 3/4/4): “Socialmente Menéndez Pelayo es discípulo de
Milá y Menéndez Pidal lo es de Menéndez Pelayo. Pero en profundidad Menéndez Pelayo no
es ni discípulo de Milá ni maestro de Pidal. Menéndez Pelayo, aparte, único, es discípulo de
su propio genio y creador solo por él. Saltando este falso nexo que se nos tendía entre
Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal, este último es el que resulta en realidad el verdadero
discípulo de Milá, mejor dicho, del libro de la madurez de Milá, De la poesía heroico popular
castellana. No es Menéndez Pelayo sino este libro lo que nos da el verdadero engarce con la
generación siguiente de la filología española, es decir, con Menéndez Pidal”.

2 Por ejemplo los estudios de Lapesa son un ejemplo de confluencia con la tradición de
crítica histórico-estética abierta por Menéndez Pelayo, según Zulueta (1974: 274).



de las fuentes literarias de un autor, que es siempre capital para comprender
la cultura humana como un conjunto de que el poeta forma parte, no ha de
servir, cuando se trata de una obra superior, para ver lo que ésta copia y des-
contarlo de la originalidad: “El examen de las fuentes ha de servir precisa-
mente […] para ver cómo el pensamiento del poeta se eleva por encima de
sus fuentes, cómo se emancipa de ellas, las valoriza y las supera” (apud,
Zulueta: 1974:207). 

A pesar de cierta “confusión terminológica” la idea predominante que
expuso Cano en relación a esta cuestión fue la del “parentesco espiritual”, ele-
mento que se relaciona con sus postulados románticos y con la importante
consideración de la tradición y de los antecedentes; la propia concepción de
la crítica como compromiso entre lo histórico-literario y la herencia recibida
responde a este importante rasgo de la praxis de José Luis Cano. En definiti-
va, quiso exponer a partir de sus lecturas que la literatura de calidad se nutría
de literatura y que, como aprendió de Menéndez Pelayo, las relaciones con
autores previos no eliminaban la originalidad de la obra. En cuanto a la leja-
nía del concepto de las fuentes y la aportación de Cano en el contexto de los
críticos de la escuela de Menéndez Pelayo conviene tener en cuenta la refle-
xión de Salinas, crítico al que se mostró tan cercano el andaluz: 

Apartándose de la erudición de vuelo corto, de factualismo sin espíritu,
de la manía de las fuentes, y demás endemias de esa disciplina, estos
historiadores y críticos asimilaron las técnicas de la estilística, la psico-
logía, la historia de la cultura, aplicándolas con notables resultados a la
iluminación de nuestras grandes obras (1949: 177). 

Wahnón indicó que aunque Menéndez Pelayo y Menéndez Pidal repre-
sentan el polo hegeliano y el positivista de la historia literaria del siglo XIX
español, resulta exagerada la diferencia entre el genio “artístico y poético” del
primero y el “pormenorizador, reflexivo, estrictamente científico” del segun-
do, según estableció Dámaso Alonso (1952:87). Consideró más justo advertir
que en la obra de Menéndez Pelayo la voluntad de interpretación del material
histórico no ha cedido todavía a la exigencia positivista de atenerse al dato. 

En todo caso, Zulueta (1974:399) enmarcó a José Luis Cano dentro del
mismo grupo que Dámaso Alonso, Castellet, Baquero Goyanes. Cano asumió
el magisterio del primero al apuntar que Poetas españoles contemporáneos de
1952 era un libro clásico “en el que hemos aprendido no poco los críticos que
hemos venido después”. De esta forma, se reconoció en la tradición de la
escuela de Menéndez Pelayo, algo esencial en el pensamiento literario de
Cano por la relevancia que otorgó a los antecedentes.

“Nota sobre la crítica literaria en España” es uno de los pocos textos
metacríticos que Cano publicó, en él expuso consideraciones sobre la situa-
ción de la crítica y contrastó la situación en 1964 con las reflexiones de Clarín
y de Azorín. Tuvo conciencia de su importante labor al mencionar que dese-
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aba “historiar” la crítica una vez pudo percibir las aportaciones desde la pos-
guerra. En cuanto a las clasificaciones de la crítica, Cano remitió a la de Azo-
rín en 1893: la histórica o erudita y la de actualidad o militante. Y dividió esta
última en dos clases: la crítica seria, que estaría representada por Menéndez
Pelayo, Valera y Pardo Bazán y la crítica satírica, ejercida por Clarín. Según
mostraremos en nuestra tesis doctoral la obra crítica de Cano se enmarca en
la crítica militante. 

El crítico andaluz destacó la escuela brillante de Menéndez Pelayo, a la
que se debía la “actual renovación de las técnicas de investigación y análisis
literarios”. Adelantó la nómina: 

A esa escuela pertenecen nombres ya ilustres, como los de Américo Cas-
tro, Dámaso Alonso, Joaquín Casalduero, José F. Montesinos, Rafael
Lapesa, Carlos Clavería, Ángel Valbuena Prat, Guillermo Díaz Plaja,
Guillermo de Torre, Alonso Zamora Vicente, José Manuel Blecua, Pedro
Salinas y Amado Alonso (1964: 307). 

Por otro lado, en Ínsula nuestro crítico se encargó de aportar noticias de
interés de carácter muy heterogéneo en la sección “La flecha en el tiempo”.
En el número sesenta y seis de junio de 1951 apareció una breve noticia titu-
lada “Stendhal Club”, en el que Cano animó a que hubiera más asociaciones
del tipo “Amigos de…”, porque sólo existían en España la de Menéndez Pela-
yo y, a temporadas, la de Valera; asimismo, denunció que otras “habían caído
en total sopor”. Tanto el deseo de reivindicar una obra –aunque fuera de for-
ma simbólica– como la melancolía de otros tiempos en los que tenía mayor
prestigio se vincula con su pensamiento de cuño romántico. En sintonía con
la concepción divulgativa de la crítica, Cano escribió en noviembre de 1976
en la revista Triunfo que la Asociación de Amigos de Somoza instaló una lápi-
da en el nicho anónimo. Añadió que fue destruida durante la guerra y en sin-
tonía con la barbarie e injusticia señaló que Menéndez Pelayo denominó a
Somoza “volteriano impenitente”.

CONCEPTO DE CRÍTICA Y PRIMEROS VOLÚMENES CRÍTICOS

Uno de los elementos claves que tomó del polígrafo santanderino fue la
importancia de hallarse inserto en una tradición, así como que asumir ele-
mentos de los mejores maestros no impide la originalidad. Cano reflejó el
concepto de la crítica literaria como aportación a la historia literaria en el
prólogo de su primer volumen crítico, De Machado a Bousoño. Notas sobre
poesía española contemporánea: “acaso puedan ser útiles al futuro historiador
de nuestra poesía contemporánea como material de información y como refe-
rencia de un lector que ha vivido con intensidad un momento apasionante de
la historia poética española” (1955: 9).
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De esta forma, Cano demostró la conciencia de formar parte de la cons-
trucción del conocimiento y, a la vez, la visión como lector que mostraba sus
gustos y se expresaba de forma artística llevado por el “fervor” hacia lo que
estudia. Aparecen también el equilibrio entre el rigor y la impresión que
caracteriza la obra crítica de Cano, la formación académica que lo sitúa en
la escuela de Menéndez Pelayo y la defensa del gusto como el estudioso cán-
tabro, Azorín o Bousoño. En el prólogo citado, Cano remarcó la importancia
de la erudición para aportar datos a los historiadores con sus trabajos críticos
y, a la vez, se situó como lector que ha vivido el periodo poético entre 1945 y
1955. Consideramos que emerge así la fundamental unión de la vida y la lite-
ratura en el pensamiento de José Luis Cano, como mostró en su concepción
poética, en Los cuadernos de Adrián Dale. Memorias y relecturas y, por vivir
entregado a la literatura, en su biografía. Con sencillez, Cano situó siempre
su aportación cultural desde una perspectiva humanista más amplia como un
compromiso ético tras la guerra civil. De manera significativa, apoyándose
en Pedro Salinas y sintiéndose parte de los intelectuales, sentenció: “quizá no
sea inútil que los demás vayamos acopiando materiales para el edificio futu-
ro, por muy modestos que ellos sean” (idem). 

Esta idea de contribuir a la historia de la literatura que José Luis Cano
heredó de Menéndez Pelayo apareció en De Machado a Bousoño y, junto a
ello, la responsabilidad de continuar un proyecto cultural en el contexto de
su tiempo. También se percibió especialmente en dos trabajos: El tema de
España en la poesía española contemporánea de 1964 y La poesía de la gene-
ración del 27 de 1970. En este sentido, se sintió “albacea espiritual” (Mainer:
2003: 60) y concibió así su labor crítica. José Luis Cano reivindicó el rigor y
la objetividad en la crítica literaria y recogió, de este modo, el legado de la
escuela de Menéndez Pelayo, dado que como hemos comentado formó parte
de ella por ser alumno de Dámaso Alonso.

HETERODOXOS Y PRERROMÁNTICOS

El crítico andaluz reconoció muchos méritos en la obra de Menéndez
Pelayo, pero criticó ferozmente sus prejuicios con el XVIII y planteó otras
perspectivas, como comentaremos de manera pormenorizada en esta obra
publicada en 1975. Sobre Historia de las ideas estéticas (1890-1908) del cánta-
bro, Cano aludió a “la ingente obra erudita, que con tanta atención y detalle
estudió el proceso de las ideas literarias en nuestro siglo XVIII”. La importan-
cia de esta obra y de otra anterior, que le sirve como referente en el título, His-
toria de los heterodoxos españoles (1880-1882) fue sintetizada por García Mora: 

Historia literaria, pues, de España como la redactada por Marcelino
Menéndez Pelayo quien ya había escrito sobre “los heterodoxos” y no
propiamente sobre las heterodoxias, orientación que le habría conduci-
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do a una historia teológica o doctrinal. Cano prescinde de la apologética
del santanderino para transmutarla en proximidad a “sus” heterodoxos
y prerrománticos, por ser ellos la España creíble y amable que le lleva
a peregrinar, como en el caso de Cienfuegos, hasta su cementerio en
Orthez (2015: 10-11).

De hecho Heterodoxos y prerrománticos puede considerarse una glosa sui
generis de algunas figuras de los heterodoxos que Menéndez Pelayo había
estudiado, por ejemplo sobre Blanco White (Guerrero: 1991:94). Desde nues-
tro punto de vista, esta apreciación es parcial porque encontramos un mayor
calado estético e ideológico en el marco de la obra crítica de José Luis Cano,
sin duda está condicionado por su ideología liberal y el deseo de reivindicar
la figura de los ilustrados y prerrománticos. Cano puso de manifiesto por un
lado, los orígenes de situaciones injustas de su presente en una época preté-
rita, por otro, necesitó mirar atrás para evadirse de la terrible situación que
desencadenó la posguerra y, con ella, el exilio de los grandes poetas. Dado
que los prerrománticos y los heterodoxos eran sus “antepasados ideológicos”
el esfuerzo hermenéutico supuso “una ocasión para homenajear una memo-
ria olvidada necesitada de recuperarse”. Como indicó González Troyano:

José Luis Cano supo encontrar la forma de eludir la omnipresente censu-
ra en aquel ambiente cultural inhóspito de la España de los años cincuen-
ta y sesenta que imposibilitaba la recuperación del nombre y de la voz de
los escritores contemporáneos más comprometidos. Así, con la falta de
libertad de fondo, buscó en otras épocas aquellos literatos que por su obra
o por su trayectoria ideológica habían desempeñado un papel similar al
de aquellos compañeros de generación que habían muerto o que habían
sido obligados a exiliarse a partir de 1936 (2011: 12).

Este estudio de 1975 adquiere una significación especial en el conjunto
de la obra crítica del José Luis Cano (con nueve volúmenes) porque se centra
en los precursores del romanticismo, estética con la que Cano se muestra tan
cercano en sus estudios y en su poética (escribió nueve libros de poesía, desde
1942 a 1991). Este periodo había sido desatendido en la tradición historiográ-
fica y denostado por Menéndez Pelayo. Sobresale que en la obra que nos ocu-
pa, Heterodoxos y prerrománticos, como en De Machado a Bousoño, explicite
Cano su admiración hacia los trabajos de Andrenio y de Azorín. Con todo, el
crítico andaluz mostró voluntad de recuperar a diversos autores y en conti-
nuar parte de la labor emprendida por Menéndez Pelayo –por ejemplo en su
estudio sobre el desconocido Coetanfao valoró algunos de los juicios del polí-
grafo cántabro–. Por otro lado, Cano se enfrentó a la imagen distorsionada o
al silencio, pues, en la época en la que escribía, el Siglo de las Luces no con-
taba con buena prensa por ser extranjerizante para los sectores más recalci-
trantes aún existentes por aquellos años o, sencillamente, por la inexistencia
de Ilustración en España para las jóvenes generaciones de los años sesenta
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(García Mora, 2015: 11). Este contexto aumenta el valor de la aproximación
de Cano pues, junto a otros adelantados como Llorens o Goytisolo, fue casi
pionero en estos estudios, porque la tradición académica había instituciona-
lizado en los programas de Historia Literaria pasar de Calderón al duque de
Rivas sin tener en cuenta a los ilustrados. 

Por las ideas conservadoras –una tradición basada en la denostación de
Menéndez Pelayo sobre el XVIII– José Luis Cano decidió apoyarse en hispa-
nistas extranjeros como René Andioc para rescatar una memoria olvidada y
homenajear a su “antepasados ideológicos”: los primeros liberales que lucha-
ron contra el absolutismo intolerante del Antiguo Régimen. Establece un sig-
nificativo paralelismo con sus coetáneos, compañeros de generación muertos
u obligados a exiliarse. Maestro en evitar la censura, como demuestra su
labor en Ínsula, ofrece un ejemplo de su sagacidad porque los entendidos
podrían leer entre líneas. Autores como Leandro Fernández de Moratín, Cien-
fuegos, Alberto Lista, Blanco White o José Somoza desafiaron la ortodoxia
política, religiosa o moral y también vivieron el exilio, la incomprensión, per-
secuciones inquisitoriales… Recordemos además que Heterodoxos y prerro-
mánticos se publica en 1975, cuando empieza a alborear la era democrática
en España. Según Guerrero (1991:93) es la misma preocupación que le llevó
anteriormente a la publicación de una antología titulada: El tema de España
en la poesía española contemporánea en 1964. Cano escribió sobre el siglo
XVIII “por pura conexión, por pura simpatía, por pura identificación”. 

El crítico andaluz apuntó que la sensibilidad romántica y la generación
del 98 tenían un gesto que los preludiaba en el último tercio del XVIII en la
crítica reformadora y en la inquietud social de Feijoo, Cadalso, Jovellanos,
Meléndez, Moratín y Cienfuegos. Cano fue un epígono del 27 que continuó la
relectura de ciertas épocas y autores, así si el esfuerzo hermenéutico había
erradicado el desprecio por Góngora, Heterodoxos y prerrománticos lo enmar-
camos en un proyecto general con las implicaciones ideológicas que estamos
comentando. Por ejemplo cuando Cano se centró en Cienfuegos, remitió a su
maestro Meléndez Valdés y a sus tertulias –recordó que en ellas, a modo de
Arcadia, cada miembro recibía un nombre pastoril–. Puso de relieve la acti-
tud prudente del poeta al no publicar en el volumen de sus obras su poema
más revolucionario, “En alabanza de un carpintero llamado Alfonso”, en el
que Menéndez Pelayo, con razón, veía cierta veta socialista; se trata de un
importante ejemplo en el que valora la sagacidad del santanderino. También
subrayó el “apasionado humanitarismo” y el tono de “panfleto político”, aun-
que al final el carpintero tenga una “patria inmortal donde encontrar eterna
dicha” para evitar las acusaciones de ateísmo y de materialismo sensualista. 

Por otra parte, en el análisis histórico y crítico de la revista El Censor,
Cano nos mostró a unos editores que fueron “fulminados por la ira patriótica”
de don Marcelino en sus Heterodoxos y que, por ello, permanecieron en el
olvido durante más de siglo y medio. De este modo, interpretamos que el crí-
tico andaluz puso de relieve su labor crítica de rescate de la heterodoxia y que
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pudo identificarse con los editores de esta revista por ser él mismo un “hete-
rodoxo” de su tiempo (tanto en estudios de poetas menores como en su com-
promiso cultural antifranquista). 

Otra importante crítica de José Luis Cano a Menéndez Pelayo la encontra-
mos en la reseña a Cartas de España de Blanco White, cuando se refiere a que
“el furor antiespañol y anticatólico estropea aquellas elegantes páginas”. Sobre-
sale que valore la concepción artística de los juicios del santanderino, porque
el estilo era una condición esencial para transmitir las consideraciones críticas,
en este caso el contenido dificultaría el placer estético. Dado que relaciona las
palabras de Menéndez Pelayo con el presente, veamos una muestra del esencial
concepto de los antecedentes en sus planteamientos hermenéuticos: 

Como se ve el gastado tópico de llamar antiespañol a todo aquel que no
siga las sacrosantas tradiciones que arropan a la derecha española no
es un invento de hoy ni tampoco de 1936. Ya lo usó, aplicándolo a Blan-
co, don Marcelino, y nuestros ultras de ayer y de hoy no han hecho más
que heredarlo de éste (1975: 88).

En otro artículo titulado “Una poética desconocida: las ‘Reflexiones sobre
la poesía’ de Philoaletheias (1787)”, Cano reivindicó un texto prerromántico
español que, aun siendo de los primeros que se publicaron, no había sido men-
cionado por ninguna historia de la literatura, “ni siquiera por Menéndez Pela-
yo”. Como en la mayoría de los casos, Heterodoxos y prerrománticos supone
una recopilación de artículos ya publicados en prestigiosas revistas españolas
y americanas, este artículo apareció en el Bulletin Hispanique en 1961. El crí-
tico andaluz puso de relieve que Menéndez Pelayo no citase esta primera poé-
tica prerromántica, pese a que en su biblioteca de Santander se guardaba el
único ejemplar existente en España; Cano sólo conoció el que se custodiaba
en la biblioteca Bodleiana de Oxford. En cuanto al autor, el crítico andaluz
tuvo en cuenta que sólo existían vagas referencias en la correspondencia que
mantuvieron Menéndez Pelayo y el hispanista francés Morel-Fatio entre 1904
y 1905, desmintió al primero en cuanto a que Philoaletheias fuera un pseudó-
nimo y, por el mencionado compromiso con la historia y el conocimiento, ani-
mó a los hispanistas franceses a continuar el trabajo. 

SU PRESENCIA EN OBRAS MISCELÁNEAS

Cano buscaba convertir el análisis de una obra en la evocación del con-
texto humano y social en el que había surgido, esta idea la tomó de Menéndez
Pelayo. Quizás ahí estribe “el calor entrañable” que desprenden muchos de
sus trabajos (González Troyano: 1987: 24). Por ejemplo en el volumen crítico
El escritor y su aventura, convocó a diversos escritores: Valera, Menéndez
Pelayo, Emilia Pardo Bazán, Azorín, Valle Inclán, Baroja, Ortega, Goya, Gar-
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cía Gómez, Cienfuegos, José Pizarro, Mariana Pineda, Julián Marías, Alfonso
Reyes y Martí y Cansinos Assens –este último, un “olvidado” entonces por
cuya necesaria recuperación apostó–. Pero no circunscribió su territorio crí-
tico a la cultura española, su curiosidad –como el cosmopolitismo de muchos
de los escritores hispánicos que glosa– lo impulsó a comentar obras de auto-
res extranjeros como Stendhal, Louise Labé, Shelley, Byron, Goethe, Lautré-
amont, Rimbaud, Joyce, Artaud, Malcolm Lowry y Proust, incidiendo sobre
todo en las vinculaciones entre las manifestaciones del espíritu europeo y la
literatura española. Llevado por un interés vinculado con el noventayochis-
mo, logró mostrar cómo la imagen literaria de España había latido tras
muchas de estas producciones. 

En El escritor y su aventura, publicado en 1966, Cano subrayó en el artí-
culo “Menéndez Pelayo, crítico literario”, que se había convertido en un sím-
bolo o mito oficial con el centenario de su nacimiento y reclamó su vertiente
humana, pero también la del sabio. Como en otros casos, se hizo eco de la
recepción general y destacó que se consideró a Menéndez Pelayo “máximo
representante de las tradiciones hispánicas, y hasta de la intolerancia religio-
sa y política” (1966:53). Apuntó que quizás por eliminar su intimidad cotidia-
na en los actos académicos y cursos de conferencias los jóvenes buscaran
otro símbolo más cálido y entrañable. Al indicar que casi siempre supo sepa-
rar la amistad y la literatura de la política, matizó que cien años después era
poco frecuente. Valoró positivamente que rectificase sus errores como crítico
y como historiador. Cano calificó como “breve pero delicioso libro” el de
Dámaso Alonso titulado Menéndez Pelayo, crítico literario. Las palinodias de
don Marcelino, en el que aparecen las interesantes matizaciones del cántabro.
También demostró cómo sintetizó su trayectoria:

Tal subtítulo pudiera parecer poco respetuoso, pero en la intención del
autor no lo es en absoluto. Muy al contrario, esas palinodias son para
Dámaso Alonso una muestra más de que don Marcelino, que comenzó
su carrera de crítico con una actitud de intransigente esteticismo, aca-
bó siendo, en su madurez, un crítico ampliamente humano, abierto a
los cuatro vientos, y en el que se complementan la generosidad y la jus-
ticia (1966: 54). 

El crítico andaluz glosó y apoyó algunas apreciaciones, por ejemplo la de
su “clasicismo rabioso”, ya que según Dámaso Alonso su ídolo era Horacio.
Con todo, “la simbiosis cristiano-pagana que defendía Menéndez Pelayo era
un imposible estético. Prueba de ello es que gran parte de sus poesías […]
despiden un tufillo pagano que llegó incluso a alarmar a sus amigos” (1966:
55). Al reimprimir Horario en España pasados ocho años, en 1885, señaló el
santanderino que había dudado en volver a editarlo por el “modo absoluto e
intolerante con que en él se sientan las proposiciones”. Además de la atención
a la recepción que destacó Cano, su fuerza expresiva se puso de manifiesto
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cuando indicó que el clasicismo “exclusivista de sus años mozos era una espe-
cie de sarampión juvenil, del cual se encuentra ya curado”. 

La segunda palinodia consiste en el rechazo de Menéndez Pelayo a Heine
en el mencionado libro, sin embargo seis años después, en 1883 indicó: “Con-
fieso que en otros tiempos gustaba yo poco de Heine. Pero el gusto se educa
y no soy de los que maldicen y proscriben las formas artísticas que no les son
de fácil acceso o que no van bien con nuestra índole y propensiones” (1966:
56). El crítico andaluz lanzó la hipótesis de que en la escasa estimación ini-
cial por Heine y los “heineanos españoles –con Bécquer a la cabeza–” pudo
influir la amistad de Menéndez Pelayo con Juan Valera que nunca tomó en
serio a Heine ni supo comprender al autor de las Rimas. Cano coincidió ple-
namente en la idea de formar el gusto porque vertebró su crítica divulgativa
en revistas de posguerra y en sus seis antologías. 

La tercera palinodia que glosó del libro de Dámaso Alonso se refiere a la
poesía tradicional o popular, en 1877 el joven crítico Menéndez Pelayo, con
veintiún años, escribió en Horacio en España: “cese en nuestros vates esa
manía de las coplas, de los cantares y seguidillas. Si son populares, no son
buenos, y si son buenos no son populares”. Trece años después señaló que los
grandes cancioneros galaico-portugueses contenían verdadera poesía que
“nos conmueve y llega al alma”. Según Dámaso Alonso el cambio se debió a
la lectura del Cancioneiro de Vaticana en la edición de 1875 y al tesoro de líri-
ca popular engarzado en el teatro de Lope de Vega, cuya edición prologó. Sin
embargo, esta imagen del Meléndez Pelayo “dúctil y rectificador de sus pro-
pias equivocaciones” se rompe en parte porque fue implacable con Góngora
y nunca admitió que aquella poesía pudiera ser bella. Cano subrayó el papel
revalorizador de Dámaso Alonso de la obra gongorina y su apreciación en
cuanto a que Menéndez Pelayo negaba también toda la poesía simbolista. El
crítico andaluz recordó el entusiasmo de Verlaine y, a través de éste de Rubén
Darío hacia el poeta cordobés; concluyó que don Marcelino negaba toda la
poesía española de la primera mitad de este siglo. 

  Por otro lado, en El escritor y su aventura Cano realizó un homenaje a
varios críticos literarios, entre ellos en el artículo “Doña Emilia” advirtió que
no solo molestaba su actitud progresista y europeizante, sino el hecho de
haber intervenido en la política, en la literatura, en el arte, en la religión, en
la sociología y en la moral. Señaló el crítico andaluz:

Lo curioso es que en esa hostilidad de sus compañeros de generación –
fruto acaso de la masculinidad ibérica frente a la mujer que se atreve a
ser no sólo esposa y madre– coinciden el reaccionario Pereda y el liberal
Valera, el tradicionalista Menéndez Pelayo y el escéptico Palacio Valdés
(1966:61).

Como ejemplo del enfoque aprendido de Azorín, señaló que con sus jui-
cios enseñaba a amar a los clásicos porque los volvía “humanos y cordiales”
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para verlos y sentirlos vivos, “no enterrados bajo la seca erudición” (relacio-
namos esta apreciación con el estilo crítico y vivificador que atribuyó a Dáma-
so Alonso). En este sentido, subrayó que “solo después de habernos acercado
al hombre nos habla de la obra”. Cano opuso lo cotidiano que mostraba Azo-
rín a Menéndez Pelayo, que utilizó el mismo procedimiento, pero presentán-
dolo a través de un “gran fresco histórico” en el momento culminante de su
existencia. Señaló que Ortega definió el arte Menéndez Pelayo como “Maxi-
mus in minimus”, así Azorín habría conseguido que lo vulgar se convirtiera
en materia de arte –“primores de lo vulgar” según definió Ortega–.

Por otro lado, la tercera parte de Españoles de dos siglos. De Valera a
nuestros días publicado en 1974 se titula “De Azorín a Juan Ramón” y recoge
otro segmento temporal sobre el 98. El crítico andaluz comenzó con “Azorín
y la poesía” manifestando su predilección y la posibilidad de que fuera poeta
“por su sensibilidad, imaginación y fantasía”. Este punto de vista conectaba
con su propia condición de crítico-poeta y con la de tantos otros a lo largo de
la historia literaria –y, en suma, con el homenaje a los críticos en El escritor
y su aventura–. Cuando Cano se centró en la presencia de Azorín en Vida nue-
va, una revista progresista y de tendencia izquierdista, enumeró entre los
redactores a Menéndez Pelayo –pero matizó que durante poco tiempo–. Tam-
bién habían figurado, entre ellos, Unamuno, Castelar, Joaquín Costa, Echega-
ray, Ganivet, Andrenio o Bonafoux, recogiendo de esta forma el amplio espec-
tro de intelectuales que habían colaborado.

En su último volumen crítico, Historia y poesía publicado en 1992, en el
artículo “Autobiografía de un ilustrado: Juan Antonio Llorente” comenzó
Cano subrayando que su figura había sido “maltratada por la tradición reac-
cionaria, con Menéndez Pelayo a la cabeza, y defendida por historiadores
liberales”. Se pudo identificar cuando afirmó que a Llorente se le consideraba
un “historiador activista que escribía para cambiar las cosas”. Concluía así
este estudio: 

La polémica entre los enemigos y los defensores de Llorente ha durado
todo el siglo XIX y ha continuado en el XX. Hay que dar la razón a
Robert Marrast cuando escribe que “encerrado por Menéndez Pelayo en
el gueto de sus Heterodoxos, Llorente espera aún paradójicamente que
un investigador sin prejuicios le consagre una obra serena” (1992: 28). 

Como en otros casos, Cano insistió en los orígenes en el artículo “Azorín,
la crítica y la poesía”. Remitió a su conferencia en 1893 en el Ateneo literario
de Valencia sobre el tema “La crítica literaria en España”. Según su criterio
desde el siglo XIX con Menéndez Pelayo, Clarín y Valera los problemas de la
crítica literaria tomaron importancia. Destacó que el segundo lamentase, en
1890, que la crítica literaria hubiese renunciado a “valorar y juzgar objetiva-
mente la obra literaria” para dedicarse al halago amistoso de los autores y a
la benévola e inoperante reseña crítica (1964: 125). De esta forma el crítico
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andaluz tomó conciencia de los principales errores. 
La afinidad de Cano y Menéndez Pelayo superó las profundas diferencias

en las perspectivas e ideologías, les unió la pasión por el conocimiento y la
literatura, aunque como indicamos en el título de este artículo el andaluz fue
un discípulo heterodoxo en el propio contexto de posguerra y también respec-
to al gran maestro. Con todo, valoró sus aportaciones y nociones de tradición
y contexto, así como las rectificaciones. El siguiente apunte de Mainer sobre
el crítico andaluz resulta iluminador: 

Su fe en la literatura era enorme. La concebía como la más alta expresión
de la vida humana y como el lugar casi físico donde podían encontrarse
los cómplices de aquella fe. Escribir, leer, leerse los unos a los otros eran
los sacramentos, rigurosamente laicos por supuesto, de aquel ejercicio de
autodescubrimiento, reconocimiento y fraternidad (2003: 59). 

Podríamos afirmar que el pensamiento literario de Cano es de raigambre
menendezpelayista, aunque muy matizado por el de Azorín, Cansinos Assens
o Andrenio. En definitiva, Marcelino Menéndez Pelayo sentó en España las
bases de la historia intelectual y en ella José Luis Cano ocupa un lugar impor-
tante que debe reivindicarse con urgencia a través de un mejor conocimiento
de su obra crítica. 

SILVIA GALLEGO SERRANO
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