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LEER Y VER A GUSTAVO ADOLFO
BECQUER EN EL SIGLO XXI

La conmemoracion del 150 aniversario de la muerte de Valeriano
y Gustavo Adolfo Bécquer en 2020 ha dado lugar a numerosas
actividades sobre su relevancia en la cultura espafiola y también a
publicaciones notables sobre su vida y obra. Voy a resefiar aqui dos de
ellas referidas a Gustavo Adolfo: la biografia publicada por Joan Estruch
Tobella y la propuesta de Obras completas de Guillermo Suazo Pascual.
Sirven como hitos para acotar el devenir de los estudios becquerianos y
las tareas pendientes en su estudio.

Joan Estruch Tobella, Bécquer. Vida y época, Madrid, Catedra,
col. Biografias, 2020.

La ultima biograffa importante de Gustavo Adolfo Dominguez
Bécquer la publicé Robert Pageard en 1990, culminando una tradiciéon de
biégrafos del poeta sevillano entre los que sobresalen Rica Brown (1963),
José Pedro Diaz (1953, pero que debe citarse por su cuarta edicion
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corregida y aumentada de 1971) y Rafael Montesinos (1977). Han pasado
treinta afios desde el balance biografico de Pageard, que puso al dia lo
que hasta entonces se conocia de la vida del poeta con minuciosidad tras
largos anos de dedicacién al estudio de la vida del poeta sevillano. Con
ponderacién, Pageard dio cuenta del devenir de los estudios
becquerianos y del halo mitificador que impregna a muchos de ellos.
Puso orden y reclamé nuevas investigaciones documentales para aclarar
los episodios oscuros, sustituyendo con documentos las afirmaciones
gratuitas. Ha sido asi la guia biografica mas segura durante las tres
ultimas décadas, ricas en hallazgos documentales y en publicaciones que
palian algunas de las carencias que advirtié el fervoroso becquerianista
francés fallecido en 2020.

Se imponia ya por diferentes razones que alguien volviera a
contar la peripecia vital y estética del poeta que inici6 la poesfa moderna
en lengua espafiola teniendo en cuenta lo acontecido en su estudio
durante estas tres décadas. Es el reto que ha asumido Joan Estruch
Tobella que valoraré aqui tras un breve repaso de novedades difundidas
en este tiempo. Algunos documentos recuperados han abierto amplios
ventanales para una vision renovada de su devenir vital y de las
circunstancias de su escritura. A veces se habfa tenido noticia de su
existencia, pero estaban fuera del alcance de los lectores. Leonardo
Romero publicé en 1993 los _Autdgrafos juveniles, que permiten
introducirse en sus balbuceos literarios, que comprenden desde una
llamativa version de Hamlet a ejercicios de poesia clasicista con variados
registros (Rizos, 2013 y 2014; Rubio Jiménez, 1995). En 1990, con
motivo de la celebracién del congreso Los Bécguer y e/ Moncayo expusimos
reproducido en el monasterio de Veruela el album de Valeriano
Expedicion de VVernela del que habfa dado noticia en 1936 Angel del Rio y
que edit6 Castillo Monsegur (1991). Un tiempo después, recuperé y edité
Spanish Sketches (Rubio Jiménez, 1999), complementario de este y que
hoy se encuentra en la Biblioteca Nacional de Espana. Los dibujos y
acuarelas de estos albumes jalonan los movimientos de Valeriano y
Gustavo Adolfo por Espafa, sobre todo por Aragén y por el Pais Vasco
a mediados de los anos sesenta, cuando residieron en el monasterio de
Veruela en 1864 y poco después el gobierno otorgd una pension a
Valeriano para pintar tipos y costumbres espafoles en trance de
desaparecer. Los completan y matizan sendos albumes de la Fundacion
Lazaro Galdiano (Rubio Jiménez, 2020) y de la Universidad de Navarra
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(Gonzalez Presencio, 1992). No mucho después completé el estudio y
edicion de los dos albumes de Julia Espin que plantean numerosos
interrogantes sobre la relacion del poeta con esta mujer a la par que
aportan una amplia coleccién de sus dibujos, confirmando que Gustavo
Adolfo tenfa buena mano para el dibujo y una sorprendente variedad de
registros tematicos (Rubio Jiménez, 1997 y 2006). Hasta se han anadido
otros dibujos mas del poeta después (Porras, 2020). Y en 2009 estudié la
elaboracion material de la primera edicion de las Obras de Gustavo
Adolfo en 1871, gracias a la suscripcidon que organizaron sus amigos y
simpatizantes, que redondearon con la venta de dibujos de Valeriano.
Cuando la concluyeron, la comision directiva rindié cuentas a los
suscriptores con un folleto —Suscripcion Bécguer— que ha precisado las
cifras de la edicién y ha desmontado supercherfas de quienes a posteriori
se otorgaron un protagonismo que no tuvieron en su elaboracion, en
especial Julio Nombela y Narciso Campillo (Palenque y Toro, 2020). Son
documentos de los que se tenfa noticia, pero habian quedado fuera del
alcance de los estudiosos, habiéndose establecido un tépico sobre su vida
—la falta de documentacién— que ha favorecido la construccion de relatos
donde la imaginacion alimentada por la lectura de sus fantasticos textos
ha sustituido a la relacion ordenada de sus episodios relevantes aquilatada
con pruebas fehacientes. Vida y obra se han mezclado mas alla de lo
deseable.

Los albumes de Julia Espin obligan a replantear las relaciones del
poeta con el mundo femenino y otro tanto cabe decir con respecto a su
esposa Casta Esteban Navarro después de la publicacion de trabajos, que
cuestionan la visiéon hagiografica mantenida por Heliodoro Carpintero
(1972) y también su visién negativa que ha perdurado en exceso basada
en testimonios tardios de amigos y de Julia Bécquer en sus memorias.
Poco queda en pie de aquellas fantasfas, incluidos sus amores con el
bandido Hilarién Borobio, el Rubio (Omefiaca, 2020). Estan resultando
muy reveladoras las pesquisas de José Gil Santander y Cristina Gil
Perelétegui (2019 y actualizaciones, en linea) y las de Francisco Javier
Palacios (2020, 2021) quienes han reconstruido su mundo familiar. No
fue una santa ni tampoco un demonio. Su vida invita mas a la compasion
que a la excomunion. Se impone la revisién de su imagen a la luz de la
apabullante informacioén rescatada, que documenta exhaustivamente el
origen familiar y el devenir vital de Casta.

387



]ESUS RUBIO JIMENEZ BBMP. 2021, XCVII-1

En el proceloso asunto de las indagaciones en la intimidad
amorosa del poeta que ha sido una de las parcelas donde la identificacion
entre vida y obra mas confusiéon ha creado —no en vano Bécquer ha
representado durante generaciones la encarnacién del equivoco concepto
del amor romdntico— se han producido otras aportaciones dignas de
consideracién como las de Jesis Cobo (2010) acerca de un hipotético
amor toledano del poeta.

Otras monografias publicadas en estos afios abundan en la
necesidad de actualizar la biografia de Gustavo Adolfo, vertebrandola
mejor indagando en su ambito familiar. Estudios sobre su familia,
incluidos un pormenorizado arbol genealégico realizado por José Gil y
monograffas sobre el padre José Marfa Dominguez Bécquer (Rubio
Jiménez, 2007) y el #o Joaquin Dominguez Bécquer (Rubio Jiménez y
Pifanes Garcia Olias, 2014), con precisa informacion sobre la vida y la
produccién plastica de estos dos pintores, subrayan la importancia del
estudio de Valeriano y de Gustavo Adolfo como dos eslabones mas de
una preciosa saga de pintores sevillanos. Ayudan a caracterizar su
recorrido estético, evitando generalizaciones abusivas. Si resulta llamativo
el limitado rigor filolégico aplicado a la localizacion y a la fijacion de los
escritos de Gustavo Adolfo, mucha mayor desidia ha habido por parte
de los historiadores del arte al catalogar y analizar la producciéon de
aquellos pintores, incluido el poeta. En general mencionan pocas obras —
casi siempre las mismas— y se repiten ideas banales, en ocasiones
intercambiando hasta la autorfa de las pinturas entre ellos.

También sobre Valeriano Bécquer, que atn no ha encontrado el
bidgrafo que necesita y una catalogacion suficiente de su obra, se han
producido aportaciones de interés con la recuperacion de los albumes de
dibujo citados y de otras pinturas que van precisando su produccion,
tanto la pintura como la obra grafica, que fue mucho mayor y mas
variada de lo que se venia diciendo. Contamos con un estudio sobre la
pintura en aquel momento que marca el camino a seguir para romper
inercias anteriores y donde la familia Bécquer queda mejor encajada y
explicada: Pintura romdntica sevillana (Valdivieso y Fernandez Lopez, 2011).
Amplian el catadlogo de obras conocidas y en el caso de Valeriano
incorporan piezas que han aflorado en estudios como el de Isabel
Roman y Marta Palenque (2008) sobre las pinturas que coleccioné la
familia Diaz Lamarque de Novoa. El estudio del devenir cultural
sevillano y su sociabilidad esta resultando muy revelador, incluida la
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recepcion posterior del poeta en su ciudad (Palenque, 2011). El analisis
del contenido de albumes de la época es una herramienta magnifica para
perfilar la sociabilidad artistica y, ademas, se va conociendo mas el
trabajo de Valeriano como dibujante, cuyas composiciones dieron un
enorme juego convertidas en estampas en la prensa y en la ediciéon de
libros ilustrados. Mas arriba me he referido a la informacién que aportan
para esta renovada biografia de los dos hermanos los albumes Expedicion
de Vernela, Spanish Sketches y otros, pero el asunto es de mayor enjundia y
amplitud a la vista de su trabajo conjunto en E/ Museo Universal (Ortega,
2003) y en La Ilustracion de Madrid (Rubio Jiménez, 2014). Y otro de los
hallazgos mas interesantes de los ultimos decenios son las numerosas
ilustraciones de Valeriano para libros publicados por editoriales como
Gaspar y Roig, que se va acrecentando tras examinar en el catalogo de
esta editorial autores como Edouard Laboulaye, de quien ilustré FE/
principe perro, Abdali o el trébol de cnatro hojas, Aziz y Aziza v Paris en
Ameérica. (Rubio Jiménez, 1991, 2015; Porras, 2010, 2014). Y otros como
Los trabajadores del mar, de Victor Hugo (Rubio Jiménez, 1992). El camino
apenas esta desbrozado y deparara gratas sorpresas en el futuro.

Hay que considerar asi mismo el entorno becqueriano. No bastan
difusas etiquetas manejadas de forma rutinaria durante decenios como la
de poetas prebecquerianos para referirse a literatos que preludian sus escritos
o becquerianos para definir a contemporaneos que presentan afinidades. Se
exige mayor precision. Monograffas sobre poetas y literatos cercanos
ayudan a comprender la formacién clasicista de Gustavo Adolfo y el giro
fundamental que dio a su obra el conocimiento de la poesia romantica
europea de poetas como Byron y Heine y también las tradiciones
orientales (Benitez, 2006 y 2008). Alberto Lista y algunos de sus
seguidores han sido estudiados y editados en estos afios mucho mejor
(Romero Tobar, 2007). Pienso también en trabajos como el de Manuel
Ravina Martin en Familias musicales gaditanas. Peichler, Riicker, Pongilioni,
Quirell (2016) que ha documentado el papel de Cadiz como puerta de
entrada de novedades internacionales con su trajin constante de gentes
cosmopolitas y desde ahi le llegaron a Gustavo Adolfo gracias a su trato
con poetas como Aristides Pongilioni. También sus colaboraciones y
paralelismos con Juan Antonio Viedma (Urbina, 2010 y 2019) y con
Augusto Ferran Forniés, a quien conocié en Madrid y que fue un puente
entre la nueva literatura europea y la espafiola con traducciones de poetas
alemanes e ingleses, con articulos de divulgacion sobre el orientalismo y
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sus modernos imitadores, con su incomparable cercania y fidelidad a
Bécquer durante el dltimo decenio de su vida y después recopilando y
difundiendo sus Obras en 1871 (Rubio Jiménez, 2015). Estudios precisos
sobre literatos cercanos a Gustavo Adolfo son imprescindibles para el
desmantelamiento de protagonismos fraudulentos. Se puede apreciar
leyendo la edicion de la Correspondencia con Carlos Periaranda (1871-1893) de
Narciso Campillo (Palenque y Toro, 2020) y no es de recibo que se sigan
editando con fe de carboneros los tardios testimonios de Julio Nombela
sobre la vida de Gustavo Adolfo otorgandoles la categoria de biografia
(Nombela, 2010).

Siguen faltando estudios amplios sobre otros literatos préximos a
Gustavo Adolfo como Luis Garcia de Luna y Ramoén Rodriguez Correa.
Son insustituibles para apreciar sus libretos teatrales, que ha sido el
aspecto mas considerado hasta ahora, pero también para seguir su
peripecia personal (Tamayo, 1949). Y en este ir de lo personal a lo
literario y viceversa se aprecia bien su papel: Luis Garcia de Luna y su
esposa tuvieron un papel relevante en el casamiento de Gustavo Adolfo
y debi6é ser Garcia de Luna quien facilité la publicaciéon de algunas
leyendas en La América donde colaboraba y estaba publicando las suyas,
mas tradicionales y sin el tono lirico que impregna las de Gustavo
Adolfo. Garcia de Luna no tuvo a Ferran que le abriera los ojos hacia la
literatura legendaria europea, aunque si aprecio6 y tradujo Child Harold, de
Byron, y Tiempos dificiles, de Dickens.

Ramoén Rodriguez Correa publicd por primera vez E/ caudillo de
las manos rojas, de Gustavo Adolfo, en La Opinidn en 1858, percibiendo el
fino ejercicio de imitacién orientalista que subyace en su escritura hasta
el punto de crear en algunos un equivoco de si se trataba de una #raduccion
o de una fradicion oriental cuando se publicé en Barcelona. Estruch
Tobella vincula su escritura a la actualidad de las noticias que llegaban de
la rebelion cipaya en la India. En mi opinién tiene mas que ver con la
ampliacion del conocimiento de las literaturas de oriente medio y el
crecimiento de los estudios del sanscrito en Espafia y de aqui que fuera
recogido también en L.a Corona de Barcelona en edicion que di a conocer
con Javier Urbina, rodeado con las entregas de una edicioén de Las »il y
una noches en el folletin de esta publicacion. Manuel de Assas brilla con
luz propia en la introducciéon del poeta sevillano en el mundo de los
textos védicos. No fue un ejercicio de orientalismo superficial a la moda
segun sugiere Estruch Tobella (p. 97).
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Después, Rodriguez Correa fue quien introdujo a Bécquer en E/
Contemporaneo 'y fue el gestor poéstumo de las Obras del poeta,
completandolas mas cada vez y orientando la lectura decisivamente con
sus prologos. Se han dado algunos pasos para su reconocimiento, pero
no los suficientes. Otro tanto cabria decir de los compositores con
quienes colabor6, Antonio Reparaz, pongo por caso, sobre cuya relacion
con el poeta sevillano queda casi todo por averiguar.

No han faltado tampoco en estos afios volimenes que han
revisado magistralmente la tradicion multiple que sustenta la poesia
becqueriana y que constituye una de las marcas indudables de su
modernidad; reitero sobre todo dos libros de Rubén Benitez (2006 y
2008) decisivos para la reconsideracion de la complejidad de su poesia
como lo fue para la lectura precisa y adecuada de su prosa Béeguer
tradicionalista (1970). Estos libros rescatan a Bécquer de lecturas ingenuas
y hasta cursis que tanto han abundado y que todavia rebrotan de tarde en
tarde dando lugar a peligrosos espejismos. Y lo rescatan de peligrosas
identificaciones entre vida y obra sobre todo en aquello que se refiere a la
vida personal {intima.

Es decir, en estos treinta ultimos afos, aun sin descender a los
detalles y a las ediciones de sus textos, sobre las que diré algo después, se
han producido aportaciones valiosas para una revision de la vida y de la
obra de Gustavo Adolfo y de la de su hermano Valeriano. Todos estos
materiales y otros que serfa prolijo describir ponen en manos de alguien
que se proponga hoy escribir una biografia del poeta de las Rzwas una
documentacién preciosa que disuelve zonas de sombra que han
acompanado a la difusién de su vida y de su obra durante siglo y medio.
Otra parte de esas sombras, sin embargo, se resiste a esfumarse.

Pues bien, Estruch Tobella solo utiliza en su biografia algunas de
estas monografias y de manera peculiar y en exceso sumaria. Indaga poco
en la vida familiar del biografiado con lo que relega el peso de la
tradicion pictorica familiar y queda orillado el didlogo de las artes que
cultivd el poeta. Su hermano Valeriano queda en un difuso segundo
plano con lo que se pierde la ocasion de poner al dia el didlogo entre
literatura y pintura que caracterizé su comun andadura. Reitera Estruch
Tobella el desmantelamiento de viejos testimonios erréneos, pero no
tiene el mismo cuidado en sefialar quiénes y cémo han abierto vias
nuevas y mas seguras en las dltimas décadas. No recoge ni siquiera en la
bibliografia de manera adecuada estos estudios con lo que hasta lectores
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tamiliarizados con la critica becqueriana encontraran dificultades para
identificar la procedencia de los materiales y la pertinencia de ciertas
afirmaciones de su narraciéon biografica.

El método de trabajo seguido va por otro lado nada desdenable y
productivo en determinados aspectos, pero necesitado de estos
contrapesos y de una equilibrada valoraciéon historiografica. El soporte
fundamental de esta biografia son informaciones extraidas de la prensa,
convertida hoy, gracias a la enorme cantidad de periédicos que se han
digitalizado en los dltimos decenios, en una fuente prodigiosa de datos a
los que se puede acceder con relativa facilidad a diferencia de las
enormes dificultades con las que trabajaron en este aspecto los
becquerianistas antafio, aunque en algunos casos lo hicieron con gran
tenacidad y con frutos admirables como sucede con Dionisio Gamallo
Fierros —extraordinario pionero en este sentido—, Rica Brown y Robert
Pageard, que trazaron detallados relatos de la produccién periodistica de
Gustavo Adolfo, reseflaron con minucia episodios de sus polémicas
politicas y contaron con precision la muerte del poeta a partir de las
necrologias publicadas en los periédicos. Existe una sélida tradicién de
estudios sobre Bécquer basados en la prensa, pero ha cambiado por
completo con las digitalizaciones el acceso a parte de aquellos periddicos.
Otros guardan todavia sus tesoros —ocurre paradéjicamente con grandes
periddicos todavia sin digitalizaciones completas accesibles— o
desaparecieron como sucede con casi todo lo publicado en Los Tiempos al
no haberse conservado ninguna coleccion. O al menos todavia no se ha
localizado.

Es acertada, sin duda, la atenciéon prestada a la prensa y también a
la presencia posterior de Bécquer en los periddicos para comprender su
obra. Entre otras razones por la enorme relevancia que tuvo en su
tiempo —era el medio de comunicacién por excelencia y vivia una
constante renovacion— y porque la profesion de Gustavo Adolfo fue la
de escritor de periddicos hasta tal punto que su difusiéon en libros fue sobre
todo postuma, posible gracias a la generosa iniciativa de sus amigos
—Augusto Ferran sobre todo—, que rastrearon los periédicos donde habia
escrito y recogieron parte de lo que allf publicé. La importancia de la
prensa como referente imprescindible de su quehacer ha quedado
palmariamente destacada en las actas del seminario Bécguer periodista
(2016), promovido por Marfa del Pilar Palomo y Concepcion Nufiez.
Nunca antes se habia puesto de relieve tanto la prensa como guia
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fundamental para entender a Bécquer y la enorme variedad de registros
genéricos de su escritura, muchos de ellos aprendidos y practicados en
sus labores de periodista. Las publicaciones peridédicas fueron el medio
de supervivencia fundamental de Gustavo Adolfo y el crisol donde
ensayo diferentes modos de escritura, que no se reduce a las Riwas y
Leyendas —de por si proteicas y de compleja taracea genérica— sino que
abarcan otras formas narrativas y periodisticas como la literatura de
viajes con arrastres de la tradicion pintoresca pero abierta a las impresiones
modernas, la crénica politica, la semblanza biografica, la critica literaria y
artistica o la revista de la semana.

Ningan trabajo sobre Gustavo de cuantos conozco tiene tanto
soporte documental periodistico como esta biografia, con sus pros y con
sus contras, con buenos resultados en algunos momentos y necesitados
de contrastes en otros. En el mundo contemporianeo todo esta en los
periodicos, incluidas las vidas de quienes los hacen. Pero nunca se debe
olvidar que la prensa creci6 impulsada por la libertad de la opinion
publica —siempre limitada y amenazada— y lastrada por ella. Quiero decir
que la opinién puablica es tan libre como relativa. El escritor de
periddicos es actor y espectador al mismo tiempo y sus opiniones se
encuentran limitadas por la cabecera desde donde las emite y donde va
desarrollando el relato de su vida. El escritor de periddicos se debate
entre la libertad de opiniéon y la dependencia de quien financia el
periodico en el que escribe.

Hay en la biograffa de Estruch Tobella una labor de bisqueda y
de hilado de datos sueltos en el abismo sin fondo de las publicaciones
periédicas estimable. De esos toneles de las Danaidas —siempre
llenandose y vaciandose— como definié Gustavo Adolfo a los periédicos,
ha rescatado datos que avalan, cuestionan o desmienten ideas que se
vienen repitiendo sobre el poeta, construyendo una biogratia donde «El
bidgrafo comparte con el lector sus interrogaciones, sus dudas, sus
hipotesis, sus propuestas de interpretacion...» (p. 13) como indica en la
«Presentacion».

Junto a la prensa hay que referirse a otros documentos
digitalizados de los archivos que los hacen hoy también mas accesibles:
autégrafos, dibujos, grabados, albumes... libros antiguos y la bibliografia
de la alta investigacién universitaria que cada vez se difunden mas por
estos nuevos procedimientos. Esta informacion, sin embargo, no debe
ser tomada de manera mostrenca de las redes, sino respetando sus
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convenciones y sus criterios de categorizacion. Y es por ahi por donde la
biografia de Estruch Tobella se resiente en la decantacion de las
informaciones y en su presentacidon excesivamente sintetizada y en
ocasiones distorsionada. Porque al cabo el problema mayor es el de
siempre: discriminar, seleccionar e interpretar la documentacion
manejada para construir un relato coherente y con sentido, cribando y
decantando la documentacién primaria y la critica posterior.

Con este espiritu me he internado en la lectura de los doce
capitulos en que ha ordenado la narracién de la vida del poeta y en los
cuatro apéndices que la completan, a mi modo de ver innecesarios: las
concordancias en las que funda su atribucion a Gustavo Adolfo de las
«Cartas semipoliticas» y de Dosia Manuela son difusas (pp. 411-413). La
relacién de necrologicas de Bécquer no aportan mas que lugares
comunes (pp. 414-415), suficientes para una nota pero ineficaces
presentadas en un listado como un apéndice; las exploraron ya con
amplitud Pageard en el Bulletin Hispanigue en 1957 y Gamallo Fierros en
una serie de doce articulos en 1963 en Lz Nueva Espasia de Oviedo. Y no
adivino el interés que puede tener reproducir el texto completo de las
Rimas que se han ido citando a lo largo de la biografia (pp. 416-435).
Cualquier lector tiene a mano una edicion de los poemas becquerianos si
necesita hacer alguna comprobacion o le basta buscarla en su ordenador
y hasta con su teléfono movil.

Sigue a estos apéndices una relacion de cabeceras de «Prensa
citada» (pp. 467-471) sin mas indicacion que el lugar de publicacion, pero
mayoritariamente sin ninguna acotacién de sus fechas de publicacion y
sobre la consulta total o parcial de las mismas. Su utilidad asi resulta nula
en la practica. La presentacion de la «Bibliografia» (pp. 473-487) es
cadtica y carente de criterios de ordenacion alfabética. Tantas son sus
deficiencias que serfa inutil y tedioso sefialatlas aqui. No es una cuestion
de sefialar ausencias y errores, que los hay, sino que la presentaciéon es
muy deficiente —insisto— con lo que pierde gran parte de su valor y
eficacia.

Al hilo de la lectura voy a sefalar mis propias preguntas, dudas y
diferencias de interpretacion de algunos pasajes. Se fundan en ocasiones
en otras referencias documentales y bibliograficas sin desdefiar para
nada, sino todo lo contrario, la prensa de la época y la posterior a
Bécquer como fuentes de documentacion. En la prensa emergen no solo
datos sobre su vida, sino nuevos textos literarios y versiones de otros,
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que cambian el panorama con facilidad. Me he referido antes a E/ caudillo
de las manos rojas y a su publicacion en La Corona de Barcelona, que no era
desconocida como afirma Estruch Tobella, pero otro tanto cabe decir de
la nueva publicacion de las Cartas literarias a una mujer en El Globo
postuma desde donde fueron incorporadas con sus variantes a la edicion
de las Obras del poeta en la tercera edicion por Rodriguez Correa cuando
la poética becqueriana se estaba convirtiendo en canoénica (Rubio
Jiménez y Urbina, 2020). Hasta tal punto es fundamental esta version de
las cartas que modifica la tradicion critica textual de este escrito, aunque
contaba ya con una edicién critica (Lopez Estrada, 1972). Son dos
ejemplos entre otros posibles.

Los periédicos fueron y han sido el escenario fundamental donde
se han ido construyendo y sucediendo las diferentes imagenes sociales de
Gustavo Adolfo hasta hoy mismo, aunque con el tiempo otros medios
de comunicacién han entrado en liza para crear y transmitir sucesivas
imagenes suyas, comenzando por su iconografia constituida por retratos,
que van desde los que aparecen en los albumes de dibujo del padre
cuando era nifio al canodnico retrato idealizado que pint6 Valeriano en
1862 (Rubio Jiménez, 2021). También retratos fotograficos que se le han
atribuido en algtin caso con precipitacion. Hace poco se ha anulado uno
de ellos, cuya atribucion se fundaba en que aparece su nombre al dorso
de la fotografia, pero que en realidad corresponde al pianista Francisco
de Asis de la Pefia (Lara, 2020). Los parecidos entre unas imagenes y
otras disuenan tanto que exigen analisis demorados. Se ha fijado la
imagen con precipitacion y entreverada con la mitificacion del poeta, sin
indagar a fondo en su iconografia. Después, ademas, con el correr de los
afios, el teatro y el cine lo han convertido todavia mas en personaje de
ficcion. La television ha tanteado la presentacion de su vida en diferentes
ocasiones y con varia fortuna y en el guirigay de las llamadas redes
sociales de hoy casi todo vale, basta ver la facilidad con que se
intercambian las pinturas entre los miembros de la familia y los
disparates publicados sobre las acuarelas de Los Borbones en pelota, sobre
las que vuelvo después, para comprobar cuan lejos estamos de una vision
ordenada y razonable de la vida del poeta.

En lo que se refiere a su infancia y adolescencia, que ocupa el
capitulo primero, lo mas valioso y ajustado es la narraciéon de sus
estudios en diferentes establecimientos educativos, sobre todo en el
colegio de San Telmo que, aunque se frustré en gran parte al quedar
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interrumpidos por su clausura, lo dotaron de una base clasicista bajo la
sombra de Alberto Lista y sus seguidores. Conocer el plan de estudios
que un escritor ha cursado proporciona siempre vias de acercamiento
interesantes a la conformacién de su imaginario: qué pudo leer, qué
idiomas aprendid, quienes fueron sus maestros... Aquellos modelos con
el tiempo se ampliaron y se modificaron pero nunca desaparecieron, sino
que fueron la cimentacion segura sobre la que se alza la obra toda de
Bécquer. El bidgrafo ha sintetizado lo sabido hasta ahora.

Otro tanto cabria decir respecto a los modelos plasticos, pero
este es un asunto apenas desarrollado por Estruch Tobella. De José, su
padre, y de Joaquin, su #s (primo del padre para ser precisos), se
proporcionan unos pocos datos exteriores, pero no se caracteriza la
produccion artistica que qued6 como referente modélico para Valeriano
y para Gustavo Adolfo, iniciados en el oficio familiar y considerado este
como una de sus posibles salidas profesionales. Y pienso no solo en la
pintura al 6leo con el impacto renovador que produjo en los pintores
sevillanos el paso por la ciudad de artistas como David Roberts, David
Wilkie y John Frederick Lewis, sino en otras técnicas como la acuarela —
los célebres figurines de don José fueron una de las bases de la creacion
de la imagen romantica de Espafia en Europa— y ¢l mismo y su primo
Joaquin como madrugadores introductores en Sevilla de la litografia en el
establecimiento de Vicente Mamerto Casajis, adoctrinados por los
franceses Adrien Dauzats y Pharamond Blanchard. El nuevo
procedimiento abri6 las puertas hacia la masificacion de las imagenes.

El telén de fondo de todos estos artistas fue la aplicacion de los
avances de la revolucion industrial a la produccion cultural, que obligo a
artistas y a literatos a modificar sus procedimientos tradicionales de
trabajo. En este sistema de produccién en renovaciéon permanente
encuentran una explicaciéon y una logica completas las obras de estos
artistas, que vivieron inmersos en el torbellino de la modernidad, que
rompi6 los esquemas de la produccién artesanal para sustituirla por la
industrial. Es cierto que fueron artistas educados en la tradicion pictorica
de Sevilla, pero no lo es menos que esta fue removida por la
contemplaciéon de como pintaban los pintores viajeros europeos y como
facilitaban la creacion, reproduccion y difusion de sus obras
procedimientos como la litografia. Y a esta sucedieron otros en un
constante proceso de renovacion de técnicas de produccion y de difusion
de las imagenes. En el caso de Valeriano y Gustavo Adolfo unas décadas
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después cuando aquellas técnicas obligaban ya a otra categorizacion de
las artes plasticas tras la generalizaciéon del uso del daguerrotipo y la
totogratia, de los avances en la reproducciéon de imagenes en la prensa
ilustrada, que permiten hablar de una cultura de masas impensable unos
decenios antes. La defensa de las posibilidades artisticas de los nuevos
medios frente a su uso puramente industrial en La ustracion Espariola y
Americana que llevé a cabo Gustavo Adolfo desde La lustracion de Madrid
es un buen ejemplo de cual era la situacion en los afios sesenta. Se
impone por tanto definir su inserciéon en aquel cambiante sistema de
produccion artistica, para comprender y explicar sus obras.

Me suscita serias dudas el papel otorgado a la madrina de
Gustavo Adolfo dofia Manuela Monnehay y a su imaginaria biblioteca
donde el muchacho se habria familiarizado nada menos que con Horacio
y Shakespeare, con Byron, Hugo, Scott y otros escritores modernos
europeos. No hay evidencias de que asi fuera y se ha sobrevalorado algin
testimonio de amigos de juventud que, sin embargo, han sido
desacreditados ampliamente en otros aspectos. Es cierto que leyo a
Shakespeare —su admirable tragedia en molde neoclasico sobre el tema
de Hamlet y los ensayos con que la acompafié son un argumento
incontestable— pero traducido y adaptado; su familiaridad con Horacio
forma parte de su educacién clasicista; los ecos de Byron o Hugo en sus
escritos son posteriores... ¢Se puede seguir manteniendo como un
mantra la existencia de una quimérica biblioteca en casa de una mujer
sevillana de quien apenas sabemos que fue alumna de pintura de José
Bécquer? Rara vez una biblioteca fantasmal ha servido de asidero a tantas
especulaciones.

Cuando Gustavo Adolfo abandoné Sevilla —nunca sabremos
hasta qué punto huyendo de la miseria y cuanto buscando la incierta
gloria literaria— era ya un joven /etraberido y de una porosidad admirable a
lo nuevo en literatura y en otras artes, en particular la pintura y la musica
en las que se habia iniciado en su ciudad natal. Nada apenas se aclara de
su formacién en estas artes.

Desde el otofio de 1854 en que llegd a Madrid y finales de 1860
en que ingres6 como redactor en E/ Contempordineo varios e inciertos
tueron los caminos tanteados por el joven escritor. Venia pertrechado de
recursos literarios clasicistas y con valiosas cartas de recomendacién, que
no resultaron eficaces a la hora de encontrar ocupacion. El joven literato
tante6 diversos trabajos y géneros literarios, desde la ambiciosa Historia

397



]ESUS RUBIO JIMENEZ BBMP. 2021, XCVII-1

de los templos de Espania, que quedo reducida a sus primeras entregas sobre
Toledo, cuyos avatares resefia a grandes rasgos Estruch Tobella (pp. 80-
94) y que le dieron pie para algunas leyendas y relatos de ambientacion
toledana (pp. 101-104) a la exploraciéon de un horizonte nuevo con el
relato orientalista E/ candillo de las manos rojas (pp. 94-101), cuya génesis y
fuentes directas de inspiracion requieren nuevas busquedas, siguiendo lo
sugerido por Rubén Benitez en Béeguer tradicionalista (1970) (Rubio
Jiménez y Urbina, en prensa).

Fueron los afios en que se acerco al teatro como libretista —con
adaptaciones y obras originales— y como critico literario, escribiendo
articulos de suficiente empaque para que podamos afirmar que tenia
claridad de planteamientos teéricos y buen gusto en la deteccion y en la
elecciéon de lo nuevo (Rubio Jiménez, 2008; Urbina, 2002, 2010). Pero
comprendi6 que la profesion de critico literario era un seguro de hambre
en Espafia entonces y por ello se aplico mas a otros modos de escritura
que se podian traducir mas facilmente en ingresos econémicos y en
estima de los lectores. Ia necesidad de sobrevivir imponia
claudicaciones.

No se ha avanzado mas en la identificacidon de otros escritos
periodisticos de entonces, afirmando o desechando con pruebas
tehacientes las atribuciones que realiz6 en su dia Gamallo Fierros;
tampoco se aclara mas cuales fueron sus relaciones con el escritor y
agitador francés Hugelman sobre quien Pageard reclamé una mayor
atencion, que la merece, y que reaparecera afios mas tarde en esta
biografia al referirse a los movimientos politicos restauradores tras la
revoluciéon de 1868. Aquel sinuoso personaje, urdidor de multiples
conspiraciones reaccionarias espera todavia un estudio que desvele cual
fue su relacion con Gustavo Adolfo. Lo cual nos lleva a uno de los
meollos del periodismo en aquellos afos: sus implicaciones y
dependencias politicas. Gustavo Adolfo comenzé a jugar sus primeras
bazas en él cuando lleg6 a Madrid y durante los afios sesenta asistiremos
al desarrollo de toda la partida. Gané buenas bazas y tuvo también
sonados descalabros que lo dejaron a la intemperie.

A aquellos aflos corresponden las dos relaciones amorosas mas
resaltadas por biografos y criticos, las que mantuvo con Julia Espin y
Casta Esteban Navarro. A la primera dedica Estruch Tobella el tercer
capitulo del libro tratando de responder a la pregunta de si fue el gran
amor de Bécquer y su musa. Tras acercarse a su entorno familiar se
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pronuncia sobre la relacion que mantuvo con Gustavo Adolfo. Me ha
sorprendido la imagen que trasmite de la familia, encabezada por su
padre Joaquin Espin, un «activista musicaly, cuyos méritos merma en
exceso como compositor, editor, critico musical y mantenedor de una
tertulia en su domicilio (al menos, Rodriguez Lorenzo, 2006 y 2012). Es
cierto que el domicilio no se encontraba en una zona privilegiada de la
ciudad, pero no lo es menos que a ¢l concurrian destacados profesionales
de diferentes artes. Y es este el verdadero asunto que hay que delimitar:
la precariedad profesional de los artistas en Hspafia entonces, que no
debe mezclarse o trasladarse a la valoracion de su produccion artistica
mecanicamente. ¢Qué quedarfa de Gustavo Adolfo y Valeriano
estudiados asi? Poner en pie y mantener viva una revista de critica
musical no era un asunto balad{ ni menos complicado que una revista
literaria. Aventurarse en editar piezas musicales tenfa mucho riesgo. Y
Joaquin Espin lo hizo con tenacidad, ademas de su trabajo como
compositor y director.

Tampoco Julia Espin sale favorecida en la descripcion de su
trayectoria como cantante, que resulta insignificante para Estruch
Tobella, aunque su propio repaso de su trayectoria lo atenta (pp. 141-
147). No estoy nada seguro de que fuera asi. La familia Espin fue una
tamilia de musicos profesionales que participd en actividades musicales
madrilenas relevantes. Otro asunto es que la musica fuera una garantia de
posiciéon y reconocimiento sociales. Habra que esperar a que los
musicologos analicen las actividades y las composiciones de Joaquin
Espin para pronunciarse con argumentos mas sélidos.

Pero sin duda, el asunto biografico que aqui importa es dilucidar
cual fue la relaciéon sentimental entre aquella hermosa mujer y Gustavo
Adolfo. La recuperacion de sus albumes ha proporcionado un volumen
importante de dibujos y versiones de algunas rimas incluidas en ellos,
pero aun asi, no termina de aclararse cual fue su trato y se corre un
excesivo riesgo al pronunciarse sobre Julia como «musa» o «gran amom
del poeta (Rubio Jiménez, 1997 y 2006). Ni musa mayor ni musa menor
de las Rimas. Que hubo un trato directo y continuado queda fuera de
toda duda a la vista de los albumes y con la colaboracion de Gustavo
Adolfo con el padre como libretista de E/ falismin (Infantes ed., 2014),
pero proyectarlo hacia la escritura de las Riwas es mas problematico.
Toda cautela es poca y sigue quedando al dia de hoy en el aire la
pregunta de si fue galanteo o amor lo que los uni6é. Yo no volveria a
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enturbiar la lectura de las Rimas insistiendo en buscar asideros biograficos
directos en el estudio de tal o cual poema. Conducen a callejones sin
salida, cuando se descubre, por ejemplo, que una misma rima aparece
copiada en albumes de diferentes damas. Resulta mas revelador indagar
en las series genéricas a que pertenecen los poemas, en la serenata
romantica en estos casos (Rubio Jiménez, 1998 y 2000).

Mas lateralmente aparece Josefina Espin, en cuyo album también
inserté la rima XXVII Gustavo Adolfo. ¢También la cortejo? Los
albumes formaban parte de la sociabilidad de la época con sus galanteos
y llegado el caso con posibles flirteos. L.a misma rima la dedicé a
Virginia en E/ Mediterrineo en 1863, segin sefala Estruch Tobella (p.
138). Un dibujo, un poema o un fragmento de una partitura encontrado
en un album no deben magnificarse como prueba concluyente de una
relacién amorosa. Distinto asunto es que sean docenas de dibujos y
varios textos como ocurrio entre Julia y Gustavo Adolfo. Y aun as{ no
hay que precipitarse sacando conclusiones apresuradas.

Y lo mismo cabe decir respecto a Casta Esteban Navarro, a quien
dedica el capitulo quinto y luego gran parte del décimo, sobre quien se
debe proceder a una revision completa de cuanto se ha contado hasta
ahora. Estruch Tobella ha podido aprovechar algunas de las ultimas
investigaciones de Gil Santander y Gil Perelétegui (2019 vy
actualizaciones) sobre la familia de la que procedia, pero no las mas
recientes que se estan publicando en estos meses. Aun asi lo hace con
precipitacion y errores. Los documentos apuntan a que las imagenes
contrapuestas —glorificadoras o llenas de denuestos— que se han ofrecido
sobre ella seran sustituidas por otras mas razonables y documentadas.
Por una parte, con un conocimiento completo de los vaivenes de la
fortuna familiar paterna en la que se imbrican su profesion de crujano —
hoy dirfamos practicante— y propietario rural con otras dedicaciones un
punto quiméricas promocionando durante los afios en que residieron en
Madrid la venta de un crecepelo, que acab¢ siendo un fiasco como tantos
otros productos similares antes y después. También la madre, Antonia
Navarro, poseia notables recursos econéomicos, volvio a casarse en buena
posicion econdémica tras enviudar y pudo ayudar a su hija en las dos
ocasiones en que esta quedo viuda y con niflos pequenos a su cargo.

Don Francisco Esteban deja de ser una eminencia de la medicina
—gran oculista para algunos, especialista en enfermedades venéreas para
otros (la fantasia es libre)— para ser lo que fue, un @rujano de modesta
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trayectoria, que intentd hacerse un lugar en Madrid, pero al cabo retorné
al mundo rural del que habia salido, compaginando su oficio con el de
prestamista. Parece que la familia de Casta viviéo en Madrid de cinco a
seis aflos, pero en ningin caso quince como afirmoé Carpintero. Las
cifras de expedientes como el del casamiento de Gustavo Adolfo y Casta
poeta son falsas.

Si no se contemplan los avatares familiares paternos se
malentiende la vida del matrimonio de Gustavo Adolfo y Casta hasta su
ruptura. El relato novelesco de Heliodoro Carpintero de su separacion,
que ha sido muy seguido durante afios, esta siendo sustituido por otros,
incluido este de Estruch Tobella, mas ponderados, sin tintes romanticos,
mas ceflido a contar las vicisitudes de la lucha por la vida. Precisamente
por ello es necesario no caer en nuevos errores como los que ensarta en
la pagina 177: Casta no tuvo cuatro sino siete hermanos: Florentina,
Higinio, Angel, Bonifacio, Ricardo, Maximino y Mauricio. Higinio mal
podia estar en 1898 en Cuba cuando habia fallecido en 1896, etc., etc.

La posicion econdémica familiar de Casta era solida; apenas
sabemos nada de su formacién intelectual —no es tan evidente «que se
nutri6 de amplias e intensas lecturas de los libros de Gustavo» (p. 196)—y
los tardios tanteos literarios que dieron lugar en 1884 a M: primer ensayo,
estan dando lugar a una discusién que alcanza a su propia autoria, pero
es asunto que no he estudiado y por lo tanto no entro en élL

La cruda realidad de los datos va supliendo recuerdos imprecisos
y calenturientas imaginaciones y lo cierto es que la muerte de Gustavo
Adolfo en diciembre de 1870 como la de Valeriano apenas tres meses
antes dejo a sus familias en una situacioén de terrible desamparo del que
tueron victimas especialmente los hijos de los que en esta biografia se
ofrecen datos, mayormente desoladores, como lo han hecho antes José
Gil y Francisco Javier Palacios: Emilio, el menor de los hijos de Gustavo
Adolfo, muri6 muy nifio en mayo de 1874 de difteria en Agreda
(Palacios, 2020 y 2021); los otros dos, Gregorio y Jorge, arrastraron
existencias miseras al borde de la delincuencia, de la que no se libré
tampoco su primo Alfredo el hijo de Valeriano que llegaria a ser
conocido en el cambio de siglo como «el Pollo Bécquer», alcanzando la
loria de figurar asi en el libro La mala vida en Madrid (1901) del penalista
Constancio Bernaldo de Quirds, quien lo consideraba un especialista en
distraer joyas con la lengua. Gregorio muri6 el 13 de septiembre de 1887
y de Jorge no sabemos donde fallecié tras volver de Cuba en 1896.
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La biografia del poeta se podia haber clausurado con su muerte
pero la indagacion en la vida de Casta y en la de sus hijos proclama a
gritos algo que habia sido constante durante su vida: las miserias de la
vida literaria espafiola. Valia por tanto la pena incluir estas
prolongaciones y también por otra circunstancia mas relevante: la
publicacion de las Obras (1871) de Gustavo Adolfo fue péstuma y su
fama crecié paulatinamente con lo que explicar todo aquello no queda
fuera de lugar salvo que se deberfa haber perfilado con mayor precision
como se construyo la gloria y la leyenda del poeta a partir de las primeras
reseflas de las Obras y la reconstruccién de las circunstancias que
acompafiaron las sucesivas ediciones, aumentadas con nuevos textos y
otras presentaciones hasta convertir al poeta en una década en uno de los
poetas fundamentales del siglo XIX, con extraordinaria proyecciéon en
Espafia y en América y con ecos notables en otras lenguas gracias a
oportunas traducciones. Bastaba para hacerlo con resefiar bien las
monografias a que ya me he referido antes.

Pero volvamos atras: la entrada en la redaccion de E/
Contempordneo inicié la plenitud profesional como escritor de Gustavo
Adolfo y también marca su implicacion mas nitida en el proceloso
mundo del periodismo politico que resulta necesario para conocer su
devenir. Si antes habia andado bordeando publicaciones tradicionalistas y
conservadoras, ahora lo hizo con completa conciencia de su
alineamiento. Se trataba de un periédico ligado al partido moderado y a
la Unién Liberal —no siempre resulta facil diferenciar entre unos y otros—
y por lo tanto a sus avatares, que marcaron la vida del poeta en adelante.
El destino politico de los hermanos Bécquer fue el de estas formaciones
politicas y dentro de ellas el de Luis Gonzalez Bravo quien protegié al
poeta nombrandole censor de novelas y hasta se ofrecié a prologar la
edicién de sus poesias dando lugar a uno de los episodios fundamentales
—nunca esclarecido— de la gestacién y edicion de las Rimas. Aquella
edicion malograda de la que Estruch Tobella ofrece algunos datos
nuevos no fue un proyecto etéreo sino que andaba avanzada cuando
estall6 la revolucion de 1868 y se frustrd. Obligd al poeta a reconstruir su
libro ahora con el titulo de E/ /ibro de los gorriones, que fue la base de su
edicion en las Obras (1871), reordenado y alterando su sentido al intentar
los amigos hacerlo coincidir con la vida del poeta. La proteccién politica
por tanto no se agotd en si misma sino que tuvo consecuencias literarias
y artisticas importantes (basta recordar que también Valeriano se
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benefici6 de la situacion siendo pensionado para pintar cuadros de tipos
y costumbres espafioles). Y es que la vivencia social de las artes no se
hallaba al margen del medro politico, sino al contrario. El poder politico
apuntalaba su dominio apoyandose en literatos afines y estos medraban a
cambio alcanzando puestos bien pagados que incluso les permitian a los
tavorecidos abandonar la vida literaria. No parece que hablaramos del
siglo XIX sino de hoy. Mientras fue censor, de hecho, disminuy6 la
escritura literaria de Gustavo Adolfo, que solo repunté después en sus
ultimos meses cuando tuvo que volver al periodismo una vez pasada la
revolucién del 1868, recomponiendo su figura y su imagen social, y mas
como director literario que como escritor.

Gracias al periodismo politico Gustavo Adolfo sorted la miseria
durante unos afios al igual que amigos como Ramén Rodriguez Correa,
que hizo después una brillante carrera politica; otros que se prodigaron
en periodicos de otras tendencias, por el contrario, se quedaron
malviviendo en la miseria como Luis Garcia de Luna hasta su muerte en
1867. No todo era cuestion de genio, sino también de habilidad y
oportunidad en los movimientos.

La espina dorsal de la biografia de Estruch Tobella es el intento
de reconstruir la trayectoria politica del poeta, una labor en la que se
encuentra empefiado desde hace afios y cuyos resultados incorpora y
sintetiza en la biografia. Basta repasar sus trabajos anteriores a los que
remite. £/ Contemporaneo (1860-1865) fue la rampa de lanzamiento de
Gustavo Adolfo a tan proceloso mundo y en sus paginas ejercid todo
tipo de labores, desde redactor anénimo y cronista parlamentario a
director en el tramo final y antes de iniciar la tarea de crear un periédico
ad hoc, Los Tiempos, que tue el 6rgano portavoz de la faccién unionista de
Gonzalez Bravo. Por los margenes de la politica derramé su mejor
literatura en la seccion de Variedades y en el folletin de E/ Contempordneo:
Cartas literarias a una mujer, la resefia de La soledad, de Augusto Ferran;
algunas leyendas; las cartas Desde mi celda, memorables cronicas, etc. Todo
cuanto se ahonde en el estudio de este periddico ayudara a una mejor
comprension del poeta durante los afos en que su pluma trazé sus
mejores escritos.

El capitulo sexto de la biograffa —«Consolidaciéon profesionaly—
da cuenta sumaria de todo ello, incluida la estancia en el monasterio de
Veruela y los viajes a las playas del Norte donde en el palacio de
Aguirreche en Deva veraneaba uno de los mejores clientes de Valeriano,
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el diplomatico y escritor Leopoldo Augusto de Cueto, futuro marqués de
Valmar, cuya librerfa decoré con pinturas sobre grandes dramas de la
literatura occidental. El capitulo resulta escaso y Estruch Tobella no ha
aprovechado lo mucho que se ha avanzado en los dltimos decenios en el
conocimiento del devenir biografico del poeta durante esos afios, la gran
riqueza de datos que proporcionan los albumes del pintor para conocer
la vida familiar, el estudio matizado de los escritos del poeta en
permanente dialogo con su hermano, que fueron determinantes en la
conformacién de su obra. Y la grave crisis de salud narrada en la carta
tercera de Desde mi celda de la que salié transformado. Las variadas facetas
de su periodismo —por no reiterar que fueron los afios de sus mayores
obras— fue entonces cuando brillaron mas y desde 1865 tanto Valeriano
como Gustavo aprovecharon para ir dando salida a materiales
acumulados entonces.

Me llama la atencién un apartado de este capitulo, «Una novela
perdida», sobre el proyecto de novela de Gustavo Adolfo, Los amantes del
soly que no llegé a publicar, pero denota su implicacién en proyectos
editoriales renovadores que no se han explorado lo suficiente. Esta vez
se trataba de la colaboracion en una coleccion de novelas, la Biblioteca
Hispanoamericana. Algunas se publicaron: Una virgen y un demente. Historia
del siglo X111, de Luis Garcia de Luna; Historia de una aventura, de Manuel
Fernandez y Gonzalez. Otras se quedaron en el camino como la de
Gustavo Adolfo. En ediciones bien impresas y con ilustraciones.
Siempre el didlogo entre las artes. En primera linea de la vanguardia
editorial que explotaba los nuevos equipamientos técnicos. También aqui
queda mucho por averiguar aunque no podamos por el momento
afirmar con el bidgrafo que Bécquer escribié por lo menos una novela.
Los indicios estan, pero un indicio no es una prueba si no se confirma. Y
la novela parece que no existe, solo el titulo perduraba afios después
entre los planes literarios del poeta.

Cuando Estruch Tobella se encuentra mas a gusto es cuando se
interna en el mundo politico y lo hace plenamente en el capitulo VII, «El
compromiso politico de Bécquem, comenzando por referirse a sus
cronicas parlamentarias de las que formarfan parte tres «Cartas
semipoliticas», que le atribuye y contienen feroces criticas a O 'Donnell y
a la Union Liberal, basandose en su estudio de algunas concordancias.
Mas arriba he indicado lo endebles que resultan estas. Mas fundado esta
el repaso de la relacion con Gonzalez Bravo de la faccion mas
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conservadora del partido moderado quien lo favoreci6 cuando tuvo
poder: al dejar José Luis Albareda —reiteradamente citado por Estruch
como Alvareda— la direccion de E/ Contemporineo en noviembre de 1864,
asumi6 ¢l la direcciéon del periddico situandose en el centro de la
atencion politica hasta mediados de febrero de 1865 en que dejo la
direccion, porque el diario se acercaba a posiciones unionistas de la
mano de Albareda, Valera, Botella, Fabié y Rodriguez Correa, aplicados a
obtener cargos.

Gustavo Adolfo se alineé entonces con Gonzalez Bravo para
cuyo apoyo se cred Los Tiempos en abril de 1865 donde trabajé como
redactor hasta su transformacion en E/ Espasio/ en octubre de aquel afio y
no tardarfa en beneficiarse de su fidelidad con el cargo de censor de
novelas en otro movimiento de cambios politicos (Balbin de Lucas,
1942). Los vaivenes fueron constantes; y ahi se desliza Estruch Tobella a
atribuciones de unos versos satiricos contra Albareda (pp. 245-2406)
publicados en G7/ Blas, a darle gran protagonismo en Dosia Manuela,
periddico politico a partir de algunas concordancias donde como en las
«Cartas semipoliticas» publicadas en 1862 en E/ Contemporineo volvia a
considerar el partido de O 'Donnell como un «partido hembra» por el
gran peso que tenfa su esposa dofia Manuela Bargés y Petre ahora en el
gobierno. Da por hecho que aquel libelo lo dirigié Bécquer, escribiendo
¢l parte del editorial y encargando a Francisco Ortego el dibujo de la
cabecera. La reacciéon unionista fue inmediata incluido el hijo de la
mencionada dama que buscé a Gustavo Adolfo en la redaccion de Los
Tiempos y hasta le forzé a publicar un desmentido y se debié pactar la no
continuaciéon de Dosia Manunela. Sobre esta base realiza la atribucién del
editorial a Bécquer que salié6 malparado, pero no tanto como para que no
volviera a ser fiscal de novelas en un nuevo gobierno.

Conocido es su paso por E/ Museo Universal —que en esta biografia
apenas es objeto de consideracion (basta repasar Ortega, 2003)—, el
nombramiento como miembro del jurado de la Exposiciéon Nacional de
Bellas Artes de 1867 y su activa participaciéon en la fundacién de la
Sociedad de Escritores impulsada a partir de la muerte de Luis Garcia de
Luna en 1867.

El cargo de censor de novelas lo situaba en la diana de los neos y
de los progresistas. Se mantuvo cierto equilibrio hasta que todo se
desbaraté tras las muertes de O 'Donnell (el 5 de noviembre de 1867) y
Narvaez (el 23 de abril de 1868) mientras la situacién politica se hacia
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irrespirable y se avanz6 decididamente hacia la revolucion de 1868, que
acab6 con el bien pagado puesto de censor de Gustavo Adolfo y con la
pension estatal de Valeriano. Si en los afos anteriores el seguimiento de
la pintura y de la obra grafica de Valeriano —tantas veces difundidas
amparadas con los comentarios de su hermano— era escaso, mucho mas
se nota en estos anos. Estruch Tobella no describe su deambular por
Espafia ni analiza las entregas de cuadros de la pension y de la relacion
con Leopoldo Augusto de Cueto se ofrece informaciéon incompleta y
hasta errénea (pp. 268-269).

Estruch Tobella dedica el capitulo octavo a narrar la revolucion
de septiembre de 1868, desenlace casi inevitable dada la degradacion de
la vida politica, y las consecuencias que tuvo en la vida de Gustavo
Adolfo y en la difusién de su poesia, prologada por Gonzalez Bravo. Ha
procurado seguir el rastro de los bienes del politico en aquellos dias y
ofrece un dato curioso: fueron depositados en los almacenes de Ramoén
Guerrero de donde fueron retirados por algunos parientes; pero no pudo
ser uno de ellos como afirma en la pagina 275 el actor Julian Romea, su
cufiado, porque este habia muerto el 10 de agosto de 1868. Se iniciaba asi
el misterio del manuscrito de las Rimas desaparecido, teniendo que
reconstruirlo el poeta de nuevo segun algunos de memoria dando lugar al
Libro de los gorriones. En realidad ¢no pudieron ser el mismo manuscrito
puesto que este ultimo lleva como fecha junio de 18682 Pudo perderse
en los dias de la revoluciéon una copia y hasta unas pruebas editoriales,
pero el Libro de los gorriones ya existia, aunque la ambigiiedad renace
cuando afirmaba el poeta al comienzo del apartado de los poemas:
«Poesfas que recuerdo del libro perdido». La ambigiiedad fue el territorio
predilecto de Bécquer.

Practicamente nada se sabe de un hipotético viaje a Paris del
poeta en los dias posteriores a la revoluciéon y confusa es su estancia
retirado en Toledo con Valeriano y los hijos de ambos, dado que habia
roto ya aquel verano con Casta Esteban, llevandose consigo a los nifios.
Pasado un tiempo retornaron a Madrid y Gustavo estuvo al frente de dos
ultimos proyectos periodisticos La [lustracion de Madrid y E/ entreacto, que
se describen sucintamente. Valeriano continuaba colaborando como
ilustrador en la editorial de Gaspar y Roig y de entonces son sus
ilustraciones de las obras de Laboulaye y también de otras de su
hermano.

406



BBMP. 2021, XCVII-1 LEERY VER A GUSTAVO ADOLFO BECQUER

A la coleccion incompleta de acuarelas satiricas Los Borbones en
pelota, tirmadas por SEM dedica el capitulo noveno Estruch Tobella.
Repasa aspectos de la controvertida coleccidn, aunque parte de una
imprecisa y errénea descripcion: no es un album —aunque asi lo llamaron

sus primeros editores—, sino que las acuarelas —no laminas, como se

s
dice— se conservan sueltas en unos cartapacios. No son 107 al dia de hoy,
aunque el nimero de la primera edicién de 1991 a la que remite lleve este
namero. Se editaron menos y en ediciones posteriores se ha afiadido
alguna mas, pero la colecciéon continda incompleta, siendo la dltima la
namero 111, que cierra con coherencia la coleccion. Basta ver las
ediciones de Isabel Burdiel de 2012 y el prélogo que puse a la coordinada
por Martinez Forega en 2014 para precisar mejor estos asuntos.

Estruch Tobella centra la atencién en la tematica pornografica,
pero la coleccidon contiene series de satira politica que nada tienen que
ver con este asunto: el asesinato del gobernador de Burgos, pongo por
caso y otros avatares politicos. Lo mas controvertido ha sido y es la
autoria, que adjudica a Francisco Ortego, apoyandose en que alguna de
las acuarelas en version litografiada aparecio en la prensa con su firma y
en que el contenido desmitificador de la monarquia estarfa mas acorde
con su militancia republicana que con el conservadurismo de los artistas
sevillanos. Creo que se precipita. No hay motivos suficientes para separar
a los hermanos Bécquer en la primera comparecencia del debatido
seudonimo en las paginas de G7/ Blas a mediados del decenio ni para dar
por cerrada su participacion atendiendo a que una vez fallecidos
continuaron apareciendo vifietas bajo este seudonimo en revistas como
mostré con Javier Urbina en 2011 en «Politica e imagen: el mundo de
SEM» con un pormenorizado recuento de lo conocido hasta esa fecha
(también Rubio Jiménez, 2014). Aunque se han hecho ya varias ediciones
y otros trabajos la identificacién del autor o autores de esta coleccion de
acuarelas no esta cerrado. No suscribo su afirmacion de que la asociacion
del seudonimo de SEM a los hermanos Bécquer fuera una maniobra de
Manuel del Palacio y de Eusebio Blasco. Su argumentacion es la de una
caza de brujas (pp. 308-323), ingeniosa tal vez pero sin argumentos
probatorios. La creacion y difusion de aquellas imagenes y otras avaladas
con el mismo seudénimo esta llena de interrogantes, porque las acuarelas
son el centro de atenciéon mayor conocido, pero a su alrededor se va
descubriendo y describiendo una verdadera constelacion de imagenes
totograficas, dibujos y estampas relacionadas con ellas. Menciona
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Estruch Tobella firmadas por SEM imagenes en Iz Pildora —ya descritas
hace tiempo—, y otras «en el periédico satirico anticlerical E/ Monaguillo de
las salesas» y también en «la revista republicana sevillana E/ Padre Addn»
(p- 312). No he podido ver E/ Monaguillo de las salesas (1868), pero en el
caso de la revista sevillana, que se publicé como E/ Padre Adam, periodico
satirico, de politica y de costumbres y también como E/ Padre Addn, revista
satirica (1868-1870), el director y dibujante era Luis Mariani y no me
consta ninguna imagen firmada por SEM.

De otras imagenes firmadas por SEM dimos cuenta en Rubio
Jiménez y Urbina (2011). También existen otras publicadas en el
extranjero (Ortega, 1998) y Domeénech (2020) amplia mas su difusion
fotografica. Sabemos muy poco sobre el sistema de produccion de
imagenes y los canales por los que se difundian entonces. Y antes de
hacer afirmaciones tajantes sobre la autorfa hay que delimitar la
produccion de aquellas imagenes cobijadas en el debatido seudénimo.
De otro modo se asientan nuevos errores en lugar de corregir los
anteriores y ya ha ocurrido en mas de una resefia periodistica de esta
biografia. Las afirmaciones poco fundadas son el camino perfecto para
retroceder en lugar de avanzar en la aclaraciéon de aquel fascinante
seudonimo.

La coleccion de Los Borbones en pelota es tan formidable como
misteriosa e Insisto, irisada su difusion por muchas otras imagenes
cercanas, que denotan el estado febril de agitacion politica de aquellos
dias, pero dificultan la atribucion. No se pueden convertir en evidencias
lo que son todavia conjeturas como sucede con la atribucién a Francisco
Ortego, el mejor dibujante satirico de su tiempo que paraddjicamente
todavia esta a la espera de la gran monogratia que merece. Sabemos
muchas mas cosas sobre la coleccion de Los borbones en pelota que cuando
se publico en 1991, pero no las suficientes para dar por cerrado el asunto
de la autoria y del contenido concreto de las series en que pueden
agruparse las acuarelas, aun no completas. Mantener la colecciéon de
acuarelas amparada bajo la firma de SEM (y sus variantes en piezas
concretas) entendido como seudonimo colectivo es prudente: se
continu6 utilizando muertos Gustavo Adolfo y Valeriano.

En el capitulo X, «Desenlaces», narra la muerte del poeta —antes
habia contado sucintamente la de Valeriano (pp. 297-300)— tras una
breve enfermedad. No hay novedades, sino una sintesis correcta de lo
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acontecido repasando la prensa y las opiniones que se han dado sobre la
enfermedad que lo condujo a la muerte.

Deberia haberse pospuesto en mi opinién a paginas posteriores
la narracién del devenir de Julia Espin (pp. 343-349) y aun la de Casta
Esteban, sus hijos y los de Valeriano (pp. 349-367) a la explicacion de
como se realizo la edicion de las Obras (1871) en la edicion principe del
poeta, que hoy conocemos con detalle gracias al folleto Suscripcion Bécgner
donde se narran las vicisitudes de su preparacion (Rubio Jiménez, 2009).
Se entenderfa mejor asi el seguimiento de las nuevas ediciones sobre las
que se construyo la gloria del poeta. En su lugar se ofrece en el capitulo
X, «lia popularidad de las Rizwam, una relacion muy distorsionada e
inexacta de lo sucedido, silenciando estudios anteriores y dando un

>

protagonismo a las Riwas, que no corresponde. Debe darse a las Obras
(1871) en su conjunto y a como se organizaron, iniciandose la
construccion de la «leyenda de Bécquer» (Brown 1941 y 1971). De otro
modo se entiende mal lo acontecido.

Lo que sigue es una aproximacién impresionista a algunos
episodios de la recepcion de la obra becqueriana, que excede a la propia
biogratia y resaltando en el capitulo XII «lLas falsificaciones de Fernando
Iglesias Figueroa», que debieran ser un apéndice —esta vez si— para no
violentar todavia mas el relato biografico. Estruch Tobella sintetiza sus
averiguaciones acerca del falsificador de textos becquerianos Fernando
Iglesias Figueroa. Puede contrastarse con Alvarez Barrientos (2014). Fue
efectivamente Gamallo Fierros quien revelé sus fraudes en articulos y
conferencias y en una de ellas Montesinos decidi6 seguir tirando del hilo.
No se suele resaltar lo suficiente el mérito de Gamallo Fierros.

Una dltima polémica en torno a fraudes en la atribucién de textos
a Gustavo Adolfo se inici6 en 1999 cuando se publico el relato Unida a la
merfe nuevamente atribuido a Bécquer. Tras idas y venidas, al fin, en
2007, Estruch Tobella demostré que era una traduccion de La novia de
Abydos, de Byron. Yo mismo le comuniqué entonces, ademas, enviandole
copia de un ensayo inédito, que el traductor era Remigio Caula y que se
habia publicado en E/ Museo Universal en cinco entregas en 1869 (Rubio
Jiménez, 2020). Lo ocurrido con Unida a la muerte es un ejemplo perfecto
de cémo las medias verdades son con frecuencia la peor de las mentiras.

Llega el momento de concluir esta resefia. Estruch Tobella ha
sustituido en su titulo la vieja acufiacién de «vida y obra» por la de «vida y
épocax». En su biografia pasa por la obra del poeta con demasiada rapidez
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y se demora mas en la vida politica hasta convertir este aspecto en la
médula de su relato biografico. Es el territorio donde se encuentra mas a
gusto. Cuando desciende a la vida cotidiana del poeta y al analisis de los
escritos con sus claves genéricas se mueve con mayor imprecision y hasta
con errores.

En definitiva, en mi opinion, la necesaria actualizacion de la
biografia de Gustavo Adolfo Bécquer no se ha producido en este libro
con la amplitud y sobre todo con el rigor que demanda la amplia
documentacién exhumada durante los ultimos treinta afios. Sobran
apéndices y falta la consulta y la correcta utilizaciéon de aportaciones
bibliograficas fundamentales. Se ha desbaratado mucha informacién
excelente rescatada de la prensa, que no ha sido bien categorizada,
distorsionando su interpretacién. Por precipitacion no se pueden
desmontar unos artefactos sustituyéndolos por otros con los mismos
defectos.

Gustavo Adolfo Bécquer, Obra completa, Las Rozas de Madrid,
Ediciones Espontaneas, 2020-2021, 3 vols. Introduccion y edicion
de Guillermo Suazo Pascual.

La segunda novedad editorial que resefio es la propuesta de Obras
completas realizada por Guillermo Suazo Pascual, presentada en tres
gruesos volumenes, cuya contemplaciéon produce impacto a cualquier
lector que se aproxime a ellos, habituado al manejo de las ligeras
ediciones de las Remas, Ieyendas y cartas Desde mi celda del poeta. Sus mas
de dos mil paginas se aligeran algo cuando se comprueba que en cada
uno de los tres volimenes se repiten la semblanza del poeta, una
cronologia con sucesos de la época y los indices del contenido de la Obra
completa. El editor ha optado por estas reiteraciones teniendo en cuenta la
manera en que se ha procedido a la distribucion de la edicién, a través de
la plataforma de Amazon, con lo cual, previendo que los volumenes
tendran vida auténoma, ha decidido que se puedan leer aislados sin que
la idea general del proyecto se trunque. Los nuevos modos de difusion
de las obras literarias imponen sus peajes. Aun descontadas estas paginas,
es esta la edicion mas amplia de obras del poeta que se ha llevado a cabo
hasta el momento. Y ni asi es completa, como se verd. Cada uno de los
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apartados tematicos en que se ha organizado la edicién, ademas, lleva
una breve presentacion.

El primer volumen acoge la poesia completa, las narraciones, las
Cartas literarias a una mujer, Desde mi celda y articulos de critica literaria y
artistica, precedido cada apartado de una presentacion que lo justifica y
tija los criterios de edicion seguidos. Otro tanto sucede en los volimenes
segundo —con los escritos periodisticos, costumbristas y politicos; la
Historia de los templos de Espaiia y unos apéndices con textos sueltos— y
tercero con el teatro completo, incorporando los ultimos libretos
localizados.

Ha procurado incorporar en general las dltimas atribuciones, de
las que acepta unas y excluye otras. Discutir cada caso serfa muy prolijo y
hasta inacabable. Me limito a sefialar algiin ejemplo que muestra cuan
resbaladizo es este terreno: el ensayo «El poeta» (I, pp. 603-606) que le
atribuyé Alberto Blecua sigue pendiente de un analisis grafologico, de
posibles concordancias y de un ahondamiento en el analisis de su
contenido (Blecua, 1971). También necesitan aclaraciones articulos como
«La Calle de la Montera» (II, pp. 501-503), sin firma, pero que se publico
después en 1873 firmado por Antonio de San Martin, lo que introduce
dudas en su atribuciéon a Bécquer. O en el volumen segundo de su
edicion, Navas Ruiz le atribuyd «Teatros. Circo: La favorita, zarzuela en
dos actos, arreglada por Pastorfido: Los estanqueros aéreos. Jovellanos: Los
brigantes, zarzuela en tres actos, arreglada por Salvador Marfa Granés» (11,
pp. 1105-1106). Lo que sucedid es que por una revision inadecuada de
La ustracion de Madrid (18, 27 de septiembre de 1870, pp. 13-14), no vio
ni transcribi6 la pagina 14, que contiene el grueso de la resena teatral y lo
que es mas importante: esta firmada por «A.[ntonio] SANCHEZ
PEREZ», periodista gaditano muy presente en las revistas literarias de
aquella ciudad antes de venir a Madrid. Por lo tanto no hay lugar para la
atribucion. Sin embargo, repitieron el error Estruch Tobella (2004, pp.
872-873) y ahora Suazo Pascual (11, pp. 496-497).

Suazo Pascual no ha escatimado esfuerzos en esta edicidon
recopilando la obra periodistica y el teatro donde se ha avanzado
bastante en la localizacion de textos y hasta en su fijacién en algunos
casos. El caso del teatro resulta paradigmatico de cémo ha cambiado el
conocimiento de los escritos de Bécquer en los ultimos afios. Del clasico
trabajo de Tamayo (1949) se ha pasado a incorporaciones de tragedias
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(Rizos, 2013 y 2014) y de libretos de zarzuela (Urbina, 2010; Infantes
coord., 2014), que lo han completado mas.

También los trabajos de Palenque sobre todo vienen llamando la
atencion sobre su temprana dedicacion a la critica teatral (2016 y 2018).
Y también se han realizado tesis como las de Arantzazu Lecifiena y Amy
Liakopoulos sobre su relacién con la musica en cuyo analisis no es
posible entrar aqui y que han modificado las coordenadas del teatro
becqueriano. Gustavo Adolfo desarrollé una vision del mundo sub specie
theatri en la que habra que insistir (Rubio Jiménez, 2008). No esta
agotado el filén de los nuevos textos ni el de su interpretaciéon, ni mucho
menos.

Y sin duda cabe entrar en muchas discusiones filolégicas sobre la
fijacién de los textos en casos en que existen manuscritos como ocurre
—por no reiterar sus escritos mas editados— de articulos tan notables
como «El Duque de Rivas» (I, pp. 589-592) «El Retiro» (11, pp. 207-212)
y «Roncesvalles» (II, pp. 244-25). El careo de las ediciones realizadas con
los manuscritos existentes, con las versiones periodisticas que suelen
tomar como referencia los editores modernos y con las ediciones mas
difundidas, incluida esta, sigue dejando la sensacion de que la critica
textual aplicada a los escritos de Gustavo Adolfo es todavia un territorio
de arenas movedizas y por tanto inseguras (Rubio Jiménez y Urbina, en
prensa).

No se deben obviar tampoco las numerosas ediciones vy
reediciones sueltas de escritos becquerianos que se van descubriendo en
la prensa en vida del poeta con la variada casuistica a que dan lugar:
desde apropiaciones (Maese Pérez el organista, firmada con unas iniciales en
Cadiz en 1862 (Infantes, 1990); E/ monte de las dnimas, firmada por Luis
Garcia de Luna, en E/ Panorama de Valencia en 1867) a variantes de los
textos, que practicamente solo se han tenido en cuenta para las Rimas y
para las Leyendas a partir de la ediciéon de estas por Rubén Benitez en
1974. Ya me he referido a la trascendencia de las publicaciones en la
prensa en casos como E/ candillo de las manos rojas o si pensamos en su
teoria poética, las Cartas literarias a una mujer (Rubio Jiménez y Urbina,
2020 y en prensa). Otros textos tuvieron vida propia ademas de su
incorporacién a obras mas amplias y suscitan preguntas sobre su
identidad textual que deben ser respondidas. Asi, en la edicién principe
de las Obras (1871) se recogian en el apartado de articulos varios
«Recuerdos de un viaje artistico. La basilica de santa Leocadia» y «La
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arquitectura arabe en Toledo». ¢Basta con incluir la Historia de los temnplos
de Espaiia a la que pertenecen o hay que otorgar identidad propia a sus
ediciones sueltas en la prensa? Los primeros editores postumos
estimaron que si. Alguna carta Desde mi celda, como la novena, se publico
suelta varias veces antes de ser integrada en la serie actual. ;Cémo tratar
su edicion? Y queda mucho por aclarar de los escritos politicos,
localizando textos y afinando su exégesis. Las Obras de Gustavo Adolfo
necesitan todavia afinamiento filolégico.

Esta es, sin duda, la recopilacién mas amplia y mas anotada de
escritos de Bécquer realizada hasta ahora, justificando la inclusién de
atribuciones y desechando otras. Apenas advierto ausencias: una ctitica
de arte con la que completé Marie Linda Ortega (1991) las Criticas de arte,
que rescaté Robert Pageard (1992). No es este lugar para discutir toda
una serie de propuestas de atribucién que hizo ya en su dia Gamallo
Fierros y sobre las que hay que volver con mas argumentos a favor o en
contra (Rubio Jiménez ed., 2004. Y Rubio Jiménez y Deafio Gamallo,
2014).

Una de las razones por la que esta propuesta de Obra completa
resulta tan voluminosa es porque el editor ha tomado la buena decision
de presentar parte de los textos acompanados de las imagenes con que se
difundieron en la prensa. No me refiero a ilustraciones que incluye en los
estudios preliminares, sino ante todo a aquellas que aparecen con escritos
con los que dialogan. Es una de las novedades notables, aunque tampoco
ha alcanzado la exhaustividad necesaria. Obras como la Historia de los
templos de Toledo (1858), que fue concebida y editada como una obra
pintoresca ilustrada, no se edita con aquellas cuidadas imagenes y en
muchos otros momentos se echan en falta imagenes que acompafiaron la
primera difusiéon de los escritos becquerianos en las revistas E/ Museo
Universal y La Ilustracion de Madrid sobre todo. Se han perseguido las
elaboradas sobre dibujos de Valeriano y con menos amplitud las de otros
dibujantes. A veces no se explicita el didlogo entre los textos y las
imagenes, pero son frecuentes en los textos expresiones referidas a su
voluntad de presentar galerfas de retratos de las personas glosadas en la
revista como: «damos el retrato del nuevo rey de Bélgica...» (I, 2306); «en
este namero ofrecemos |[...] el retrato del nuevo jefe de la republica
peruana» (II, 252); «El nombre de este artista, cuyo retrato publicamos
hoy...» (I, p. 280); «publicamos hoy el retrato de la distinguida artista...»
(1L, 293); «Marfa Amelia de Borbén, cuyo retrato ofrecemos hoy...» (11,
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308), etc. También menciona habitualmente imagenes de objetos con
relevancia informativa que completan lo escrito: «la magnifica fragata
Tetuan, de la cual hoy ofrecemos hoy el dibujo a nuestros lectores» (11,
257); y de los lugares donde acontece lo narrado, abundando en la
tradicion pintoresca pero con nuevos desarrollos hacia el reportaje
grafico moderno: «damos la vista panoramica del Puerto Abatao en
Chilée» (11, 313); «El atrio del palacio Foscari, del cual ofrecemos una
vista...» (II, 323); «Al ofrecer a nuestro lectores el grabado...» (I, 320);
«en el nimero anterior dimos a nuestros lectores el plano de Valparaiso
[...] Al fin de completar la idea [...] afladimos hoy [...] la vista
panoramica del puerto de Valparaiso» (II, 346); «Nuestros susctiptores
veran en el presente numero de E/ Museo el grabado que representa el
exterior de la Fdbrica de moneda...» (11, 363); «lLa vista que damos de los
tuertes esta tomada del natural...» (II, 370); «damos el dibujo del dique
flotante de Cartagena» (II, 381), etc., etc. Al lector actual le apetece tener
ante los ojos esas imagenes, no solo por curiosidad, sino porque son
parte sustancial del tejido textual y sin ellas se pierde parte del contenido.
Es cierto que no en todos los casos la simbiosis entre textos e imagenes
es igual de relevante, pero son todas imprescindibles en el cambio de
lectura de las Obras de Bécquer que reclama el siglo XXI, donde se
impone leer y ver a Bécquer simultaneamente. Contamos con la
tecnologifa suficiente para recuperar y editar bien aquellas imagenes. Es
cuestion de aplicatla.

Donde se aprecian mas faltas es cuando se editan trabajos sueltos
de prensa como las «Revista de la semana» de E/ Museo Universal, que
requiere su propio tratamiento, ya que las imagenes que les corresponden
estan normalmente repartidas por el conjunto de la revista, aunque en el
texto se aluda a ellas. El asunto no es baladi y afecta a como se debe ver
y leer a Bécquer: prestando atencion al didlogo permanente que en sus
textos se establece con las imagenes que los iluminan y que muchas veces
los motivaron. El asunto viene ocupando a los estudiosos del poeta
desde hace afios y la bibliograffa es amplia, pero hasta ahora no se habia
ensayado una edicion de sus obras tan ambiciosa en este aspecto como la
intentada por Suazo Pascual (Villanueva, 1992; Rubio Jiménez, 2005,
2006, 2020...). Estoy seguro de que el editor ira completando estos
aspectos para una edicion futura.

También en este aspecto se debe proceder con todo cuidado y
evitando falsos didlogos causados por ediciones incorrectas. Baste un
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ejemplo. Gran parte del nimero del 11 de febrero de 1866 de E/ Museo
Universal se refiere a la celebracion del carnaval en Madrid. Gustavo
Adolfo traté el asunto en la «Revista de la semana» y en su magistral
articulo: «El carnavaly. LLa parte grafica no es menos excepcional, pero se
ha ignorado o ha sido mal presentada. Se recogen los dos articulos, pero
no las imagenes o se hace mal: Estruch Tobella (2004, pp. 648-649)
traslado a este articulo dos excelentes grabados sobre dibujos de
Valeriano publicados en La I/ustracion de Madrid (4, 27-11-1870, p. 9): «El
carnaval de Madrid: El prado de san Fermin y I.a pradera del Canal», que
ilustran una parte de los «Ecos» de la vida de la capital que firmé ese dia
Isidoro Fernandez Florez, contrastando diferentes celebraciones del
carnaval en Madrid. Estas imagenes estan fuera de lugar y dan lugar a
lecturas erradas. Sorprenden mas todavia cuando se comprueba que los
trabajos de =/ Museo Unipersal se ilustraron con grabados realizados sobre
dibujos de Daniel Perea y de Valeriano Bécquer que se han soslayado.
De este nada menos que cuatro escenas que forman una pequefia serie
bajo el titulo de «Peripecias del carnavaly (pp. 45 y 48). Suazo ha
reparado solo parte del error, recuperando la imagen de Perea (I, p.
260), pero no las otras, que ademas llevan unos versos humoristicos que
las comentan. ¢Quién los escribié? sSon algunos de los epigramas que
Gustavo Adolfo escribio?

Todavia coleaba el asunto del carnaval el dia 18 de febrero y
aludi6 a ¢l Gustavo Adolfo en su «Revista de la semana», incluyéndose
esta vez dos grabados sobre los bailes de carnaval de Ortego, de su serie
sobre «Antafio y ogafio», también con pies humoristicos, ¢de quién? Si
no se respetan los detalles se producen lecturas erroneas.

Una situacion parecida se produce con la «Revista de la semana»
de E/ Museo Universal del 20 de mayo de 1866. Estruch Tobella (2004, pp.
716-717) la ilustra con los grabados de Rico sobre dibujos de Valeriano
«la romeria de San Isidro. Como van» y «la romeria de San Isidro.
Como vuelven». Pero en realidad estas estampas se publicaron en La
Iiustracion de Madrid el 22 de mayo de 1870, ilustrando el poema de Emilio
Alvarez «La rometfa de San Isidro»... Que se mencione en la revista de
E/l Museo Universal la fiesta de san Isidro de pasada no justifica la
presencia indebida de estas imagenes. Suazo Pascual (II, pp. 338-341)
edita el articulo sin ninguna imagen.

En una edicién ideal becqueriana, también las imagenes de los
manuscritos becquerianos deberfan editarse en apartado propio con sus
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circunstancias y con la reproduccién facsimil del manuscrito que
adornan. Para el Libro de cuentas la mejor opcion resulta todavia la que
adopté Romero Tobar en 1993, acompanando a la edicion de los textos
con la reproduccion facsimil completa. En otros casos ya se ha probado
la pertinencia de este modo de exégesis, que debe ampliarse hasta donde
sea posible.

Hablo, claro, de una edicion completa de los escritos del poeta
con las imagenes con las que se difundieron. Sigue pendiente, ademas,
una edicién cuidada de todos sus dibujos, completando la aproximacion
que propuse en 2009 y con las novedades que se vayan produciendo
(Porras, 2020).

Volviendo a los textos. Los criterios de atribuciéon de diferentes
escritos a Bécquer se hacen todavia apoyandose mas en el dudoso
argumento del gusto de quienes la proponen que no en pruebas
tehacientes y objetivas. Asi las cosas, no es extrafio que hasta se haya
presentado en estos aflos como un descubrimiento excepcional lo que no
fue sino una atribucion interesada. Me refiero al relato Unida a la muerte,
que no es la reedicion de una traduccion de I.a novia de Abidoes, de Byron,
traducida por Remigio Caula publicada en E/ Museo Universal en 1869,
segun he explicado mas arriba. Es una prueba clara de como todavia la
talta de rigor enturbia la fijaciéon de la produccién del poeta que puede
llevar a equivocos, que en este caso Guillermo Suazo ha sabido ver,
desechandolo.

La edicién de Obra completa de Guillermo Suazo Pascual es ante
todo una obra en marcha, que esta llevando adelante con gran tesén y con
ponderados criterios, que son dos buenos bastones de apoyo. Y prueba
cuantas nieblas quedan por disipar todavia sobre la produccion del
huésped de las nieblas, sustituyendo su idealizada imagen romantica por
otra mas rigurosa que paraddjicamente todavia afirma con mayor
potencia su portentosa imaginacién. Es deseable que continte el camino
emprendido, afinando atribuciones y tratando los textos con rigor.
Incorporando las imagenes que faltan y que cuando se haga
proporcionaran una vision mas genuina del arte de Gustavo Adolfo y
una inestimable galerfa de la época.

Para concluir. Las dos publicaciones resefiadas son pasos hacia
un conocimiento mas preciso y certero de la vida y la obra de Gustavo
Adolfo Bécquer, quien, como buen huésped de las nieblas se resiste a
revelar todos sus secretos o lo hace mezclando luces y sombras, dando
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lugar a una retadora ambigtiedad. Y aun asi hay que persistir en desvelar
algunos de ellos, los mas prosaicos, para que su levedad misteriosa
continue produciendo asombro.

JESUS RUBIO JIMENEZ
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA
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