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POEMAS Y DISCURSOS DE 
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Resumen:
Gaspar Nuñez de Arce, uno de los principales poetas de la 

segunda mitad del siglo XIX español, fue asociado por sus con-
temporáneos con la duda religiosa que aflora expresamente en 
algunas de sus grandes creaciones como La visión de fray Martín, 
(1880) consagrada a Lutero y sus vacilaciones en ese plano. Con 
independencia de si el poeta fue realmente un ser atormentado en 
materia religiosa y de si esta caracterización no se ajusta más cum-
plidamente a otros autores, sí parece cierto que como escritor y 
como hombre público tuvo muy en cuenta la cuestión religiosa y 
estuvo especialmente marcado por la huella que en la historia y en 
la cultura españolas habría dejado el fanatismo y la intolerancia en 
ese plano. Además de sus poemas en los que la duda en cuestiones 
de fe estuvo muy presente, fue también el autor de discursos que 
tocaron muy directamente estas temáticas y que tuvieron bastante 
impacto en el debate público.

En esta contribución procuraremos compendiar y caracterizar 
el pensamiento de Nuñez de Arce en esa materia y relacionarlo 
también con debates de gran resonancia en la época en los medios 
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intelectuales como la denominada «Polémica de la ciencia española», 
al inicio de la Restauración borbónica.

Palabras clave: Poeta. Duda. Lutero. Sexenio democrático.

Abstract:
Gaspar Nuñez de Arce one of  the most famous poets of  the 

mid nineteenth century has often been associated by his contem-
poraries to religious doubt (one of  his well known writings, Gritos 
del combate, is precisely titled «The doubt»). His approach to re-
ligious themes also infuses other writings like La visión de Fray 
Martín dedicated to Martin Luther and where he expresses some 
religious questions this reformer raises. Regardless of  the fact he 
was tormented and at odds with religion, like other autors of  his 
time, he was also deeply affected by the ideological confrontation 
between freedom of  conscience, fanatism and intolerance which 
splintered the history and the culture of  the Spanish society of  
Restoration. His poetry materializes many of  his religious doubts. 
He participated significantly in the public debate of  his time and 
also contributed in 1868 to the preparation of  the «Manifesto of  
the Nation» which intended to drastically restrict the monopoly 
of  catholicism.

This essay focuses on the writings and thought of  Nuñez de 
Arce, his presence in crucial public debates which involved other 
intellectuals of  his time and his role during the «Controversy of  
Spanish Science» at the beginning of  the Bourbon Restoration.

Key words: Poet. Doubt. Martin Luther. Sexenio democrático.

En esta contribución procuraremos caracterizar la manera cómo 
el autor vallisoletano enfocó cuestiones como la perniciosa influen-
cia del catolicismo y de la Iglesia católica en la historia de la cultura 
española, especialmente en los siglos XVI y XVII; la necesidad, 
pues, de la libertad religiosa para imprimir un giro decisivo en la 
marcha del país y, por último, la falta de fijeza en sus creencias por 
parte del hombre contemporáneo. Algunos de sus artículos en la 
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Revista de España de la época del Sexenio Democrático (1868-1874), 
así como su discurso de ingreso en la Real Academia (1876) nos 
serán útiles para tratar las primeras cuestiones, mientras que para 
abordar la última nos valdremos de varios de sus poemas, en espe-
cial de su ya mencionado La visión de Fray Martín (1880) en la que se 
propuso «reflejar uno de los conflictos morales más frecuentes en 
nuestro siglo» (Núñez de Arce: 1904: 7).

Un bosquejo de biografía

Las circunstancias del nacimiento, en Valladolid, de Gaspar 
Núñez de Arce, encajan perfectamente con la irrupción del Ro-
manticismo en España, ya que sobre ellas pende un velo de in-
certidumbre y de misterio relativos a la fecha de su nacimiento (si 
en 1832 o en 1834), y en que su padre biológico tampoco habría 
sido, seguramente, el que se consigna en dicho documento. El 
propio poeta, interrogado por su biógrafo, no sabía dar razón 
de cuando efectivamente había nacido (Castillo y Soriano: 1907: 
27-28; Conde Guerri: 2020). En cualquier modo, Núñez nació 
en el seno de una familia modesta, de escasos recursos econó-
micos -su padre era un empleado de correos- y en la que estaban 
vivos los ideales liberales a los que seguramente el escritor debe 
su repudio del fanatismo y la intolerancia religiosas (Vallejo Gon-
zález: 1984: 6).

Pero el futuro poeta residió poco tiempo en Valladolid ya que, 
siendo todavía un niño se trasladó con su familia a la ciudad de 
Toledo en la que despertó su afición a la literatura pues allí compuso 
y estrenó, con mucho éxito, una pieza teatral titulada Amor y orgullo. 
Dejó un recuerdo imperecedero en dicha población, hasta el punto 
de su Ayuntamiento le declaró, en 1894, hijo adoptivo.

Con aproximadamente 18 años, marchó a Madrid, en busca de 
fama y fortuna lo que se plasmó en la práctica del periodismo y 
en la frecuentación de espacios de sociabilidad como los cafés o 
las mismas salas de redacción, anudando una densa red de amis-
tades entre los escritores y políticos de su tiempo. Núñez de Arce 
se situaba entonces en la órbita del Progresismo y, coherentemen-
te, acabó entrando -tras pasar por otras cabeceras- en el periódi-
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co que hacía de vocero de la corriente más avanzada y crítica de 
este partido, La Iberia, dirigido por otro vallisoletano, Pedro Calvo 
Asensio. De su colaboración en ese medio se recuerdan sobre todo 
sus reportajes sobre la Campaña de África, aparecidos en 1860, 
que en su momento rivalizaron en popularidad con los escritos por 
Pedro Antonio de Alarcón (Núñez de Arce: 1860; Vallejo González: 
1984: 11; García Castañeda: 2019).

En ese mismo año su vida dio un giro importante, ya que 
rompió con su mentor, Calvo Asensio, por oponerse a la conti-
nuación de la guerra de Marruecos y se alejó de su partido para 
situarse en la órbita de la Unión Liberal de Leopoldo O’Donnell. 
Por entonces contrajo además matrimonio con Isidora Franco, 
en el que no hubo descendencia, y logró un puesto en la función 
pública en la que desarrolló una carrera bastante afortunada, 
sobre todo desde que quedó adscrito al Ministerio de Ultramar, 
creado en 18631.

Fue el inicio de un historial político bastante característico dentro 
de la elite isabelina, rematado luego en la Restauración: en efecto, 
sería nombrado gobernador civil de Logroño y obtuvo su primera 
acta de diputado, por Valladolid, en 1865. Participó en la conspira-
ción para derribar «lo existente» (sacar del trono a Isabel II) y fue 
secretario de la Junta revolucionaria de Barcelona, en septiembre de 
1868, que le nombró gobernador de aquella provincia. De regreso a 
Madrid, fue el redactor del Manifiesto a la Nación dado por el Go-
bierno Provisional el 25 de octubre de aquel año. En él se defendía 
la necesidad de la libertad religiosa.

Votó en las Cortes, a finales de 1870, la candidatura al trono 
español del Duque de Aosta, Amadeo de Saboya y apoyó, desde una 
posición conservadora -dentro de la revolución- el régimen monár-
quico-democrático que aquel encarnó con poco éxito. Finalmente, 
con la I República se desengañó de las utopías políticas del Sexenio 
y acertó a plasmar en su libro, Gritos del combate (1875), el giro hacia 
una postura de orden que dio la burguesía española al apoyar la Res-
tauración borbónica en la persona de Alfonso XII.

Núñez de Arce, no obstante, aun significándose en su desen-
canto respecto de la pasada revolución, no se alineó en las filas del 

1 Su carrera administrativa en AHN, Ultramar, C. 2445, exp. 10.
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Partido Conservador de Cánovas del Castillo, sino que militó en 
el Constitucional de su rival, Sagasta, que llevaba en su programa 
buena parte de los principios de 1868 -como era el caso de la liber-
tad de prensa o la religiosa- contenidos en la Constitución de 1869, 
a la que Sagasta y sus partidarios decían mantenerse fieles. Puede ser 
revelador, en este sentido, el importante discurso que pronunció en 
1876, con motivo de su ingreso en la Real Academia Española, que 
analizaremos más tarde.

Llegó a la cima de su carrera política en el periodo de la Restaura-
ción, siempre de la mano de Sagasta (Castillo y Soriano: 1907: 103), 
haciéndose patente que se trataba de una personalidad destacada 
dentro del partido Liberal-Fusionista: volvió al Congreso de los 
Diputados, ocupando una de sus vicepresidencias; será nombrado 
más tarde senador vitalicio, presidente del Consejo de Instrucción 
Pública y de la sección de Ultramar del Consejo de Estado; presi-
dente del Banco Hipotecario y vicepresidente del Senado. Además, 
Sagasta contó con él en la remodelación ministerial que llevó a cabo 
en enero de 1883, encargándole de la cartera de Ultramar, un puesto 
que ocupó durante unos diez meses y en el que se esforzó por es-
tablecer un difícil equilibrio entre el cumplimiento del programa de 
reformas de su partido, sobre todo por lo que respecta a Cuba y las 
presiones de los militares que tenían el control del Gobierno general 
de la Isla, así como de los grandes hacendados que se resistían a una 
abolición plena de la esclavitud2.

En otros planos, Núñez de Arce fue presidente del Ateneo de 
Madrid, pronunciando un discurso en 1886, en la apertura de sus 
cátedras, que resultó muy polémico por los reproches que les hacía 
a los catalanistas, y presidió durante más de 20 años la Asocia-
ción de Escritores y Artistas, una entidad que bajo su dirección 
se esforzó por asentar y defender el derecho de propiedad inte-
lectual; en promover homenajes en recuerdo de glorias literarias y 
artísticas españolas, y en prestar socorro a artistas en situación de 
desamparo y pobreza.

2 Documentos importantes de su etapa ministerial, junto con otros que cons-
tituían el archivo del poeta se encuentran actualmente depositados en el 
Archivo Municipal de Valladolid. De su gestión como ministro hemos dado 
cuenta en un artículo reciente (Serrano García: 2020). 
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Núñez, un hombre de salud frágil, murió en Madrid el 9 de junio 
de 1903 cuando su figura era universalmente valorada. No había 
tenido hijos de su matrimonio con Isidora Franco, por lo que sus 
herederos directos fueron sus hermanos y sobrinos. Según se des-
prende de la documentación notarial, su caudal se valuó en ciento 
cincuenta y nueve mil ciento diez pesetas y 95 céntimos (algo más 
de 600.000 reales3). 

Una gran carrera literaria 

Aunque tempranamente, siendo un adolescente, Núñez de Arce 
se hizo notar como autor teatral y, pronto también, ya en Madrid, 
como periodista, tardó en darse a conocer como poeta, pese a que de 
1850 data su primer poema conocido, Toledo, que rescató del olvido 
Gerardo Diego en 1919 (Cossío: 1959: 37). Como dramaturgo, sus 
producciones reflejaron las tendencias que confluían en el ambien-
te teatral español de mediados de siglo, decantándose en su caso 
por la denominada alta comedia. Su obra mejor valorada es un drama 
histórico, El haz de leña, en el que vuelve sobre un tema, la prisión 
y muerte del príncipe Don Carlos, hijo de Felipe II, en El Escorial, 
que había sido ampliamente tratado por la dramaturgia romántica 
(Núñez de Arce: 1879: 387-523; Pascual Pérez: 2019: 125-143).

Es innegable, por otro lado, su deuda con el periodismo, que 
practicó tanto en medios españoles como ultramarinos hasta prácti-
camente el final de sus días. Aparte de La Iberia, la relación de perió-
dicos y revistas en los que escribió o, en algún caso, ejerció labores 
de dirección es muy amplia y comprende como mínimo La Ilustra-
ción Española y Americana, Revista de España, La Política, El Debate, El 
Constitucional, El Imparcial, El Estado, El bachiller Honduras, El Liberal, 
El Museo universal, El Heraldo de Madrid, El Globo o El Diario de Bar-
celona. Y fuera de la península colaboró con El Diario de la Marina, 
de Cuba, y con La Tribuna Nacional y La Prensa, de Buenos Aires 
(Castillo y Soriano: 1907: 41-58; Vallejo González; 1984: 9). Se sabe, 
por la correspondencia que mantenía con Castillo, la atención que 

3 Archivo Histórico de Protocolos de Madrid, nº 11869.
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prestaba a las corresponsalías con periódicos argentinos, que debían 
asegurarle buenos ingresos4.

Pero Núñez de Arce alcanzó la posición señera en el panorama 
literario del último cuarto del siglo XIX, gracias a su libro Gritos del 
combate (1875)5, una obra que cabe encuadrar dentro de la poesía civil, 
con un matiz «plástico y doctrinal» (Alonso Cortés: 1946: 10)6 que 
pretendía no sustraerse a los problemas y agitaciones de la sociedad 
contemporánea. El libro incide sobre una serie de cuestiones tales 
como el temor a la muchedumbre7 y a su participación en la vida 
política; la añoranza de la fe religiosa; una postura suspicaz frente al 
progreso y los avances de la ciencia positiva8 o, en fin, el rechazo de 
las utopías que habían encontrado un amplio campo para su desa-
rrollo durante el Sexenio democrático (Serrano García: 2006). 

Durante la Restauración Núñez publicó además, un conjunto 
de largos y enfáticos poemas que en algunos casos se centran en 
una figura histórica que hubiera pasado como él por una honda 
crisis espiritual (Urrutia: 1998: 288): Raimundo Lulio (1875), quizá 
su mejor poema, La última lamentación de Lord Byron (1878), La selva 
oscura (1879), en que Dante ocupa el papel principal o, en fin, La 
visión de Fray Martín (1880), dedicada a Lutero y sus dudas religiosas, 
una temática que justificaría el que Menéndez Pelayo le reputara de 
«cantor oficial de la duda»9. Estaban pensados para su lectura o re-

4 Biblioteca Nacional, MSS, 12973.
5 Menéndez Pelayo llevó a cabo una valoración ajustada de esta obra en la lírica 

de su tiempo (Menéndez Pelayo:, s. a.: 29).
6 Claros precedentes -también por lo que respecta a la duda- habrían sido 

Salvador Bermúdez de Castro y Gabriel García Tassara. Con este último 
mantuvo Núñez especiales concomitancias (Palenque: 1986: 31-33).

7 Su amigo Valera, tomando pie precisamente en este libro de Núñez, detectaba 
en él «cierta inclinación misantrópica a juzgar radicalmente malas a las muche-
dumbres» (Valera: 1910: 67).

8 Ya al alcance de un amplio público gracias a la labor vulgarizadora llevada a 
cabo por autores como Flammarion, Tissandier o Figuier a partir de los años 
1850-1860 y cuyas publicaciones fueron seguidas con atención en España 
(Hibbs: 2015).

9 Tomamos la cita de un artículo que permite conocer la ponderación que hacía 
D. Marcelino de los versos de su compañero de Academia (Gutiérrez Sebas-
tián: 2012).
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citación teatral, por lo que el poeta acomodó su estructura métrica 
a esa finalidad10. 

A la altura de los años 90 del siglo XIX, Gaspar Núñez de Arce 
era una figura pública ampliamente conocida y respetada en el 
ámbito literario no solamente español, sino europeo y americano. 
Pero el testimonio más llamativo de la altura a la que había llegado 
Núñez de Arce en la estimación de sus contemporáneos cabe hallar-
lo en las honras y reconocimientos que se le tributaron a su muerte, 
ocurrida el día 9 de junio de 1903, en Madrid. Su entierro, celebrado 
dos días después, se convirtió en una imponente manifestación de 
duelo, estando presidida la comitiva por sendos representantes del 
rey y la exregente y por el Gobierno prácticamente en pleno, em-
pezando por su presidente, Francisco Silvela. El cadáver fue depo-
sitado en uno de los sarcófagos del Panteón de hombres ilustres del siglo 
XIX, al lado del que ocupaba el pintor Eduardo Rosales. 

Las muestras de pesar por el fallecimiento se convirtieron en 
una especie de «duelo universal» (Castillo y Soriano: 1907: 227). El 
Senado le consagró una sesión monográfica, con intervenciones de 
su presidente, Eugenio Montero Ríos, del ministro de instrucción 
pública, Manuel Allendesalazar y de otras personalidades de la polí-
tica restauradora. También el congreso le dedicó una sesión especial, 
abriendo los discursos su presidente, Raimundo Fernández Villaver-
de quien, recogiendo lo que parecía un sentir unánime aseguró que:

Las letras españolas están de luto, y aun puedo decir, sin 
hipérbole y sin exceso de orgullo patrio, que están de luto las 
letras humanas. La Patria ha perdido uno de sus hijos predi-
lectos (Castillo y Soriano: 1907: 243).

Con el tiempo y el cambio en los gustos literarios, la fama de 
Núñez de Arce se ha oscurecido y se ha impuesto una visión crítica 
de su obra, y en este sentido Josefina Romo, Jorge Urrutia o Marta 
Palenque han argumentado convincentemente el hecho de que su 

10 La lectura pública habría condicionado la construcción formal de sus largos 
poemas, viéndose compelido a apelar a recursos tribunicios, oratorios y retóri-
cos (Palenque: 1990: 154). Ello no era incompatible -quizás todo lo contrario- 
para que en el Parlamento Núñez fuera un orador mediocre (Linares Rivas: 
1878: 210-211). 
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producción literaria estuviera muy fechada, lo que explica que le 
fuera difícil superar el cambio de gustos que se fue imponiendo con 
el paso del XIX al XX, especialmente con la irrupción del modernis-
mo literario. Romo estima que Núñez tuvo su sitio en la época final 
del siglo XIX, «en que la poesía se hinchó tanto que sonaba a hueco» 
(Romo Arregui: 1946: 147); Urrutia, al referirse a su poesía habla de 
un «camino cerrado» (Urrutia: 1983) y Marta Palenque asevera que 
«la temática, filosofía y construcción formal llevan a la poesía de 
Núñez de Arce muy lejos de la sensibilidad contemporánea» (Palen-
que: 1990: 157).

En realidad, coetáneos suyos que le tenían en gran considera-
ción, como Clarín, habían avanzado ya razones muy plausibles de 
que su poesía estuviera abocada a caer en el olvido: «Cuanto más 
retórico sea [el poeta], esto es, cuanto mejor sepa encarnar sus ideas 
en sus versos, haciéndolos insuperables, más perderá con el tiempo 
y la distancia» (Clarín: 1888: 93-94) Rubén Darío, por su parte, cuya 
estima por el poeta era sincera, tras lamentar que hubiera sacrificado 
su estro poético al ideal de un momento (la Patria), consideraba que 

el mayor pecado de este poeta es no haber empleado sus 
alas para subir en el viento del universo, sino que se ha cir-
cunscrito a su terruño, al aire escaso de su terruño, aun en los 
poemas de tema humano en que debiera haber prescindido 
de tales o cuales ideales de grupo (Darío: 1987: 199)11.

De ahí a ser incluido entre «los viejos» no había sino un paso, lo 
que correría a cargo de la generación de Maeztu, Baroja y Azorín, 
una de cuyas victorias habría sido la de «extender una capa de olvido 
inmisericorde sobre aquellos contemporáneos envejecidos» con los 
que estaban resueltos a romper. Una ruptura, la modernista, que no 
era solamente estética, ya que también conllevaba una ruptura moral 
y un nuevo concepto de la misión del artista (Mainer: 1999: 21-22).

Eso no quita para que se le haya reconocido el mérito, como 
poeta, de algunos rasgos formales innovadores, como el uso frecuen-

11 Eso no era óbice para que el poeta nicaragüense hubiera profesado una verda-
dera admiración hacia Núñez como se percibe muy bien esta misma obra (Darío: 
1987: 212-216), así como en una carta de 1896 exhumada por J. M. Blecua.
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te de la llamada sextina romántica o la reintroducción del terceto 
dantesco, o para que se haya visto también su proximidad al parnasia-
nismo francés12 y, no solo eso, sino -para mayor contradicción- que 
su réplica a la estética parnasiana se situaría en el origen del moder-
nismo peninsular y en el del propio Rubén (Calvo Carilla: 1993). En 
otro orden de cosas, algunos autores han señalado que Núñez de 
Arce, más que ninguna otra figura literaria de su tiempo, es «el que 
transmite el tema del escepticismo angustiado, que venía de los ro-
mánticos, a Unamuno y la generación del 98» (Shaw: 1998: 121). 

Sus crónicas de la actualidad política en la Revista  
de España

Gran parte de la actividad de Núñez de Arce como escritor se 
centró en el periodismo, algo que fue una constante a lo largo de 
toda su vida, también durante el Sexenio Democrático en que co-
laboró en diferentes medios entre los que se contaron El Debate o 
la Revista de España. Es sobre algunas de las colaboraciones en esta 
última publicación, creada y dirigida por José Luis Albareda sobre 
las que queremos tratar, caso de las crónicas de política interior apa-
recidas en los tomos XVIII y XIX de 1871 en las que nuestro es-
critor se manifestaba particularmente alarmado por el auge de la 
democracia, inductora en su opinión de la demagogia, y del neoca-
tolicismo regido en realidad por la teocracia. Ambos peligros ace-
chaban la obra de la Revolución de Septiembre que al precio de un 
sinnúmero de dificultades parecía que había logrado rematarse con 
la monarquía de Amadeo de Saboya.

Se estaba justamente al comienzo de su reinado, muy poco 
tiempo después de la trágica muerte del general Prim, y se habían 
convocado elecciones a Cortes, las primeras de la monarquía que, 
a juzgar por lo que dice nuestro escritor eran vistas con aprensión 
por las frecuentes y graves perturbaciones del orden público y la 

12 Del que Núñez estaba muy al tanto (aunque no estuviera muy conforme con su 
principal representante, Leconte de Lisle) igual que de la poesía inglesa y, más 
en general, de la europea de su tiempo (Mansberger Amoros: 1998: 288). Ese 
buen conocimiento se compaginaba con un mensaje globalmente conservador.
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impunidad con que se movían sus autores que Núñez relacionaba 
con un dato para él preocupante que cabría observar en todas aque-
llas sociedades europeas en donde el principio de igualdad se había 
extremado: la irrupción de la muchedumbre en la esfera pública, que 
se hallaría cada vez más apartada del sentimiento religioso. Política-
mente este fenómeno se plasmaría en una «democracia tumultuosa», 
término con el que en el caso español parecía claramente aludir al 
Partido Republicano Democrático Federal. 

El poeta y periodista daba a ese fenómeno unas dimensiones 
trágicas y una trascendencia que iba mucho más allá del plano es-
trictamente político: para él, aunque no empleara estos términos, 
la civilización burguesa y liberal estaba en peligro y abocada a una 
«decadencia desastrosa» cuyos signos se advertían, además de en 
los puntos negros de la política (expresión utilizada por Ruiz Zorrilla), 
en el envilecimiento de las artes, en la prostitución de las letras y en 
una licencia que en todas partes imperaba imponiéndose a la vista 
de todos los estímulos del vicio, del escándalo y de la codicia lo cual 
le llevaba a aseverar: «No es este el camino de la libertad». Aflora-
ba pues, con claridad el pesimismo, el desencanto del poeta ante la 
realidad de los cambios político-culturales que estaban aflorando en 
diversas partes de Europa y ahora en España y que quizás encajarían 
bien en el concepto de guerra cultural.

Celebradas ya las elecciones la preocupación de Núñez y de la 
revista, sin abandonar el marco discursivo pergeñado, se centró 
mucho más en las muchedumbres que se movían bajo la influencia 
de elementos teocráticos al haber percibido que habían intervenido 
de forma escandalosa en los comicios poniendo en juego sus con-
siderables medios materiales y espirituales. Ello le servía de agarra-
dera para efectuar una valoración de la herencia que en la historia 
de España habían dejado siglos de teocracia, de conjugación del fana-
tismo con el despotismo, que lamentablemente no se había disipa-
do con el asentamiento definitivo de las instituciones liberales, por 
cuanto había reverdecido en la última etapa del reinado de Isabel II 
lo que justificaba que los revolucionarios de 1868 tuvieran entre sus 
objetivos el extirpar esa lacra.

Aunque Núñez de Arce consideraba que estas muchedumbres 
cuya emergencia pública le causaba tanta aprensión se hallaban em-
plazadas en polos opuestos -turbas demagógicas, por un lado, faná-
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ticas, por otro-, sin embargo le parecían mucho más inquietantes las 
que aspiraban a fundar un Estado coronado no por el gorro frigio, 
sino por el solideo ya que mientras que -decía- la demagogia no era 
un sistema y nunca podría fundarse nada sobre ella, la teocracia era 
una organización que dominaba al vulgo antes que resultar domina-
da por él, que le halagaba pero no le entregaba el poder.

Aprovechaba para evocar en apoyo de sus argumentos a las des-
dichadas generaciones de la España regida por los reyes de la Casa 
de Austria, alumbrada por las hogueras de la Inquisición, «que aun 
no ha podido arrancar de la conciencia del mundo ni el recuerdo ni 
el perdón de estos trágicos errores…». Si se levantaran, en fin, de 
sus tumbas esas desdichadas generaciones podrían decir a esas in-
felices almas que se entusiasmaban con la memoria de lo pasado, lo 
que es la teocracia. «Es una garra que nunca suelta su presa».

Su balance, pues, de la historia española de los siglos modernos 
era duro, pero parecía sincero y pensamos que a los lectores iden-
tificados con los ideales liberales tenía que sonarles muy convin-
cente dado el renovado auge del carlismo en los años del Sexenio 
y el peso que había cobrado, ya desde la última parte del reinado 
anterior la opinión neocatólica. En todo caso Núñez de Arce se 
situaba, con estos ataques durísimos a la teocracia en una línea ar-
gumental que iba a cultivar y madurar y que daría uno de sus frutos 
más celebrados cinco años más tarde, en 1876, cuando ingresó en 
la Real Academia. 

Discurso de ingreso en la Real Academia Española

El 21 de mayo de 1876 Núñez de Arce ingresó en la Real Acade-
mia Española pronunciando, como era preceptivo, un discurso, que 
fue contestado por el académico Juan Valera (Núñez de Arce: 1876). 
El acto se celebraba solo tres días antes de que el Congreso de los 
diputados, del que formaba parte el poeta, hubiera aprobado el pro-
yecto de nueva Constitución que sería sancionada -tras pasar por 
el Senado- por el monarca, Alfonso XII, el 29 de junio del mismo 
año. Núñez de Arce había salido diputado en las listas del Partido 
Constitucional de Sagasta que ejercería de principal oposición parla-
mentaria al Partido Liberal-Conservador fundado por Cánovas del 
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Castillo, el gran vencedor en unos comicios organizados con toda 
clase de artimañas por Francisco Romero Robledo desde el Minis-
terio de la Gobernación.

Los constitucionales, pese a declarar su lealtad al código demo-
crático de 1869, facilitaron a Cánovas que el nuevo proceso cons-
tituyente transcurriera sin especiales sobresaltos. Así, no pusieron 
obstáculos a que los artículos referidos a la monarquía fueran 
aprobados en bloque sin ser sometidos a discusión lo que delataba 
el carácter ambiguo de la posición de los sagastinos. Sí plantearían 
batalla en cambio en la discusión de otros, sobre todo del 11, que 
regulaba de forma ecléctica la cuestión religiosa pero de un modo 
que suponía un claro retroceso respecto del anterior texto cons-
titucional ya que se pasaba de la libertad de cultos de 1869 a una 
mera tolerancia. 

La redacción del artículo iba a a ser contestada, pues, por quienes, 
como los constitucionales defendían lo aprobado en el periodo re-
volucionario, aunque también, por motivos opuestos por la propia 
Iglesia católica a la que no complacía nada la manera como se re-
solvió este espinoso asunto. y de forma anticipada el Nuncio ya 
había protestado ante el Gobierno español, en el verano de 1875 
(Hibbs-Lissorgues: 1995: 125; Varela Suanzes-Carpegna: 2014: 639-
645). Pese a estas protestas lo cierto es que la Iglesia católica no salió 
en modo alguno desfavorecida en el régimen de la Restauración. 
Todo lo contrario.

Pero parece obvio que Núñez de Arce debió sentirse interpe-
lado ante este retorno a un primer plano de la cuestión religiosa 
y optó por situar su discurso de recepción en la Academia en una 
línea combativa, militante, dando voz al sentir de su partido y, más 
en general, de la opinión progresista respecto de los gravísimos 
perjuicios ocasionados a la cultura española por el fanatismo y 
la teocracia que habrían imperado en España en los siglos XVI y 
XVII. Bajo otra forma Núñez había expresado pocos años antes 
su aversión hacia el fanatismo eclesiástico y frailuno en su obra 
teatral, El haz de leña al evocar, bajo ese título, un auto de fe cele-
brado en Valladolid13.

13 También aparece aquí la libertad de conciencia, reivindicada por el barón de 
Montigny.
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No cabe duda que tanto en la elección del tema como en su desa-
rrollo ante los académicos y el público asistente latía una intención de 
crear polémica y de zaherir a Cánovas y su partido en este punto tan 
sensible de la regulación legal de la cuestión religiosa. Debe recordarse 
además que en lo que se llevaba de año se habían suscitado otros im-
portantes debates que habían situado en campos opuestos a la opinión 
culta del país, caso de la conocida como Polémica de la ciencia española, 
surgida a raíz de un enjundioso artículo de Gumersindo de Azcárate 
en la Revista de España, o la discusión sobre el positivismo tenida en la 
Sección de ciencias morales y políticas del Ateneo de Madrid a partir 
de un discurso del presidente de dicha sección, el propio Azcárate. Fue 
la primera de las polémicas la que, a nuestro juicio pudo influir más en 
la elección de su tema por Núñez de Arce ya que la tesis, aplicada en 
su caso a la literatura española, era muy similar pues se proponía inqui-
rir las causas de la rápida decadencia y ruina completa de las letras en 
España bajo los últimos reinados de la Casa de Austria.

Sí le importaba al orador dejar muy claro para no dar lugar a 
falsas interpretaciones, su acatamiento sin reservas del dogma ca-
tólico lo que se veía remachado por sus palabras finales en las que 
expresaba su aspiración de llegar a Dios «en quien adoro y creo». 
Nada, pues, de incredulidad, de agnosticismo, de duda y, por su-
puesto, ningún asomo de ateísmo como el que había despuntado 
en los años del Sexenio en la conocida como sesión de las blasfemias 
(1869). Pero, cubierto ese flanco, Núñez arremetía sin vacilaciones 
contra las exageraciones del sentimiento religioso que, de no estar 
moderado por la razón, podían llevar a los individuos y a las socie-
dades a los mayores excesos y conducir, como se habría evidenciado 
en España a finales del siglo XVII a «una suspensión absoluta y 
simultánea de todos sus elementos de cultura» (aunque él enfocaba 
su análisis sobre la literatura), percibiendo que «nuestra inteligencia 
y acaso nuestra conciencia, parece como que quedan atrofiadas».

El decaimiento de la cultura española contrastaría con lo ocu-
rrido en Inglaterra cuya literatura no se había corrompido como 
la española y había podido atravesar, con mayor o menor brillo, el 
espacio de los anteriores cinco siglos, pudiendo desenvolver sin 
trabas los gérmenes de su grandeza (como era perceptible también 
en otros ámbitos: la industria, la política, la sociedad). La razón de 
ese contraste no habría que buscarla en diferencias de raza ni en 
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desigualdades intelectuales sino en que Inglaterra había logrado 
preservar la «portentosa actividad de su espíritu» gracias a las dos 
palancas con que el entendimiento humano era capaz de removerlo 
todo: la libertad política y el libre examen. Aquí, en cambio, después 
de que, a finales del siglo XV «se torciese y extraviase el curso de 
la civilización española» para abrir camino a la fugaz grandeza de la 
dinastía austriaca se instaló «una compresión sistemática, continua y 
normalizada» que acorraló las ideas hasta el fondo del pensamiento 
humano no dejando a salvo al pensamiento vivo reproducido por 
la imprenta o, de forma magistral en las Universidades. Todo ello 
tendría como razón de fondo la confusión en un solo haz de los 
intereses de la religión y del Estado al punto que «grandeza, volun-
tad, energía, fuerza, industria, comercio, todo fue arrollado por las 
negras olas de la monarquía teocrática…». No podía pasar por alto, 
de todos modos, el florecimiento literario que había ocupado en 
España gran parte de los siglos analizados, pero dentro de su argu-
mentación lo calificaba de hermoso crepúsculo toda vez que para 
él el periodo más fecundo en muy diferentes órdenes de la historia 
española había sido la Edad Media.

El nuevo académico, aunque reconocía que en el siglo XVIII las 
reformas borbónicas habían aliviado bastante ese cuadro tan depri-
mente y que, después de 1808 el genio nacional, gracias a la libertad, 
había salido de su prolongado sueño no era particularmente opti-
mista al constatar el retraso tan considerable que se había acumu-
lado y percibir la huella tan negativa que esos siglos de fanatismo y 
teocracia habían dejado en la visión que desde Europa se tenía de 
España: «Parece como que nuestra patria termina definitivamente 
su misión en el siglo XVII […] Nuestro pasado nos abruma como 
maldición del cielo».

El discurso de Núñez de Arce no pasó inadvertido, recibiendo 
críticas severas en la prensa conservadora o integrista, que le dedi-
caron duros editoriales en los que, como hacía La Época, atribuían 
al nuevo académico unas intenciones políticas y el haber actuado 
como hombre de partido. El integrista El Siglo Futuro cargaba contra 
él con una especial dureza si bien se consolaba afirmando que Juan 
Valera, en su contestación le había propinado una soberana paliza. 
El Español fue otra de las voces críticas y La Correspondencia de España 
encontró el discurso demasiado liberal.
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Dentro de la prensa que hemos podido manejar, las valoracio-
nes más favorables fueron las de Clarín y, de forma mucho más 
matizada, las de Manuel de la Revilla. Este último, escribiendo 
en la Revista contemporánea (Revilla: 1876: 507-510)14 valoraba la 
oportunidad política del discurso («oportunísimo en las actuales 
circunstancias») y coincidía plenamente en el efecto nefasto que 
sobre la cultura y el pensamiento había tenido en España el des-
potismo político y la intolerancia religiosa («en términos generales, 
la tesis es exacta»), siendo la prueba más palmaria de ello el nulo 
desarrollo de la ciencia y la filosofía modernas, pero no así el de 
la literatura, como había pretendido argumentar Núñez de Arce 
por cuanto, a juicio de Revilla, «con el período álgido de la intole-
rancia y del despotismo en nuestra patria coincide el mayor grado 
de esplendor que jamás alcanzaron nuestras letras». No negaba la 
decadencia literaria a raíz de los últimos Austrias, pero la atribuía a 
«una ley inflexible que rige la historia entera y con arreglo a la cual 
todo apogeo es seguido de decadencia…»

La adhesión de Clarín en cambio, desde las páginas de El Solfeo, 
publicación con la que colaboraba asiduamente, fue completa 
(Clarín: 1876: 2). Después de caracterizar a la Academia como un 
reducto apegado a lo antiguo y contrario al espíritu del siglo daba 
cuenta de que Núñez, más atento a las exigencias de los tiempos 
y a la voz de su conciencia, «saludó a sus nuevos compañeros con 
un himno a la libertad y a la tolerancia, con gritos de execración a 
la tiranía y al fanatismo. Fue una bomba, una bomba», algunos de 
cuyos cascotes llegaron a varios periódicos.

El crítico asturiano, tomando pie en el título del libro más co-
nocido de Núñez de Arce, resumía su discurso como «su último 
grito en pro de la tolerancia y la libertad» y terminaba su artículo 
censurando a Juan Valera: «esta vez el Voltaire ortodoxo y consti-
tucional no ha puesto su fría y desmenuzadora crítica al servicio de 
una buena causa».

14 Fue replicado con ingenio por Menéndez Pelayo quien le apostrofó como 
«Mr. Masson redivivo» al tiempo que decía de Núñez de Arce, a propósito 
de su discurso, que pertenecía a «la incorregible y reacia estirpe liberalesca de 
comienzos del siglo presente» (Menéndez Pelayo: 1876). 
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Es cierto que Valera, en su discurso de contestación, pese a de-
clararse amigo y correligionario del nuevo académico y elevarle a las 
mayores alturas como poeta, no parecía tomarle muy en serio en sus 
consideraciones históricas ya que de forma elegante y apoyada en 
una erudición que sobrepasaba en mucho a la de Núñez se esforzó 
en refutar su tesis, no porque no reconociera que en España no 
había habido fanatismo y tiranía pero subrayaba con gran copia de 
datos que el caso español no había sido tan excepcional en el con-
texto europeo y que el fanatismo e intolerancia, más que inducidos 
por la Inquisición y la teocracia, habían acabado siendo incorpo-
rados, como un rasgo genuino de su personalidad histórica por la 
entera sociedad española, impregnando profundamente a sus dife-
rentes clases y estamentos15.

En realidad, Valera no sentía un gran aprecio por la poesía políti-
ca o civil del autor vallisoletano, tal y como le confesaba a Menéndez 
Pelayo en una carta suya de 1883: «las poesías políticas de Núñez de 
Arce, sin excepción, son artículos de fondo de periódico, declama-
torios y huecos, con metro y rima… Son artículos de fondo, muy 
huecos y vacíos»16.

La duda, una constante en la poesía de Núñez de Arce.  
La visión de fray Martín

El poema de este título, en el que la duda tomaba la forma de una 
visión que se le mostraba a Martín Lutero lo concluyó el poeta a co-
mienzos de febrero de 1880 y para finales de ese mismo mes -el día 
28- se daba la primicia de que su autor iba a leerlo en una velada li-
teraria en el Ateneo de Madrid17. Del poema, el público atento tenía 
ya noticia pues el año anterior había dado lectura a su primer canto 

15 Ello le valdría, según él mismo le confiaba a Gumersindo Laverde el que desde 
el campo liberal se le acusara de defender la Inquisición en su contestación a 
Núñez de Arce (Valera: 1984: 237).

16 La carta iba fechada en Cintra el 6 de septiembre de 1883 (Artigas Ferrando y 
Sáinz Rodríguez: 1930: 175). De su crítica no se libraba Gritos del combate, libro 
que le parecía «filfa». El desahogo de Valera venía a cuento de un artículo muy 
elogioso sobre Núñez de Arce que había publicado Menéndez.

17 El Liberal, 20/02/1880, p. 3.
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(Moya: 1880: 2) que se había publicado en La Ilustración Española y 
Americana. La obra debió merecer una muy calurosa acogida por 
parte del público ya que la primera edición se agotó casi de inmedia-
to y los editores se dieron prisa para poner a la venta la segunda18. 

No era la primera vez que el poeta recurría al tema de la duda en 
su producción literaria. Ya en abril de 1868, cuando estaba residien-
do en la localidad catalana de Sant Gervasi de Cassoles firmaba un 
largo poema dedicado a su amigo, el escritor extremeño Antonio 
Hurtado, con quien había escrito varias obras de teatro como El 
laurel de la zubia o Herir en la sombra y cuya carrera política había ido 
bastante pareja a la del autor vallisoletano. Además, en el largo y 
enjundioso prólogo a Gritos de combate, donde aparecía publicado el 
poema en cuestión confesaba que,

Lanzado desde muy niño en las agitaciones de la vida 
pública, sobrecogido por los arduos problemas políticos, so-
ciales y religiosos que ha planteado nuestro siglo sin haber 
podido resolverlos hasta ahora, y cegado por el polvo de las 
ruinas que incesantemente van cubriendo el suelo de Europa, 
¿es por ventura extraño que la duda, la duda oscura y doloro-
sa, se haya infiltrado en mi corazón y en mi inteligencia? ¡He 
visto tanto en el aun no largo espacio de mi vida? (Núñez de 
Arce: 1875: 9-10)

Sobre el carácter que en él revestía la duda, si primordialmente 
religiosa o más bien existencial, o si se trataba de un artificio retórico 
y, por tanto, insincero, quizás por el recurso, igual que su discípulo, 
Ferrari, a la alegoría (Sanmartín Bastida: 2005), intentaremos irlo 
precisando en las páginas que restan. Lo que sí resulta claro es que 
se trató de un problema reiteradamente abordado por Núñez de 
Arce en su obra poética y que la enfocaba como un elemento con-
sustancial a la realidad de su tiempo, de su siglo, el XIX. Así hemos 
podido comprobar que aflora en el tratamiento de las figuras litera-
rias o filosóficas a las que consagró otros largos poemas, como los 
dedicados a Raimundo Lulio, Lord Byron o Dante Alighieri. En La 
selva oscura, por ejemplo, cuando a Dante, errante por la espesura se 

18 Diario oficial de avisos de Madrid, 02/03/1880, p. 1.
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le acerca Virgilio dispuesto a guiarle y prestarle ayuda, este le previe-
ne sobre los tormentos y angustias que aun deberá sufrir porque en 
aquel lugar se desgarra el pensamiento y «el hombre llega a dudar de 
Dios y se condena». Una duda que retorna a su espíritu al acaecer la 
muerte de su amada Beatriz, quedando para él la naturaleza desierta, 
muda, «porque no vive el alma que desnuda de todo bien, frenética 
se lanza en los negros abismos de la duda».

También al evocar a Byron en su poema de 1879, opta por pre-
sentarle vagando por las tierras del Mediodía -España, Italia, Grecia- 
en parte huyendo del hastío, del tedio, pero también de su propia 
angustia, que atribuye a su empeño en buscar la fe, y no encontrarla, 
y adentrarse por eso en el error, en dudar (aunque nunca de Dios, 
puntualiza Núñez de Arce). La angustia le lleva a navegar con su 
velero frente a las costas de Grecia, buscando un lugar donde morir, 
si bien el poema da un giro y Byron desecha la idea de la muerte para 
ayudar a la liberación de Grecia.

Por lo que se refiere a Raimundo Lulio, la «eterna duda» es 
también explícita, más que en el poema propiamente dicho o en la 
caracterización del polifacético personaje mallorquín, en la justifica-
ción que Núñez antepuso a sus versos en donde tras hacerle duros 
reproches a la «atrevida ciencia que huye de Dios, y en su rebelde 
orgullo, con sus fulgores solo, quiere llenar los cielos y los mundos», 
los dirige también al hombre que devorado por insaciable sed pre-
tende alcanzar «el anhelado fruto de la soberbia» encontrando solo 
eterna duda, eterno hastío oculto entre el placer19… Las vicisitudes 
de Lulio, ansioso por poseer a Blanca y su turbación y angustia al ver 
su cuerpo canceroso y corrupto cuando al fin esta le dice que acce-
derá a sus deseos carnales, proporcionan la trama en la que dibujar 
las perplejidades que afloraron en su espíritu.

Entramos ya en el análisis de La visión de Fray Martín en cuyo 
prólogo explica que su objeto había sido el de representar las vaci-
laciones, incertidumbres y terrores que debieron conmover el espí-
ritu de Lutero al decidirse a romper los vínculos de la obediencia y 

19 A algunos contemporáneos como Armando Palacio Valdés les pareció que 
esa introducción sobraba y que hubiera sido mejor no hacer de la amada 
de Lulio, Blanca de Castelo, un símbolo de la ciencia (se trataría más bien, 
quizás, de una alegoría).
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declararse en rebeldía contra Roma. Además, de esta justificación 
preliminar parece desprenderse que en su decisión de escribirlo no 
habría intervenido tanto el haber vivido personalmente una crisis 
de fe, con la angustia consiguiente, como la voluntad de reflejar, a 
través de las vicisitudes de Martín Lutero una de las encrucijadas 
más problemáticas que agobiaban al hombre contemporáneo y que 
a él como observador atento le atraían particularmente:

los silenciosos combates de la fe y la duda en lo más 
hondo de la conciencia humana, han ejercido constantemen-
te sobre mí, atracción irresistible, tal vez porque reflejan uno 
de los conflictos morales más frecuentes en nuestro siglo, 
donde son pocos los entendimientos bienaventurados que 
ven siempre diáfano y sereno el cielo de su creencia y no se 
sienten atormentados por internas y borrascosas contradic-
ciones (Núñez de Arce: 1904: 7-8).

Esa habría sido, pues, la razón de elegir la figura del fraile de 
Witenberg (Lutherstadt Witenberg, según su nombre oficial) pero 
quizás no tanto para darnos una imagen ponderada de su figura 
histórica sobre la que Núñez de Arce parece albergaba una pobre 
opinión («mísero fraile», «oscuro fraile») como para centrar la aten-
ción en la duda que aquí se personifica en una visión que toma 
la forma de una figura «hermosa y fulgurante» que abraza y besa 
a Lutero dándole «un ósculo glacial» y que frente a las voces que 
llegan de los frailes en el coro del convento exhortando a humillarse 
y a despreciar la tentación, le anima a elevar su pensamiento y, ya 
libre, a quebrantar su cadena. 

Fue su espíritu el que, desasiéndose del cuerpo inanimado que 
yacía sobre las losas del claustro se dispuso a seguir a la visión y 
a surcar el «espacio lóbrego y callado» hasta posarse en una peña 
desde donde ambos pudieron escrutar la marcha de la humanidad 
a través de los siglos ascendiendo fatigosamente por el escarpa-
do peñón lo que da pie al poeta para darnos una imagen titánica y 
trágica de la historia si bien la especie humana, al tocar en la tierra 
renacía como Anteo más pujante y varia… Y aquí da entrada ya a la 
Roma papal en la que el alma de Lutero, pese a sus esfuerzos no vio 
por ninguna parte a Jesús ni vislumbró «el resplandor fecundo de la 



55

BBMP. XCVIII-2, 2022  GASPAR NÚÑEZ DE ARCE, EL POETA...

gloriosa Cruz», al quedar todo velado por el retorno del paganismo 
que invadía hasta la propia mansión del pontífice. Sería la bestia del 
Apocalipsis, ante cuya vista se exacerbó en el espíritu de Lutero una 
decisiva batalla entre «la fe imperiosa y la razón rebelde». Y en ese 
punto crítico la Duda le instó a atreverse y a derribar con indignada 
mano «el ídolo que usurpa su trono a la virtud», a quebrantar las 
cadenas del pensamiento humano, a despertar las conciencias que 
embrutecidas duermen, a buscar en el cielo «la espada vengadora, 
que ataje la gangrena de la presente Edad».

Al callar por fin la voz, el alma del monje sintió vacilar su fe he-
redada, volvieron a su memoria los sencillos rezos aprendidos de su 
madre, el recuerdo del solemne y monótono tañido de la campana 
que no pudieron sin embargo apagar la angustia del alma que «deja 
el seno de la fe y se acuesta en el lecho de espinas de la duda». Así, 
prisionero de esos encontrados sentimientos su espíritu perdió el 
sostén y rodó hasta el fondo de la sima, en una caída terrible equipa-
rable a la de Luzbel20 y que Núñez, adoptando un tono pesimista au-
guraba que no tocaría fondo pues «¿Tiene acaso la duda fin y límite 
el anhelo?» Ello ocurría al tiempo que el derrumbe de la inmensa 
peña, «aglomerada por los siglos» desde la que antes habían avizora-
do la marcha tumultuosa de la Humanidad.

En la parte final del poema el alma volvía al cuerpo, pero en unas 
condiciones muy distintas a las descritas anteriormente por cuanto 
su razón se había impuesto sobre la fe recibida (que entrañaba el 
respeto a la autoridad del papa y la aceptación de las indulgencias), 
lo que le llevó a confesarle al prior que el hábito le quemaba, que le 
avergonzaba su antigua sumisión y que aquello que por encima de 
todo deseaba era «¡Vencer a Roma! ¡Eso quiero!», una confesión que 
su superior calificó inmediatamente de anatema augurando al monje 
rebelde la eterna maldición del cielo. 

La lectura pública del poema en el Ateneo de Madrid causó 
impacto en la opinión pública. Los diferentes periódicos que hemos 
consultado -todos ellos, no obstante, de la cuerda liberal- describie-
ron a un público extasiado al escuchar el poema sobre Lutero y les 

20 Figura sobre la que precisamente el poeta estaba preparando un nuevo poema 
que no llegó a terminar. A Emilia Pardo Bazán le recitó algunos fragmentos 
del mismo (Pardo Bazán: s. a: 65).
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faltaron adjetivos para alabar la belleza de sus versos y la maestría del 
autor. Algunos críticos, como, por ejemplo, el de La Unión, de todos 
modos iban más lejos, quizás demasiado, y presentaban a Núñez de 
Arce como el adalid de la libertad de conciencia, no meramente de la 
libertad política, como ya había hecho Quintana. Nuestro poeta, en 
cambio, se habría atrevido a llegar al fondo y a cantar a «la reforma 
en su espíritu», a «la libertad del pensamiento humano»21. 

El carácter de la duda de Núñez de Arce 

De lo que el poeta trataba en el largo poema dedicado a Lutero 
era de la duda religiosa, pero, insistimos, ¿nacida en la conciencia 
del propio Núñez cuya fe católica habría ido perdiendo apoyos y 
debilitándose al contacto con los desarrollos que estaba siguiendo 
el pensamiento contemporáneo? Un proceso del que abominaba, 
como expresó bien en el poema dedicado a Darwin, que entraría 
dentro del género «amonestatorio», según la clasificación que hizo 
Valera (Valera: 1910: 63 y ss.). ¿O bien él, manteniendo incólume 
su fe en Dios y en el dogma católico como había expresado clara-
mente en su discurso de recepción en la Academia, simplemente 
tomaba nota -aunque resueltamente lo lamentaba- de un rasgo que 
entendía como consustancial a la personalidad del hombre de su 
tiempo? Un rasgo que habría tenido su primera y más genuina ma-
nifestación histórica en el proceso seguido por el propio Lutero, en 
el camino recorrido por su espíritu atormentado hasta convencerse 
de que debía atender a los dictados de su razón antes que a los de 
una fe ciega y acrítica. Debe recordarse que nuestro autor, en su 
discurso de entrada en la Academia, de 1876, había valorado el libre 
examen, nacido con Lutero, como una de las palancas fundamenta-
les del progreso de las naciones, lo que concordaba con su adhesión 
sincera, expresada en el prólogo a Gritos del combate, al principio de 
la libertad religiosa22. 

21 La Unión, 29/02/1880, p. 3.
22 Donde también declaraba ser hijo de su siglo, no pudiendo olvidar que «por el 

triunfo de la conciencia humana, desde mis años juveniles lucho».
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Pero se trataría también de una duda que trascendía propiamente 
el ámbito de la creencia religiosa para devenir en existencial (nacida 
de la propensión al análisis propia del hombre contemporáneo23) 
dando origen a una angustia que corroía a muchas de las perso-
nas cultas que estaban en contacto con los avances del pensamiento 
europeo de la segunda mitad del siglo XIX24que había impugnado 
radicalmente el relato bíblico de la Creación o desmentía la natura-
leza divina de Jesucristo (los Darwin, Lyell, Strauss, Renan, Proud-
hon, entre otros); sin olvidar, en lo que atañe a los países en los que 
el catolicismo era la única religión autorizada o, cuando menos, la 
dominante, el auge experimentado por las sociedades de librepensa-
miento o los ataques a la autoridad dogmática de Pío IX.

Pensamos que pudo tratarse más bien de lo segundo, pese a que 
algunos de sus poemas -el titulado La duda, en particular- puedan 
dar pie para imaginar a un atribulado Núñez de Arce, poseído por 
vacilaciones y angustias por lo que atañe a la firmeza o pérdida, 
incluso, de las creencias de su niñez, de sus «años de candor» (como 
se condolía en su composición Tristezas), un estado interior que 
Menéndez Pelayo no estimaba fuera el del poeta, a quien tenía por 
un creyente sincero y que habría nacido no ya para creyente sino 
para «ultracreyente» (cit. en Urrutia: 1983: 501)25, o que se habría 
quedado a la orilla del río, sin decidirse a cruzarlo26. Emilia Pardo 
Bazán, por su lado, decía sobre su estado moral que era el hombre 
menos a propósito para dudar, menos formado para el escepticis-
mo, «más opuesto a acariciar voluptuosamente a la esfinge sorda» 
(Pardo Bazán: s.a: 68). Tampoco Valera, en fin, pensaba que Núñez 
de Arce hubiera puesto en duda «ciertas afirmaciones supremas» (un 
Dios único y todopoderoso, el alma inmortal, el libre albedrío…) 

23 «La Musa del análisis» que se enroscaba como una víbora en su corazón, tal y 
como lo expresaba en su poema La duda. Otros autores incidieron también en 
ello (Valera: 1910: 57-58).

24 Para Manuel de la Revilla «sus Gritos del combate debieran llamarse Gritos de 
desesperación» (cit. en Palenque: 1990: 157).

25 Una fidelidad a las creencias religiosas aprendidas en la niñez que Núñez 
admiraba en otros pueblos, con religiones distintas, como el hebreo, en 
contacto con el cual estuvo en la guerra de Marruecos (Núñez de Arce: 1860: 
127-129).

26 Según Alonso Cortés, tomando pie, precisamente en un juicio del polígrafo 
cántabro (Alonso Cortés: 1946: 22).
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por lo que le parecía que su duda no podía ser muy atormentadora 
(Valera: 1903: 15).

Aunque con distintos matices -más agudos quizás en Valera- 
estos prestigiosos críticos no concedieron, pues, un gran crédito a la 
duda de Núñez de Arce, lo que ponía entre interrogantes su sinceri-
dad. Es verdad que para estudiosos posteriores no hay por qué tener 
por insinceros o puramente retóricos los movimientos del ánimo del 
poeta, sus vacilaciones y angustias en el terreno religioso: según José 
María de Cossío no hay motivo justo para dudar de su sinceridad 
(Cossío: 1959: 41) ni para rebajar, desde un punto lírico la magnitud 
del conflicto que plantea27. Por su parte, para Allen Pomerantz, la 
duda, para Núñez era «physical and spiritual exhaustion in an un-
acceptable present, a devalued and lost past, and an unknown and 
uninmagined future» (Pomerantz: 1989: 66). Su duda se situaría más 
bien, por tanto, en un plano existencial.

Pero junto a estas interpretaciones no estará de más traer aquí 
a colación el diagnóstico sobre la duda del poeta vallisoletano por 
parte de Emilia Pardo Bazán quien decía lo siguiente en su libro 
Retratos y apuntes literarios:

Núñez de arce no es ningún desesperado recluso en su 
torre: espera siempre -achaque de moralista- convencer, 
cambiar el rumbo de su generación […] su misma duda es 
circunstancial; no es aquella eterna columna de diamante de 
que Leopardi hablaba. Es la duda de nuestros años 1860 a 
1880; el crujido de la tradición nacional de pensamiento al 
chocar con ella ideas acarreadas de fuera con retraso; algo de 
filosofía alemana, otro poco de positivismo y eclecticismo 
francés. ¡Un desesperado intelectual Núñez de Arce! Léase 
su profesión de fe al final del Discurso sobre la poesía (Pardo 
Bazán: s. a.: 75-76). 

Ha de tenerse en cuenta, por último, que, en su postrer poema, 
¡Sursum corda! [¡Elevad los corazones!], fechado el 29 de diciembre 
de 1900 (Núñez de Arce: 1900) el poeta, situado en el umbral de 
la nueva centuria, el siglo XX, le pide a la Humanidad, aquí perso-

27 Ibíd., p. 45.
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nificada en un peregrino que sigue, como Dante, un áspero y tor-
tuoso camino, que levante su alma a Dios (que es el que traza «los 
humanos derroteros») y que deseche toda indecisión, pues con esa 
guía, pero también con el trabajo y prestándole sus alas la ciencia 
-que en esta ocasión no parece inspirarle recelos a Núñez- ascenderá 
a la meta, a la ciudad de Dios donde está encendida la lumbre de la 
verdad que guía a los humanos en su camino. Como se ha apuntado, 
aquí «la Duda parece haber huido» (Cossío: 1959: 77). 
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