
En enero de 1936 el boletín Cultura, del Ateneo Popular de Santander,
publicó las bases de un concurso literario para los socios e hijos de
socios, hasta 18 años, que convocaba el propio boletín con la colabo-

ración de la Sección de Literatura del Ateneo. El concurso tenía tres temas:
trabajo sobre las figuras infantiles de Sotileza, cuento y poesía.

Aunque estaba previsto que los trabajos ganadores aparecieran en Cultu-
ra, su repentina suspensión en el mes de abril sólo permitió publicar en el
último número dos trabajos, el ganador de la primera categoría, aunque en
el boletín no se hace mención a este hecho. Su autor fue Vicente Santiago
Forcada, que tenía entonces 15 años y era miembro del Grupo Infantil Espe-
rantista que había creado el boletín Cultura. 

Hay también una poesía, de la que tampoco se indica que sea la ganado-
ra, pero que de acuerdo con la sexta clausula2 de la convocatoria, hemos de
pensar que lo es. Se trata de La abuelita recuerda…, presentada con el lema
Añoranza y dedicada a Rubén Darío.

Quedaría entonces únicamente inédito el cuento ganador, del que sabe-
mos por el testimonio de su autor que lo ganó José Hierro. Referencias a este
asunto han aparecido a lo largo de los años en distintas ocasiones.

En 1958 Mercedes Agulló y Cobo3 publicó en El libro español, el texto
dedicado a José Hierro en la serie «Escritores contemporáneos». Es la prime-
ra vez que aparece alguna referencia a ese cuento y la única durante mucho
tiempo en que se cita el título del mismo, «El Ateneo de Santander le otorgó,

LA LEYENDA DEL ALMENDRO, 

EL CUENTO PERDIDO DE JOSÉ HIERRO1

Fernando de Vierna

La leyenda del almendro, el cuento perdido de José Hierro
Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. XCI, 2015, 251-264

1 Agradecemos a Françoise Guillou, hija de Prudencia González, la información sobre
su donación a la Biblioteca Municipal de Santander del boletín Rumor y a Manuel Tortajada
facilitarnos la consulta del libro de actas de la Sociedad Estudiantil.

2 Los trabajos premiados serán publicados en «CULTURA».
3 A la doctora Agulló le unía, ya entonces, una estrecha amistad con el poeta.



cuando tenía 11 años, su primer premio literario, por un cuento titulado La
leyenda del almendro» (Agulló y Cobo: 1958: 173). Diez años después José
Cruset publicó en La Vanguardia una entrevista en la que, entre otras cosas
decía el poeta: 

«Hubo un concurso de cuentos en el Ateneo; escribí uno… era mucho
Japón todo aquello; ella tenía los ojos ovalados… que murió… que el
padre la enterró… y nació el almendro. Me llevé el premio, fue Años y
leguas, de Miró; dijeron que yo no lo había escrito; desde entonces, me
ha quedado una especie de complejo kafkiano de que puedan decir que
he hecho algo y no pueda demostrarlo» (Cruset: 1968: 43).

De nuevo hay que esperar diez años para que el poeta santanderino Artu-
ro del Villar, cuando lo entreviste en La Estafeta Literaria, trate de nuevo el
tema de aquel cuento:

«Lo que recuerdo es que mis primeros escritos eran unas prosas poéti-
cas y cuentos; a los doce años gané un concurso de cuentos  con uno que
trataba de samuráis, y no creían que lo había escrito yo. No sé que orga-
nismo convocó el concurso; tal vez el Ateneo Popular.» (Villar: 1978: 8). 

Aún en 1999 aparece el asunto del concurso y la polémica en una entre-
vista de Victoria Prego para la revisa Blanco y Negro:

«Mi padre, lo único que supo era que yo escribía prosa, y lo supo porque
me presenté a un premio en el Ateneo Popular de Santander, donde yo
aprendía francés, y me dieron un premio, que era un libro de Gabriel
Miró, prodigioso libro y prodigioso poeta. Me lo dieron porque yo había
escrito un cuento. Pero creo que en mi casa no se habló nunca de aquel
cuento y solamente se habló de lo del jurado, porque yo debía tener doce
años, y los del jurado dijeron que yo no lo había escrito. Eso me causó,
no te digo que un trauma, pero si esa cosa kafkiana de la falsa acusación
por la que un hombre puede ir al patíbulo, de tener conciencia de que yo
lo había escrito y no poder demostrarlo. ¿Qué podía hacer yo? Pues juré
y perjuré que lo había escrito, y es que era verdad.» (Prego: 1999: 18)

En el citado boletín Cultura colaboró en algunas ocasiones la joven Pru-
dencia González Martínez, nacida en Francia pero cuyos padres eran origi-
narios de Cantabria, que desde su llegada a Santander en 1935 se incorporó
al Ateneo Popular (Vierna: 2014: 116) y participó en varias de sus actividades,
especialmente en la Sección de Taquigrafía, de la que fue vicepresidenta,
bibliotecaria y redactora del boletín Taquigrafía Española. 

En 1946 Prudencia González daba algunas clase particulares y, posible-
mente añorando el espíritu del desaparecido Ateneo Popular de Santander,
creó con sus alumnos la Sociedad Estudiantil, con el fin de aumentar la
camaradería entre ellos y ampliar su labor educativa más allá de las asigna-
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turas que enseñaba. Aunque, como es lógico, había importantes diferencias
con el Ateneo, podemos encontrar algunos elementos comunes: biblioteca cir-
culante, excursiones y la publicación de un boletín mensual. Se trata de
Rumor4 que, dirigido por ella misma, salió a la calle el mes de diciembre con
un formato similar a las publicaciones del Ateneo Popular y tirado a multico-
pista, como se había echo Taquigrafía Española diez años antes, revista con
la que comparte algunas ilustraciones. 

Las evidentes relaciones entre Rumor y las publicaciones del Ateneo
Popular se confirman en una colaboración que aparecen en el mes de agosto.
En los primeros párrafos se refiere a «La decepción de ver antaño interrum-
pida las publicaciones de revistas similares a Rumor por culpa de azarosas
circunstancias –Cultura, Taquigrafía Española...– las dejó sin aliciente reacti-
vo» (Ibalefe: 1947: 5). Como nexo común a las tres publicaciones está la pre-
sencia de Prudencia González, razón por la cual es posible que hubiera con-
servado ella misma –o mantenido contacto con quien lo hiciera- el cuento que
ganó en su modalidad diez años antes. Asimismo, en el segundo número de
Rumor aparece el poema El parque, de Gerardo Diego, que se había publica-
do en el extraordinario5 de Taquigrafía Española, en mayo de 1936. 

La leyenda del almendro se publicó por entregas en los tres primeros
números de Rumor, entre diciembre6 de 1946 y febrero de 1947. Están repro-
ducidos según las necesidades de espacio de cada número, de manera frag-
mentaria y en una ocasión en páginas no consecutivas. La primera entrega
concluye a mitad del segundo capítulo y la tercera se encuentra en las pági-
nas 14 y 17. El texto fue impreso deficientemente y escritos los dos primeros
números con una máquina que tenía los tipos muy gastados, lo que en oca-
siones dificulta la lectura.

Tal y como establecían las bases del concurso, la identidad del autor
debería incluirse en un sobre cerrado, que posiblemente se perdió, por lo que
aparece con la firma anónima XXX.

La publicación en Rumor coincide en el tiempo con el regreso de Hierro
a Santander (Márquez Reviriego: 1981: 46), tras su conocida estancia en
Valencia, está publicando en la revista Proel y pocos meses después gana el
premio Adonais con su primer libro, Alegría.
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En cuanto a la trama del cuento, no comparte la atmósfera que ha des-
crito Santos Sanz Villanueva para los más antiguos conocidos hasta ahora,
escritos en los primeros años de postguerra, muchos de ellos inéditos hasta
la publicación de los Cuentos reunidos: «Repiten situaciones de privación de
libertad. Insisten en la infancia. Se refieren a un espacio geográfico situado
en el Norte. Contienen constantes referencias al mar y el mar es objeto de
celebración». (Sanz Villanueva: 2012: 21).

Por el contrario, este primer cuento tiene innegables influencias de la
literatura tradicional, cuentos y romances han tratado en numerosas ocasio-
nes historias semejantes y finales parecidos. En 1936 posiblemente estuvie-
ran al alcance de Hierro obras como los dos tomos del Romancero popular de
la Montaña, de Cossío y Maza Solano, publicados en 1933 y 1934; los Cuentos
populares recogidos de la tradición oral de España, de Aurelio M. Espinosa,
editados en Estados Unidos en 1923, enviados a España algunos ejemplares;
y, por supuesto, la obra de Manuel Llano, tanto las conferencias que pudo
escuchar en los ateneos santanderinos, como sus libros y artículos en la pren-
sa, en los que también se pudo inspirar.

En diciembre de 1991 el Taller de Artes Gráficas de Gonzalo Bedia editó
el libro Prehistoria literaria 1937-1938, en el que se recogen poemas de juven-
tud anteriores a 1944. En el prólogo, Gonzalo Corona Marzol, para referirse
a ellos utiliza la expresión «guardados en la sombra». Expresión que toma
Luce López-Baralt once años después para el título de su colección de textos
inéditos y extraviados del poeta, a la que subtitula  Textos de la prehistoria lite-
raria de José Hierro.

«Prehistoria literaria» de José Hierro que cierra, con la aparición de este
cuento, una puerta que había quedado entreabierta hasta ahora. Una puerta
que había dejado entornada el autor anterior a José Hierro, e incluso a José
H. Real.

FERNANDO DE VIERNA
CENTRO DE ESTUDIOS MONTAÑESES

LA LEYENDA DEL ALMENDRO

I
El espíritu del mal se había enseñoreado de su cuerpo, ni los auxilios

humanos probados por los doctores y magos, ni las rogativas a Buda hechas
por los sacerdotes, hicieron desaparecer su melancolía.

¿Por qué este bello atardecer el Príncipe Nagasaki no puede como otras
veces trasladar al lienzo toda la belleza del paisaje?

Al fondo la mole magnífica del Fugiyama con las verdes laderas remata-
das en blanco pináculo al cual el sol al ocultarse entre los montes hace adqui-
rir matices rosados; el cielo antes azul se va tiñendo en grana. A sus pies los
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vastos campos de lirios y las bellas flores de loto forman un cuadro de armo-
niosa blancura al que pone marco de oro los naranjos diseminados aquí o allá.

Y Nagasaki no encuentra en su pobre paleta los colores precisos para
expresar tanta maravilla y sus manos se niegan a lo que su voluntad quiere y
de aquellas manos finas y blancas, cual si estuvieran hechas para acariciar
flores, salen masas informes, colores obscuros, indefinidos.

El Príncipe cae en su asiento abatido y en esa posición permanece largo
rato, luego, sumido en suave penumbra, se dirige a sus habitaciones.

II
Naghasaki7 sonríe; sonríe mientras observa el paisaje, mientas lo trasla-

da al lienzo, y su pequeña cabeza de rasgados ojos se inclina sobre el brazo
para recordar… quién sabe… lo que costó su tristeza… lo que ahora le hace
sonreír, y con estos pensamientos sueña. Pero no, no es sueño, es un recuerdo
de su felicidad…

Se encontraba en el jardín de su palacio en la gran avenida de los cere-
zos. El aire estaba embalsamado con el olor de los naranjos en flor. Sus
manos, acariciaban los vistosos pavos reales que, orgullosos de su belleza
abrían su cola de abanico multicolor.

De pronto rasgan el aire las voces metálicas de las trompetas. Naghasaki,
sorprendido, alza la cabeza y rápidamente se dirige al palacio. Por el camino
ve grandes preparativos y esto contribuye a intrigarle más; una vez en el Pala-
cio se entera de los motivos de los preparativos. Se va recibir al Emperador
de la China: Tao-Tu-Chen8.

No bien ha logrado enterarse de esto cuando a lo lejos aparece el dorado
palanquín del emperador seguido del séquito. Nagasaki desciende rápida-
mente la escalinata de mármol y luego se sitúa ante la puerta donde están los
grandes dignatarios del imperio. Al fin el palanquín imperial llega y de él des-
ciende el emperador seguido de una joven ataviada de ricas sedas; su cara es
bella y en nada recodaría los rasgos orientales a no ser por sus ojos oblicuos
rasgados y cuyo color verde jade les hace resaltar de su cara blanca como la
mas fina porcelana.

Nagasaki se despierta y sonríe ante el recuerdo; desde aquel día es feliz.

III
Nagasaki pasea por la gran avenida; la de los blancos cerezos, la que

alberga a los vistosos pavos reales de cola multicolor. Pasea y sonríe cuando
otra vez las agudas trompetas de metálica voz anuncian la gran visita. Ya no
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7 Intercala la h por primera vez.
8 Sólo en esta ocasión aparece el nombre del emperador como Tao-Tu Chen, en las

demás convierte la primera T en una F.



pregunta; ahora va directamente a la puerta; ya están otra vez reunidos los
altos personajes del imperio. Y no permanece indiferente, ni espera la llegada
del áureo palanquín. Ahora va a su encuentro esperando ver bajar a la prin-
cesa de ojos de jade y rostro de porcelana. Pero el príncipe Nagasaki tuvo una
desilusión; ni la princesa ni Fao-Tu-Chen venían; aquel emisario traía la
declaración de guerra entre los dos poderosos imperios. Y Nagasaki tuvo que
renunciar a su ilusión; a la princesa de ojos de jade y rostro de porcelana.

IV
En todo el imperio han causado admiración las victorias obtenidas por

Nagasaki en los dominios de Fao-Tu-Chen. El joven príncipe, victoria tras vic-
toria, se va acercando a la corte de su enemigo; una vez que haya logrado
vencerle, dominarle, entonces estará satisfecho y habrá llegado a la meta de
sus ilusiones. La gran batalla ha llegado. El palacio de Fao-Tu-Chen es arra-
sado y ocupado por las tropas invasoras. Nagasaki llega a un torreón cerrado
con gruesos barrotes; grandemente impresionado ha mandado que sea abier-
ta la puerta y al hacerlo, no puede contenerse y se precipita como un torrente
hacia la obscuridad de la celda. No sabe lo que hay ahí, ni lo que puede
encontrar.  Pero ha sido algo impensado, algo muy por encima de su voluntad
y, por un momento, ha llegado a figurarse  que allí, en la obscuridad, dos ojos
verdes le esperan… Y Nagasaki ríe y llora. Nadie sabe porque…

V
La luna entreabrió por un instante la parda capa de nubes que la envol-

vía y se dejó ver por un momento en todo el esplendor de su belleza, vestida
de plateado manto y  orgullosa fuese a mirar en el claro cristal de las aguas
del lago. Poco después vio un caballo que se acercaba a la orilla. En él iban
dos sombras. Al salir de la espesa maleza las reconoció: eran Nagasaki y la
Princesa.

La luna deseosa de la felicidad de ambos, pareció querer alumbrar más
viva, más clara. Y entonces vio más caballos y más personas. Y vio cómo eran
alcanzados y al fin la Princesa de rostro de porcelana, el gran amor de Naga-
saki fue decapitada. Y sus ojos, aquellos ojos de mirada felina fueron arran-
cados de sus órbitas y vio cómo Nagasaki los cogía, y, lentamente, con paso
rítmico, pesado, ascendió a la cumbre de la montaña, y allí los enterró.

La luna horrorizada se cubrió de nuevo con su capa de nubes.

VI
Caminante, ¿no has observado en las claras noches del Tíbet, cuando la

luna más hermosa que nunca va a mirarse en el lago, y la masa obscura de
las montañas se recorta en la lejanía, una pequeña choza? ¡Acércate! Ven con-
migo y juntos contemplaremos ese extraño árbol de fruto ovalado como los
ojos de una Princesa que tenía el rostro de porcelana; dicen que son los ojos
de aquella Princesa. Ahora ven aquí… ¡Mira! Conoces ese mísero mozo? Es
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Nagasaki, aquel Príncipe que tenías las manos finas y blancas como para des-
hojar las flores… ¡Mira! Sale silencioso y con sus pies diminutos, en otros
tiempos cubiertos de finas babuchas, azota las perlas del rocío que las flores
guardan coquetas en el estuche de su cáliz. Sale silencioso y llora al pie del
árbol. Y ahora grita, pronuncia un nombre extraño; el eco se burla de él; y
estos sollozos, estos gritos, este nombre que dice en el silencio de la noche y
que el viento se lleva tras los montes,  al estrellarse contra éstos vuelve a sus
oídos y cree que le responden y… ríe.

X.X.X.
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