
“La peculiaridad de cada ser, su diferencia individual,
lejos de estorbarle para captar la verdad,

es precisamente el órgano por el cual puede ver
la porción de la realidad que le corresponde.

De esta manera, aparece cada individuo, cada
generación, cada época como un aparato de

conocimiento insustituíble. La verdad integral sólo
se obtiene articulando lo que el prójimo ve con

lo que yo veo, y así sucesivamente. Cada individuo
es un punto de vista esencial. Yuxtaponiendo 

las visiones parciales de todos se lograría tejer
la verdad omnímoda y absoluta.”

(Ortega y Gasset, El tema de nuestro tiempo, 1923)

I

Un año antes de fallecer, Eduardo Gómez de Baquero publicaba su últi-
mo libro, que mi inolvidable compañera la profesora Raquel Asún
calificó en su tesis doctoral sobre La España Moderna de “libro-sínte-

sis” de sus dilatados quehaceres de intelectual y crítico literario. Se trata de
Nacionalismo e Hispanismo y otros ensayos (Madrid, Historia Nueva, 1928).
En el ensayo “La literatura española contemporánea”, Andrenio sostiene que,
aunque los periódicos prestan más atención al movimiento literario y existen
autorizados cultivadores de la crítica (Azorín, Ortega, Pérez de Ayala, Díez-
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Canedo o Casinos Assens son los nombres que menciona), “la crítica literaria
no cuenta hoy con figuras que igualen a Menéndez Pelayo, Valera y Clarín”1.
Es decir, para el crítico literario más significativo del primer cuarto del siglo
XX el otero de la crítica literaria de la etapa de la Restauración decimonónica
estaba formado por la trilogía que acabo de citar. Ahora bien, al examinar el
océano de columnas de periódicos o páginas de revistas que Andrenio (naci-
do en Madrid diez años después que Menéndez Pelayo) le dedicó a la litera-
tura y a sus disciplinas ancilares, la trilogía se resquebraja y quedan dos nom-
bres insustituibles: Leopoldo Alas y Menéndez Pelayo. Andrenio apreciaba
también, pero en otra escala, los quehaceres de Juan Valera y Emilia Pardo
Bazán. Como veremos, Menéndez Pelayo fue para Gómez de Baquero el
maestro de la crítica histórica en España, en tanto que Clarín, cuya labor crí-
tica “es la más importante de las letras españolas del siglo XIX” según escribe
en El Sol (24-IV-1925), mientras en el texto “La prosa periodística y el ensa-
yo”, recogido en el tomo del año 1928, sostiene:

“En la Prensa española y en el período de florecimiento literario del últi-
mo tercio del siglo anterior, la crítica literaria alcanzó una forma de gran
amenidad periodística y, al mismo tiempo, de verdadera eficacia magistral
[…] La palabra magistral que he empleado al hablar de la crítica de Cla-
rín, no significa que tuviera nada de pedantesca ni que gustase del aparato
didáctico. Pero ejercía un verdadero magisterio, enseñando, al menos, lo
que no se debía hacer. Clarín, excelente novelista y cuentista, autor de dos
de las mejores novelas españolas del siglo XIX: La Regenta y Su único hijo,
y de cuentos admirables, era, ante todo, crítico y satírico”2.

Conviene como segundo motivo del preámbulo de las presentes palabras
recorrer el itinerario crítico de Gómez de Baquero en la prensa periódica,
aprovechándolo para indicar los trabajos que dedicó a la personalidad y la
obra de don Marcelino a lo largo de su prolífica aventura de crítico literario.
El relato del recorrido procurará ser breve y selectivo.

El primer diario en el que Gómez de Baquero colabora (desde 1887) es
el periódico oficial del partido liberal-conservador, La Época: un periódico
tan aristocrático que ni siquiera aparecía en los quioscos, sino que se vendía
por suscripción. En este diario es donde empieza a usar por primera vez el
seudónimo de Andrenio en 1904, como tributo a Gracián y a El Criticón. Sus
colaboraciones finalizaron en el año 1922. Creo no andar errado al afirmar
que la primera referencia crítica de Gómez de Baquero a la obra de Menén-
dez Pelayo se ofrece en el ejemplar del 19 de enero de 1890, con motivo de la
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Madrid, Historia Nueva, 1928, p. 118.

2 Ibídem, pp. 209-210.



publicación del tomo IV de la Historia de las ideas estéticas en España. Se tra-
ta del volumen II. Lo precisa Gómez de Baquero:

“Prosigue en este volumen la erudita y completísima introducción de la
obra, continuando en sus páginas la reseña histórica del desarrollo de las
doctrinas estéticas durante el siglo XIX, comenzada en el tomo anterior”. 

El segundo capítulo de sus colaboraciones en diarios lo abarca El
Imparcial, donde publica su “Revista crítica”, primero con algunas semanas
de intervalo, y luego (desde 1903) con mucha mayor regularidad, entre 1901
y 1916. Como ha escrito Cecilio Alonso, “Eduardo Gómez de Baquero –pro-
cedente de La Época y La España Moderna– entraba en 1901 para hacerse
cargo de la crítica de libros tras la muerte de Clarín”3. Durante los tres lus-
tros que Gómez de Baquero publicó su “Revista crítica” en El Imparcial se
ocupó en seis ocasiones de don Marcelino: en 1907, en 1908, en 1909, en
1910 y dos veces en 1912. En ese mismo espacio temporal glosaron la per-
sonalidad y las obras de Menéndez Pelayo, Luis Bello en 1906 y Jacinto
Octavio Picón en 1907. Precisamente a este último análisis crítico remite su
“Revista literaria” de 1907 a propósito de la “Nueva Biblioteca de Autores
Españoles”. Andrenio escribe: “En uno de esos tomos se contiene la termi-
nación del excelente Tratado histórico de la antigua novela española por
Menéndez Pelayo […] De este volumen ha hablado en Los lunes un celebrado
novelista moderno para quien no son ajenas las tareas de crítica literaria y
artística: el señor Picón”.

El tercer capítulo de los trabajos críticos de Andrenio en la prensa diaria
lo debe ocupar sus colaboraciones en La Vanguardia barcelonesa4. En el dia-
rio de los Godó empezó a colaborar en 1907 gracias a la decisión de un inte-
lectual mallorquín fundamental en los albores de la España del siglo XX,
Miquel dels Sants Oliver (1864-1920), quien fue sucesivamente director del
Diario de Barcelona y de La Vanguardia. Justamente Sants Oliver dedicó un
espléndido ensayo (mayo-agosto, 1912) a la figura de Menéndez Pelayo y a
sus relaciones con Cataluña, que vio la luz en el tomo titulado Hojas del sába-
do, II. Revisiones y Centenarios, que Gustavo Gili publicó en 1918. Bien,
Gómez de Baquero publicó en La Vanguardia más de seiscientos artículos
hasta poco antes de su muerte en 1929. Esta labor tan dilatada se debe a la
gran confianza que como crítico le mereció a Agustí Calvet, Gaziel, el extra-
ordinario periodista catalán que dirigió el periódico durante los años veinte
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y treinta del pasado siglo. La habitual columna de Andrenio en La Vanguardia
se ocupó en nueve ocasiones de la personalidad y la obra de Menéndez Pela-
yo. Especialmente relevante es la serie de siete artículos que ofreció en los
meses de junio y julio de 1927 y que recogen la conferencia Menéndez Pelayo,
historiador y crítico de la novela, que había pronunciado en la Real Academia
de la Historia, y que con posterioridad recogería el número del Boletín de la
Biblioteca Menéndez Pelayo correspondiente a enero-marzo de 1929. 

Las referencias de Andrenio a Menéndez Pelayo en La Vanguardia tuvie-
ron el estrambote del artículo “Un episodio literario” (13-IV-1929), que
empieza así:

“Primero en el Boletín de la Biblioteca Menéndez y Pelayo, y después, en
tirada aparte, el señor Artigas, director de aquella fundación, ha sacado del
olvido, con el título de Un episodio desconocido de la juventud de Menéndez
y Pelayo, cierta lejana polémica que se ventiló en los periódicos de Santan-
der, a propósito de los Tipos trashumantes, de Pereda. Fue en el año 1877,
cuando don Marcelino acaba de regresar de su viaje de estudios a Francia
e Italia, para el que fue pensionado por la Diputación de Santander”.

Andrenio resume la polémica que tiene como núcleo central la sátira que
Pereda hacía de los krausistas en el capítulo “Un sabio” de Tipos trashuman-
tes. Sin embargo, lo que me interesa subrayar de estas reflexiones críticas de
la madurez de Andrenio es la su recomendación a la Biblioteca Menéndez
Pelayo y su Boletín:

“Aquella polémica periodística es una minúscula anécdota en la biogra-
fía de Menéndez y Pelayo, pero con todo ha hecho bien en recogerla el
Boletín de la Biblioteca. Uno de los fines de estas fundaciones es explo-
rar y apurar el pormenor erudito, que, aunque sea menudo y subalter-
no, aporta algún elemento de precisión o de colorido histórico. Cosas
más importantes debiera publicar la Biblioteca de Menéndez y Pelayo,
sin embargo, empezando por la correspondencia que ya sirvió de base
a Bonilla y San Martín para su biografía de don Marcelino, y en la que
hay mucho curioso e inédito que no debe ser substraído a los estudiosos
ni a los aficionados a las letras por escrúpulos pueriles. Las anotaciones
particulares de Menéndez y Pelayo en los libros de su biblioteca ofrecen
también ilustraciones y datos muy útiles para el biógrafo futuro, que
está esperando esta gran figura literaria. La Academia Española ha
aprovechado, en su reciente edición de las poesías de fray Luis de León,
las notas a ellas correspondientes. Del epistolario, anuncia el señor Arti-
gas el cambiado entre Valera y Menéndez y Pelayo, en tres volúmenes
con prólogo y notas en colaboración con don Pedro Sáinz Rodríguez”. 

El cuarto capítulo de la aventura crítica de Andrenio en la prensa diaria
corresponde a sus trabajos en El Sol y La Voz, donde comienza a colaborar en
la primavera de 1922. Se trata de una importante gavilla de artículos que van
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más allá de la crítica literaria (en La Vanguardia ya lo venía haciendo). De don
Marcelino se ocupó en dos ocasiones. Ambas tienen carácter indirecto: en El
Sol al reseñar el libro de Miguel Artigas sobre Menéndez Pelayo –corría el año
1927 – y en La Voz al discutir algunos aspectos de un artículo de Adolfo Bonilla
San Martín aparecido en el diario católico de Madrid, El Debate. Con motivo
del aniversario del fallecimiento de Menéndez Pelayo. El artículo de Andrenio,
“Don Marcelino y sus heterodoxos” lleva fecha del 3 de junio de 1922.

Por último, el quinto capítulo de los quehaceres críticos de Gómez de
Baquero debe detenerse en sus amplias colaboraciones en las revistas cultura-
les, especialmente en La España Moderna. La pluma autorizada de la profeso-
ra Raquel Asún señalaba en un artículo derivado de su tesis doctoral, publica-
do en el volumen de 1991 del Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo:

“En el mes de abril de 1895, Gómez de Baquero emprende una de sus
tareas más rigurosas: la asidua colaboración en La España Moderna,
compromiso con el rigor, la elaboración y fundamentación de los juicios
respectivos. La sección fija ‘Crónica literaria’ que se continuará hasta
enero de 1910, reúne el corpus más importante del crítico.”5

En la sección “Crónica literaria” aparece muy a menudo el nombre de
Menéndez Pelayo, pero tan sólo en julio de 1905 se ocupó por extenso de su
personalidad. Se trata de la visión y el jucio que a don Marcelino le merecían
Cervantes y El Quijote, a tenor del discurso que Menéndez Pelayo leyó en el
Paraninfo de la Universidad Central y que publicó de inmediato la Revista de
Archivos, Bibliotecas y Museos. En enero de 1907, Gómez de Baquero volvía
sobre Menéndez Pelayo y sobre la reciente elección de director de la Real
Academia Española en una crónica que más nos parece una impertinencia
soslayable que un análisis de la situación creada tras la elección de Alejandro
Pidal por muy cauteloso que se muestre Andrenio.

Como apéndice de este pórtico que les vengo relatando, debo referirme
a las colaboraciones de Gómez de Baquero en el semanario Nuevo Mundo,
que había fundado un viejo conocido de don Marcelino, José del Perojo en
1894 y lo dirigió hasta su muerte en 1908. Dichas colaboraciones se inician
en julio de 1907 y se prolongan hasta 1921: Tienen el común marbete de “El
teatro de la vida” y en su primera colaboración las presentaba así:

“Al empezar estas crónicas en el Nuevo Mundo experimento la comezón
de hacer un prólogo […] quiero recoger aspectos de la realidad, comen-
tar contigo, lector, la historia que pasa, compuesta de grandes y míni-
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mos sucesos; ver las cosas sin odio ni amor excesivo, aspirando a com-
prenderlas más que a juzgarlas; sacar de ellas una moraleja sencilla y
humana con lo humano; una ética volandera, cuyo primer mandamien-
to lo ordene no ser gruñona ni desabrida; que sea curiosa de los lances
de la vida y de los movimientos de las almas; que ponga en sus palabras
el grano de mostaza de la novia, pero no el acíbar del agravio, ni menos
el incienso de la adulación; que haga sonreír, que convide a divagar.
Esto es mi ideal y éste es mi prólogo”6.

La actividad cultural que dominaba estos teatros tuvo como protagonista
a don Marcelino en fechas inmediatamente posteriores a su fallecimiento. “El
teatro de la vida” del 30 de mayo y del 6 de junio de 1912 está dedicado a su
personalidad y su obra. Son dos crónicas tan interesantes como anfibias.

Este breve recorrido selectivo por la obra de Andrenio ha dejado en el
tintero todas aquellas publicaciones en las que el crítico madrileño no se ocu-
pó directamente de don Marcelino. Conviene, no obstante, añadir dos aspec-
tos más. En primer lugar que los libros de crítica en los que Gómez de Baque-
ro agavilló algunos de sus trabajos en la prensa no contienen ninguno de los
artículos que hemos mencionado sobre Menéndez Pelayo. Llama poderosa-
mente la atención la ausencia de referencias en el tomo De Gallardo a Una-
muno (1926) y la presencia ocasional y fuera del tronco principal en su libro
de ensayos Nacionalismo e hispanismo (1928). El segundo aspecto es también
importante: de la labor oceánica de Menéndez Pelayo a Andrenio le interesa-
ron especialmente sus estudios sobre la novela, debido a que su mayor preo-
cupación como crítico fue el desarrollo del género novelesco contemporáneo,
tanto desde el punto de vista de la teoría como de la recepción. Baste con
recordar que su discurso de ingreso en la Academia el 21 de junio de 1925
trató de “El triunfo de la novela”, y que unos meses antes había dado a la luz
dentro del libro El Renacimiento de la novela española del siglo XIX (Madrid,
Mundo Latino, 1924) la conferencia que con ese mismo título había dictado
dos años antes en Florencia con motivo de la primera Feria Internacional del
libro, y en la que siempre me han sorprendido dos cuestiones que pese a pro-
ceder de la misma pluma constituyen una, un acierto, y la otra, un desatinado
juicio. El acierto es su sintética valoración de Fortunata y Jacinta, que suscri-
birían tanto Ricardo Gullón como Stephen Gilman:

“Fortunata y Jacinta, prodigio de minuciosidad y primor detallista, es el
mejor retrato que se ha hecho de la burguesía del siglo XIX en la novela
española y acaso en la de Europa. Su riqueza de tipos es prodigiosa,
grande el interés del asunto y hondo y espiritual el problema que se
plantea entre el amor consagrado por la maternidad y el amor asentado
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en las firmes bases del estado legal, de la semejanza de gustos, de edu-
cación y de costumbres, atracción y concierto de los análogos”7.

El desatino viene unas páginas después: clasificar a Clarín como “nove-
lista menor” (en sintonía con otros manuales y estudios de la época) junto
con Alarcón, Jacinto Octavio Picón y Luis Coloma. Clasificación que está en
franca contradicción con sus propias argumentaciones de otros ensayos 
y artículos.

II

Los juicios de Andrenio sobre Menéndez Pelayo se establecen siempre en
el escenario del reconocimiento de su condición de “príncipe de la erudición
española”, según dice en La España Moderna de 1907. También forma parte
de las invariantes de los juicios de Andrenio una triple consideración. De un
lado, la valoración de su espíritu como una síntesis de lo histórico y lo artís-
tico. Condición que aplica a su obra toda, desde la Historia de las Ideas Esté-
ticas a sus estudios sobre poesía castellana de la Edad Media, pero sobre todo
llama la atención que subraye dicha característica en la Historia de los Hete-
rodoxos españoles. En la primavera del año 1912 al analizar la segunda edi-
ción refundida (tomo I) de los Heterodoxos sostiene en El Imparcial:

“Como esta historia no es sólo una obra de erudición, sino de estilo y
arte literario, habrá quien piense que al refundirla acaso le haya quitado
el autor su frescura y espontaneidad primera, restándole en belleza
alguna parte de lo que le haya agregado con las nuevas aportaciones del
saber y las consiguientes reformas del juicio. Él mismo toma en cuenta
la objeción y la refuta diciendo “No faltará quien diga que con todo ello
estropeo mi obra. ¡Como si se tratase de alguna novela o libro de pasa-
tiempo! La historia no se escribe para gente frívola y casquivana, y el
primer deber de todo historiador honrado es ahondar en la investiga-
ción cuanto pueda, no desdeñar ningún documento y corregirse a sí
mismo cuantas veces sea menester.” A esto puede agregarse que Menén-
dez Pelayo se encuentra en la plenitud y madurez de sus facultades de
escritor, y que el primer tomo de los “Heterodoxos” muestra que no ha
perdido en estilo la obra en los pasajes refundidos”.

Tras el fallecimiento de don Marcelino el 2 de mayo de ese año, Andrenio
volvía a reiterar en Nuevo Mundo la condición histórica y artística de la polé-
mica obra de Menéndez Pelayo: “los Heterodoxos fueron la plena revelación
de su personalidad y sin duda la más artística y vibrante de sus obras desde
el punto de vista polémico y apologético”.
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El segundo presupuesto que es una constante en la pluma de Andrenio
es el reconocimiento que Menéndez Pelayo tuvo desde el principio por parte
de los círculos académicos y eruditos. Anotando su precocidad (“Antes de
cumplir los veinticinco años era catedrático de la Universidad Central, aca-
démico de la Española, gozaba de general renombre y autoridad entre los
estudiosos y era el ídolo de la España tradicional por cuyos fueros y cuya
rehabilitación histórica había tan gallardamente combatido”, escribe en
1912) de inmediato enfatiza que desde sus primeros pasos encontró un cami-
no fácil y desembarazado.

Quizás la más importante de las consideraciones genéricas y constantes
de la crítica de Andrenio acerca de Menéndez Pelayo fuese su creencia de que
su criterio y sus convicciones ideológicas no habían variado con los años. En
el artículo del 30 de mayo de 1912 en Nuevo Mundo y bajo el marbete de “Un
gran español” sostiene que, en efecto, las ideas de don Marcelino se habían
dilatado y enriquecido con el paso de los años:

“Aquel genio precoz había madurado, había perdido la acritud de los
frutos tempranos, la vehemencia de las horas de combate: era más grie-
go, más humanista del Renacimiento, pero conservaba sin duda alguna
todo lo esencia de su espíritu cristiano y español, fundido estrechamen-
te con aquel otro espíritu clásico que no hizo sino desarrollarse”. 

La continuidad de los valores esenciales del pensamiento de Menéndez
Pelayo es referencia segura en los juicios críticos de Andrenio, quien, sin
embargo, admite el valor casi testamentario de las “Advertencias prelimina-
res” a la reedición de los Heterodoxos y las entiende como “una de las auto-
críticas más modestas, más sinceras, de más nobleza espiritual y más eleva-
ción serena de ánimo que he leído”, según escribe en 1912. Por ello, no duda
en transcribir a sus lectores de El Imparcial un fragmento de las “Anotacio-
nes”, que reconstruyo y sintetizó:

“No quiero ocultar –escribe don Marcelino– mi parecer antiguo, ni dar
por inefable el moderno, sin que me arredre el pueril temor, indigno de
la Historia, de aparecer en contradicción conmigo mismo […] Otro
defecto tiene, sobre todo en el último tomo, y es la excesiva acrimonia e
intemperancia de expresión con que se califican ciertas tendencias o se
juzga de algunos hombres. No necesito protestar que en nada de esto
me movía un sentimiento hostil a tales personas […] De casi todos pien-
so hoy lo mismo que pensaba entonces; pero, si ahora escribiese sobre
el mismo tema, lo haría con más templanza y sosiego, aspirando a la
serena elevación propia de la Historia, aunque sea contemporánea”8.
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Nótese como, con lucidez, don Marcelino advierte el carácter polémico
de la primera edición de los Heterodoxos y la distancia de la elevación equili-
brada de la Historia. 

Corolario de esta invariante de los juicios de Andrenio acerca del pensa-
miento ideológico y religioso de Menéndez Pelayo, que reconoce, como
hemos visto, la probidad crítica del maestro santanderino9 en dichas “Adver-
tencias”, es la tajante afirmación de que Menéndez Pelayo sigue siendo el
mismo en todo lo sustancial como pensador y como literato. Se trata de un
párrafo de El Imparcial del 11 de marzo de 1912:

“Las ideas, los procedimientos literarios e históricos, el estilo mismo,
han variado menos de lo que se cree, muy poco en lo principal. Su vida
intelectual ha sido una de esas vidas armoniosas que dan lo que prome-
ten en sus primeros brotes juveniles. Lo que ha agregado el tiempo es lo
que pone siempre en la vida de los grandes ingenios que no se petrifi-
can: la madurez de las facultades, del juicio, del gusto, del sentimiento,
la sabrosa sazón de los frutos del otoño que suceden a las flores viciosas
de la primavera. Menéndez Pelayo ha crecido, pero es el mismo”.

III

Perfilado el escenario general de las valoraciones que Andrenio mantuvo
de la personalidad y la obra de don Marcelino, que hemos acotado en los jui-
cios del año 1912 alrededor de la nueva edición de los Heterodoxos y de la
muerte del sabio santanderino, hay que detenerse en lo que en verdad más
interesó de sus trabajos y sus días a Andrenio: su faceta de crítico histórico-
literario y más específicamente sus estudios sobre el género novela. Todo ello
lo expuso de forma brillante y concisa en la serie de artículos de La Vanguar-
dia (junio-julio de 1927), que, como saben, recogían la conferencia pronun-
ciada en fechas anteriores en la Academia de la Historia. Se trata de un texto,
dividido en diez apartados, que parte del valor de la crítica literaria y en par-
ticular de la novela, en el océano de la obra de Menéndez Pelayo, y que alcan-
za a sus reflexiones acerca de la novela contemporánea, acerca de Galdós y
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9 Probidad a la que volvió a aludir en La Voz (3-VI-1922), discutiendo algún aspecto del
artículo de Bonilla San Martín en El Debate: “Sin embargo, aquella obra de juventud, pedes-
tal de su fama, no era ni mucho menos la predilecta de don Marcelino. Tan no lo era, que
durante largos años estuvo agotada, sin que se decidiera a reimprimirla a pesar de apre-
miantes solicitaciones, convencido de la necesidad de corregirla y refundirla. Cuando lo
hizo al final de su vida, no omitió la rectificación debida en el magnífico prólogo de la nueva
edición, prólogo que no sólo es una de las páginas de más serena elocuencia y más conden-
sada erudición que salieron de su pluma, sino un alto ejemplo moral de probidad literaria,
un caso de autocítica ejemplar”.



de Pereda. Dicho texto tiene antecedentes en el quehacer crítico de Andrenio,
quien ya en La Época (1890), glosando el último tomo de la Historia de las
ideas estéticas, sentenció: “libros como la citada historia, que honra a la crí-
tica española contemporánea”. Dichos antecedentes son particularmente
dos: el ensayo que publicó en La España Moderna (julio de 1905) sobre “Cer-
vantes y el Quijote juzgados por Menéndez Pelayo” y la espléndida “Revista
literaria” que dedicó a los trabajos de don Marcelino sobre La Celestina a
finales del verano de 1910 en El Imparcial.

A juicio de Andrenio, Menéndez Pelayo atesora unas grandes dotes de
crítico. A la altura de 1905, en La España Moderna, las definía como “la suma
de saber que pone en sus escritos, el buen gusto que los depura y decora, el
atractivo y la elegancia de su estilo y la erudición inagotable suya”. De su crí-
tica se aprende mucho mientas el ánimo se deleita. Idéntica definición usaba,
a vuela pluma, en el artículo de 1917 dedicado a su estatua emplazada en el
vestíbulo de la Biblioteca Nacional, que contiene sugestivos matices en los
que no podemos detenernos.

En la serie de artículos de La Vanguardia del verano de 1927 sostiene que
la faceta de crítico de don Marcelino no puede omitirse ni posponerse “si se
ha de llegar a la cabal inteligencia de su personalidad”. Sabedor de que la
obra crítica de Menéndez Pelayo es un eslabón imprescindible en esa disci-
plina ancilar de la creación literaria, de las creaciones pasadas y de las con-
temporáneas, Andrenio explicita las cualidades del crítico y de la crítica acer-
ca de Menéndez Pelayo:

“La cualidad esencial y dominante en el crítico es el gusto. El gusto es
la inteligencia estética, fusión de inteligencia y sensibilidad que da a la
estimativa función del crítico el órgano indispensable. Es como la vista
natural del crítico. La erudición, el saber, son muy útiles al que ejerce
aquella facultad, perfeccionan el gusto, pero no le crean ni le suplen,
como unos anteojos no dan vista al ciego. Por muy versado en toda clase
de Letras que esté el crítico, si carece de gusto o está escaso de él, no
será verdadero crítico, sino en el mejor caso un glosador erudito. En
cambio, el gusto, aunque no vaya acompañado de gran erudición, suge-
rirá juicios certeros y conducirá a hallazgos felices. La unión del gusto
y el saber crea los grandes críticos. Este consorcio feliz se daba en
Menéndez Pelayo” (La Vanguardia, 12-VII-1927).

Cualidades que, por cierto, también aplicaba al crítico y a la crítica estric-
tamente contemporánea. Baste cotejar las reflexiones anteriores con las que le
motivaban el misceláneo volumen de crítica, Conversaciones literarias (1915-
1920) (1921), de Enrique Díez-Canedo, cuyos trabajos críticos procedían de la
prensa del momento. El texto de Andrenio vio la luz en La Época (11-III-1922):

“Reúne Díez-Canedo las circunstancias esenciales en el crítico: lectura,
buen gusto, penetración. La lectura y el buen gusto son condiciones muy liga-
das entre sí, no tanto que se pueda establecer una forzosa relación de causa
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a efecto. Sin duda se desarrolla y depura el gusto en el comercio o el estudio
de los buenos autores; pero los abundantes ejemplos de escritores, muy letra-
dos y eruditos, que carecen de finura estética, de esa facultad electiva que lla-
mamos gusto, demuestran que éste no es una creación de la cultura, aunque
reciba de ella el perfeccionamiento. Algo tiene de don natural.

La penetración completa al gusto en el crítico. El gusto consecuentemen-
te con su nombre es como un paladar intelectual; como una especie de ‘sen-
tido’ de la inteligencia, que distingue perfectamente de calidades. Por la pene-
tración, el crítico que la posee interpreta las obras y se las explica, que es la
operación más intelectual de la crítica”10.

Aunque la enciclopedia crítica de Andrenio permitiría muchos más cote-
jos debo limitarme a este botón de muestra, si bien es conveniente añadir que
el crítico madrileño consideró siempre ensamblados en los quehaceres de
Menéndez Pelayo los dominios históricos y los contemporáneos: “aquel con-
tertulio de los muertos que, según su decir, caía como un bólido en las cues-
tiones de la literatura contemporánea, mostró, hablando de ellas, la sagaci-
dad y el gusto de un gran crítico” (La Vanguardia, 15-VI-1927).

Por otra parte, y con ademanes en los que resuena la lectura de Matthew
Arnold, admira en Menéndez Pelayo la taracea entre el historiador y el críti-
co. Convencido de que la historia requiere la asistencia continua de la crítica
y que sin crítica no hay historia, Andrenio observa en Menéndez Pelayo esas
dos facetas íntimamente fundidas, mediante una herramienta crítica impres-
cindible: la comparación. No creo exagerado afirmar que Gómez de Baquero
entendió los trabajos críticos de don Marcelino desde un paradigma que se
inicia en Arnold y desemboca en T.S. Eliot, paradigma que se articula desde
dos herramientas insoslayables, el análisis y la comparación. En el capítulo
de la serie de La Vanguardia dedicado al historiador y al crítico, escribe:

“La historia es, principalmente, una descriptiva y la crítica una estima-
tiva. Con todo, la historia, más objetiva e impersonal, exige para su for-
mación un proceso crítico, y la estimativa del crítico adquiere con la
documentación histórica, el poderoso instrumento de la comparación.
El método comparativo da a la crítica literaria solidez, perspectivas,
medios de contraste y comprobación” (La Vanguardia, 15-VI-1927).

El bisturí crítico de Andrenio precisa cuatro cuestiones interesantes en el
universo de Menéndez Pelayo, crítico literario. En primer lugar, de modo gene-
ral observa que la historia de nuestra literatura se ha escrito en prólogos. Los
prologuistas de la Biblioteca Rivadeneira, al aire de don Bartolomé José Gallar-
do, renovaron la literatura española. Y en el caso de Menéndez Pelayo escribe:
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10 Cito por Juan Manuel Pérez Carrera, Andrenio. Gómez de Baquero y la crítica literaria
de su época, p. 174.



“En prólogos se publicó también gran parte de la obra de Menéndez
Pelayo como historiador de las Letras. Los estudios sobre la Poesía espa-
ñola en la edad media, sobre la Poesía hispanoamericana, sobre las
comedias de Lope, como el “Tratado histórico” y otros trabajos, fueron
primeramente prólogos de ediciones” (La Vanguardia, 22-VI-1927).

En segundo lugar, señala que la atención histórica y crítica más perseve-
rante de Menéndez Pelayo no fue para la novela, género que a su juicio no ha
alcanzado pleno valor y categoría literaria hasta el siglo XIX. Sin olvidar los
indiscutibles méritos de los estudios del santanderino sobre la poesía castellana
y la hispanoamericana, así como los formidables estudios sobre Lope y Calde-
rón, Andrenio señala, con tino y agudeza, la decisiva importancia de sus estu-
dios sobre la novela y los clasifica por el orden de la historia en tres grupos:
“literaturas clásicas, novela antigua española y novela moderna”. E incluso,
recuerda que a estas secciones podrían “añadirse los juicios acerca de los nove-
listas extranjeros de la primera parte del XIX, comprendidos en el último tomo
de la Historia de la Ideas Estéticas, pero allí la novela es un asunto incidental,
un episodio del prólogo de la estética moderna” (La Vanguardia, 15-VI-1927).

Al margen de unas sabrosas observaciones crematísticas sobre lo que sus
sucesivos editores pagaban a don Marcelino, me parece relevante, en tercer
término, que Andrenio, como ya había hecho en 1905 en torno a los libros de
caballerías y el Quijote, reivindique en los estudios sobre la novela contempo-
ránea dos aspectos del género, “uno literario y otro que no lo es”, que había
perfilado Menéndez Pelayo:

“Y ese reconocimiento de la existencia de un factor no literario, que
puede ser, sin embargo, muy importante en las obras de pasatiempo,
pareciendo cosa tan sencilla y clara, se olvida muchas veces. En parti-
cular, al crítico de la actualidad literaria, al crítico de periódicos, que no
ha de juzgar sub especie aeterni, y que si ha de tener asomos de historia-
dor contemporáneo necesita estudiar y juzgar no sólo obras aisladas,
sino fenómenos literarios corrientes del gusto, etc., le importa mucho
tener presente la existencia de ese elemento no literario, y la influencia
grande que puede ejercer en la fortuna de una obra o aun de un género
de libros. Por no tenerlo en cuenta, se formulan muchas veces juicios
ligeros sobre el gusto del público y la calidad de los autores; se aplica a
algunas obras una medida heterogénea e incongruente, y no se com-
prende la razón de ciertas preferencias y ciertos desvíos del público”11.

Por último, y es la cuarta cuestión de las anotadas por Andrenio que
merece destacarse, menciona sus principales escritos acerca de la novela: el
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Tratado histórico sobre la novela, “que es la principal historia de la novela que
tenemos” (La Vanguardia, 29-VI-1927), los estudios acerca de La Celestina y
El Quijote y los relativos a las novelas de Galdós y Pereda.

Me voy a detener en el último tramo de este diálogo de Andrenio con la
labor crítica de Menéndez Pelayo en lo relacionado con la novela contempo-
ránea. Los dos textos que Gómez de Baquero glosa, analiza y subraya son, en
el caso de Galdós, la contestación de don Marcelino al discurso de ingreso del
novelista canario en la Real Academia Española el 7 de febrero de 1897. Y en
lo que atañe al novelista santanderino, el prólogo al tomo I de las Obras Com-
pletas de Pereda (1884). Ambos textos son imprescindibles para el conocimien-
to de la teoría hy la práctica de la novela española de la segunda mitad del
XIX, tal y como reconocía Andrenio al cerrar sus atinadas reflexiones: “La crí-
tica de la novela contemporánea le debe páginas excelentes. La obra de
Menéndez Pelayo como historiador y crítico de la novela no será lo principal
en su enciclopedia, pero es de lo más equilibrado, imparcial y sereno” (La Van-
guardia, 19-VII-1927). Palabras que adquieren más relevancia si se atiende a
dos hechos innegables. Gómez de Baquero era a la altura de 1927 el crítico
que mejor conocía la novela realista y naturalista, a la que por cierto –vale la
pena recordarlo– había censurado, con notable desmesura, Ortega en Ideas
sobre la novela (1925), calificándola de irritante e inaguantable. Y a otro hecho
que, a menudo se pasa por alto: el propio Menéndez Pelayo reconocía más de
veinte años después de escribir el prólogo al primer tomo de las Obras Com-
pletas de Pereda que “adolece de incorrección y ligereza juvenil”12, añadiendo
una posdata que reúne sus artículos de recepción crítica de Sotileza, La puche-
ra y Peñas arriba, que Gómez de Baquero no considera.

Los aspectos de la valoración que Menéndez Pelayo hace de Galdós y que
Andrenio destaca son: su comparación a menudo ventajosa con Balzac, su
papel central en la novela española desde 1870, el valor histórico y narrativo
de Los Episodios Nacionales, la gravedad del pensamiento y la riqueza psico-
lógica de los personajes de Gloria y, sobre todo, la maestría de Fortunata y
Jacinta, que es un libro –Gómez de Baquero cita Menéndez Pelayo– “que da
ilusión de la vida; tan completamente estudiados están los personajes y el
medio ambiente” (La Vanguardia, 19-VII-1927). En lo que atañe a Pereda, jus-
tiprecia el empleo de lo local y lo popular (lo natural), su condición de des-
criptor de costumbres y la construcción de idilios rústicos, todo ello en la
órbita del gran realismo decimonónico.

Con su habitual concisión crítica, Andrenio no pasa por alto la posición de
Menéndez Pelayo en la querella literaria, estética e ideológica que supuso la
recepción del naturalismo de escuela en España. Y además de no prescindir de
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ella –lo que a buen seguro no complacía a Ortega y sus seguidores– acertaba
al atender y enfatizar la sagacidad y sutileza de don Marcelino al analizar la
“cuestión palpitante” en el prólogo de 1884. Andrenio certifica que Menéndez
Pelayo había leído a Balzac, Flaubert (a los que aprecia con reservas) y a Zola,
a cuyas teorías pone reparos que guardan sobradas similitudes con las que
Maupassant formuló en el canónico texto de 1887, Le roman, que prologaba su
novela Pierre et Jean. El tema, que he expuesto hace unos años en esta misma
cátedra (en la que me siento siempre muy a gusto) es complejo y apasionante.

Finalizaré aludiendo a un indicador de este tema. Se trata de un frag-
mento del discurso de contestación de Menéndez Pelayo al de ingreso en la
Academia de Galdós, que propongo sirva de recuerdo y homenaje a dos crí-
ticos literarios de primera magnitud. Sostenía don Marcelino ante los acadé-
micos de la Española en el invierno de 1897:

“Había, no obstante, en el movimiento naturalista, que en algunos pun-
tos era una degeneración del romanticismo vuelto del revés, no solo
cualidades individuales muy poderosas, aunque por lo común mal regi-
das, sino una protesta, en cierto grado necesaria, contra las quimeras y
las alucinaciones del idealismo enteco y amanerado; una reintegración
de ciertos elementos de la realidad dignísimos de entrar en la literatura,
cuando no pretender ser exclusivos; y una nueva y más atenta y minu-
ciosa aplicación, no de los cánones científicos del método experimental,
como creía disparatadamente el patriarca de la escuela, sino del simple
método de observación y experiencia, que cualquier escritor de costum-
bres ha usado; pero que, como todo procedimiento técnico, admite con-
tinua rectificación y mejora, porque la técnica es lo único que hay per-
fectible en el arte.”13

Una espléndida y sintética lección de crítica literaria.

ADOLFO SOTELO VÁZQUEZ

UNIVERSITAT DE BARCELONA
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