
ya la autoficción y los años comienzan a darme una visón más seria de la literatu-
ra”(149). No parece cansado, en cambio, Domingo Ródenas de Moya, para quien “la
autoficción persigue lo verdadero, contra la mímesis de la novela realista y contra las
galerías de espejos de la metaficción más baladí” (190), que se preocupa por la novela
de autoficción española: Luisge Martín, Fernando Aramburu, Gonzalo Hidalgo Ricardo
Menéndez Salmón, Kirmen Uribe, Antonio Orejudo y Carlos Pardo. Un tercer panora-
ma es el dedicado a l narrativa hispanoamericana reciente, obra de Daniel Mesa Man-
cedo, que a partir del concepto de “diario autoficcional” reflexiona sobre la ambigüedad
del pacto autoficcional en obras de Victoria Guerrero, Wendy Guerra, Rodrigo Rey
Rosa, Jorge Eduardo Benavides, Claudia Ulloa, Jorge Volpi y Claudia Abaplaza.

Finalmente la última parte aborda el estudio de algunas obras recientes y concre-
tas en las cuales aparecen elementos de la autoficción. Enrique Vila Matas y su novela
París no se acaba nunca (2003), que para Natalia Vara Ferrero, la autora del artículo,
es “un texto de estatuto fronterizo que parece sucesiva y simultaeneamente autobiogra-
fía, narración y ensayo sobre la ironía y sobre la escritura” (210), cosa quizás no sor-
prendente en un escritor que “ha hecho d ela disolución de las fronteras (sobre todo
las que separan la realidad de la ficción) de la principal seña de identidad de su escri-
tura (209). Julien Roger analiza dos novelas de la argentina Sylvia Molly: Varia imagi-
nación (2003) y Desarticulaciones (2010) cuyas novelas no proponen “una represen-
tanción de aquello que es (o de lo que fue) su realidad” (243). Ni fotografían, sigue
diciendo el crítico, ni reproducen, ni describen. Pero si juegan con una posibilidad de
la existencia a través de la intertextualidad. Lionel Souquet revisa la obra del colom-
biano Fernando Vallejo y el chileno Pedre Lemebel, que han desarrollado según el crí-
tico, una autoficción de raiz latinoamericana, original y exhibicionista de su relato
íntimo, que va asociada a la construcción de una identidad homosexual subversiva.
Palle Nørgaard, se centra en Bilbao-New York-Bilbao de Kirmen Uribe y en los meca-
nismos de contraponer la autoficción con un autoridad de tipo histórica para recupe-
rar una memoria perdida. A Un momento de descanso de Antonio Orejudo (2011),
novela de campus, dedica su estudio Ana Rueda que indica (¿crípticamente?) acerca
de la novela de Orejudo que “El lector deberá juzgar si las cosas que ocurren […] son
tan inverosímiles, tan grotescas y tan escalofriantes que solo una autoficción descabe-
llada es capaz de describir de modo certero” (290); interesante consideración en boca
de una veterana habitante de los campus universitarios de allende los mares.

Lamenta el reseñista no disponer de más espacio para profundizar en cada uno de
los artículos que forman este rico panorama de la autoficción. Pero sin duda este libro,
junto con el anterior de Ana Casas, constituyen dos referencias imprescindibles para
aproximarse, dentro de la crítica literaria de la literatura escrita en español, a esta nue-
va manifestación literaria que lejos de periclitar está cogiendo cada vez más fuerza más
potencia y más interés.

BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ

UNIVERSIDAD DE CANTABRIA

Vicente Cervera Salinas. Borges en la ciudad de los inmortales. Editorial Renacimien-
to. Sevilla. 2014. 349 pp.

Desde que en 1992 publicó sus libros La poesía de Jorge Luis Borges: historia de
una eternidad y La poesía del logos, Vicente Cervera Salinas demostró ser un profundo
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conocedor de la obra literaria de Jorge Luis Borges. Como se asegura en el prólogo,
el volumen editado ahora es una recopilación de artículos fundamentalmente dedica-
dos a analizar diversos aspectos del gran escritor argentino, a veces para afinar o
ampliar apreciaciones incluidas entre los resultados de las investigaciones anteriores.
Además, entre los atractivos que el conjunto ofrece, no es el menor que Borges sirva
de pretexto para acercarse a otros autores de indiscutible interés o a temas como la
conmemoración de las tres décadas vividas por la revista Sur al iniciarse los compli-
cados años sesenta. Concluida la lectura, recuerdo con especial agrado las páginas
sobre el filósofo “español inglés” Jorge Santayana y la recepción de su obra en el ámbi-
to hispánico, con particular atención para Borges y otros ensayistas que en Buenos
Aires se hicieron eco de su obra (Julio Irazusta, Raimundo Lida), y también las dedi-
cadas a las aportaciones de Pedro Henríquez Ureña y Alfonso Reyes (y a las relaciones
entre ellos, tan estrechas), o a la significación de José Enrique Rodó. Ciertamente, es
Borges quien da unidad al volumen, pues su presencia en Sur no es ajena a la evoca-
ción de Victoria Ocampo y de otros escritores vinculados de un modo u otro a esa
publicación que animó más que ninguna otra el ámbito cultural hispanoamericano de
su tiempo, y en la atención dedicada a Reyes y Henríquez Ureña está presente la amis-
tad que compartió con ambos, más allá de las simpatías y las diferencias que quedaran
de manifiesto en sus intereses literarios. De paso, sus propios textos resultan singular-
mente enriquecidos en ese tejido de relaciones que los análisis respectivos consiguen
establecer entre unos y otros autores.

En su prólogo Vicente Cervera parece ligar la heterogeneidad a los aspectos más
positivos y a la vez menos académicos del volumen. El lector comprobará que esa
apreciación puede extenderse a la insistente deriva desde el estudio hacia el ensayo
que ofrece cada capítulo, si entendemos como ensayo aquel texto que a la vez que un
estudio es una creación, un ejercicio de estilo. Esa condición se aviene con la atención
preferentemente dedicada al Borges ensayista, más bien desatendido por la crítica sal-
vo cuando sus opiniones se utilizan para apuntalar los análisis más variopintos sobre
su poesía o (sobre todo) sus ficciones, y que ahora Vicente Cervera aprecia como el
género más eficaz a la hora de plasmar el pensamiento y los planteamientos literarios
del escritor argentino. El capítulo «Jorge Luis Borges o la respiración de la inteligen-
cia» interesa especialmente a este respecto, porque incluye reflexiones clarificadoras
no solo sobre el autor estudiado y su peculiar cultivo del género, ineludible si se pre-
tende comprender su obra de creación: también sobre el género en sí mismo (un
“modo” literario que permite someter un tema “a una multiplicidad de reflexiones y
valoraciones que estimulen sus posibilidades teóricas”, se dice en la página 110), sobre
su historia e incluso sobre la práctica que en este volumen se ensaya, pues ensayos son
ante todo los capítulos que conforman un libro donde las preferencias y las opiniones
(la visión personal o subjetiva) se concilian, no siempre sin esfuerzo, con la objetividad
pretendida en el análisis de los textos abordados. Esa conjunción ofrece un resultado
particularmente notable en «La poesía de la cultura: “La esfera de Pascal”, otro motivo
de Proteo», donde ese ensayo de Borges (el más genial de ellos, en opinión reiterada
de Vicente Cervera) permite derivar hacia consideraciones sobre el ensayo entendido
como una forma de poema. No es extraño que Blaise Pascal sirva en el capítulo
siguiente de nexo entre Borges y Rodó, y que la visión de la historia universal enten-
dida por el argentino como historia de la diversa entonación de algunas metáforas per-
mita entender la cultura e incluso el ser humano y el de los pueblos, según la propuesta
del uruguayo, como un proceso de constante transformación creadora, planteamien-
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tos ambos de algún modo ilustrados por la imagen compartida de Proteo. Y aún más:
sin perjuicio de la personalidad diferente de esos escritores, la libre e incesante trans-
formación proteica nos permitiría comprender a la vez las peculiaridades del ensayo
que uno y otro cultivaron, de un pensamiento en búsqueda incesante del enriqueci-
miento espiritual, que dejan nítidamente de manifiesto tanto la minuciosa atención
dedicada a Rodó como el análisis de algunos poemas que declaran la proteica condi-
ción literaria de Borges (o la presencia de Proteo y lo proteico en su obra). También la
referencia mitológica de Jano resulta útil, en su caso para descubrir en la “profética
memoria” de Borges alguna condición de poeta visionario, aunque en su caso se tra-
tara de un visionario modesto, consciente de las limitaciones del lenguaje.

Como se habrá podido advertir, cada uno de los ensayos incluidos en el volumen
conforma en sí mismo la posibilidad de abordar distintas facetas de la obra de Borges y
de las inquietudes que la impulsaron. A ese rasgo común no se sustraen las reflexiones
suscitadas por los traductores de Las mil y una noches, que permiten ampliar el análisis
al interés del escritor argentino por otras manifestaciones orientales de la literatura,
demostrado en variadas ocasiones que Vicente Cervera tiene a bien recordar. Acertada-
mente se advierte que Borges actuaba como si los traductores realizaran una tarea de
creación personal, o al menos de creación compartida, y que su análisis intentaba abar-
car desde los pormenores lingüísticos hasta el carácter personal, las pretensiones y la
visión del mundo que operaban sobre el trabajo de esos traductores, lo que de paso arro-
ja luz sobre los problemas de la traducción y sobre las traducciones que el propio Borges
llevó a cabo. Aunque en distinta medida, también los capítulos dedicados a analizar las
relaciones con otros autores consiguen iluminar la obra del escritor argentino. El dedi-
cado a la presencia de Domingo F. Sarmiento en sus poemas y en sus prólogos es un
buen ejemplo: Vicente Cervera recuerda que ese espíritu cosmopolita que fue Borges se
albergó en un ciudadano argentino, y deja patente que esa condición no puede ignorarse
al abordar sus escritos. La ocasión resulta propicia para revisar una trayectoria en la que
el fervor de Buenos Aires y el interés por lo criollo se manifestaron con entusiasmo juve-
nil, y donde nunca faltaron referencias a la historia y a la literatura de su país, perpetua-
das insistentemente en su evocación de gauchos y orilleros. De paso o en consecuencia,
se incluye el análisis de las distintas versiones de «El general Quiroga va en coche al
muere», como muestra del proceso literario seguido por el escritor a lo largo de su vida,
y de «La tentación», otro poema en el que Borges volvió tardíamente sobre el mismo epi-
sodio narrado por Sarmiento en su Facundo, esa obra capital de la literatura argentina. 

El trazado de las relaciones y el análisis de algunos textos se conjugan también
con acierto en «Una lectura ontológica de Walt Whitman según Borges», minucioso
recorrido por las reflexiones y los versos que el escritor argentino dedicó al norteame-
ricano, sin olvidar el fervor que le hizo imitarlo en «Himno del mar», su primer poema
publicado. La capacidad de Vicente Cervera para acercarse a los textos poéticos queda
bien probada en los capítulos citados y también en el titulado «Borges y el logos divino:
Juan I, 14», que, dedicado a analizar los dos textos relacionados con ese versículo
evangélico, es en realidad una iniciación a los esfuerzos gnósticos para conciliar la
filosofía con la fe cristiana y una ocasión propicia para repasar ensayos y ficciones en
los que Borges mostrara intereses afines, o para inventariar los poemas de inspiración
o temática religiosas: especial interés a este respecto ofrecen las consideraciones sus-
citadas por «Fragmentos de un evangelio apócrifo», del poemario Elogio de la sombra. 

También las inevitables ficciones de Borges están presentes, bien representadas
por «El inmortal», al que se dedican los capítulos primero y último del volumen, cuyo
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título queda así justificado, y al que se vuelve siempre que se presenta oportunidad
para hacerlo, como al concluir «Borges, lector del Oriente fabuloso», donde las traduc-
ciones de Las mil y una noches permiten evocar las versiones homéricas, que a su vez
animan a recordar conclusiones relacionadas con esa ficción, o en «Tres humanistas
del siglo XX: Pedro Henríquez Ureña, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges», por razones
que los dos ensayos dedicados a ese cuento permiten deducir. Como sus lectores recor-
darán, «El inmortal» está en gran medida conformado por la traducción del relato
autobiográfico escrito en inglés por Joseph Cartaphilus, quien antes se llamó Marco
Flaminio Rufo, accedió a la inmortalidad y durante siglos compartió con Homero ese
privilegio aparente. Tras una detenida reflexión sobre el epígrafe de Francis Bacon que
recuperaba a Platón y a Salomón, Vicente Cervera proyecta sus conclusiones sobre el
relato para poner de manifiesto la entraña platónica del texto, entendido como reme-
moración que convierte toda escritura en una reescritura y cada lectura en recuerdo
de lo leído, sin olvidar que para escribir es además indispensable haber leído antes.
Bastaba con un paso más para proponer que todos los narradores son el mismo narra-
dor, como se infiere antes de asumir un panteísmo textual coagulado en torno a esa
suerte de autor “inmortal” forjado por el conjunto de los autores cuyas obras confor-
man la literatura. Me resulta imposible dar cuenta de las riquezas de la propuesta ofre-
cida. Vicente Cervera, poeta al fin, procede menos por razonamientos que por analo-
gías, y las intuiciones se suceden sin fin al tiempo que se comenta ese bosquejo de una
ética para inmortales que deja patentes las inconveniencias de la inmortalidad, que
nos haría indiferentes al tiempo y al espacio y cuya pérdida Rufo acogió con alivio,
pues solo la muerte hace valiosa la vida en cada uno de los irrecuperables instantes
que la conforman; las asociaciones se suceden al tiempo que se evoca esa pesadilla de
la inmortalidad que se concreta en la laberíntica o meramente insensata Ciudad de los
Inmortales, que lleva hasta la Biblioteca de Babel, que lleva hasta la esfera de Pascal,
que lleva hasta el Aleph de Carlos Argentino Daneri, en una deriva que deja de mani-
fiesto el juego de espejos o de referencias cruzadas que parece conformar la obra de
Borges y que finalmente concluye identificando al inmortal con la literatura o con ese
único y a la vez plural autor que son los autores que contruyen la literatura.

«Las horas y los siglos de Borges (a modo de epílogo)» cierra el volumen y con-
firma la opinión de que «El inmortal» concentra la mayor parte de los tópicos litera-
rios de Borges, además de ser la ficción preferida por Vicente Cervera. Confirma tam-
bién la impresión de que Borges en la ciudad de los inmortales no es un libro adecuado
para quienes pretendan acercarse al escritor argentino: es un libro para los conocedo-
res de su obra. Ese requisito es necesario para poder apreciar los numerosos hallazgos
y en alguna ocasión para discutirlos. 

TEODOSIO FERNÁNDEZ

UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID

Hernán Loyola. El joven Neruda 1904-1935. Santiago de Chile. Lumen. 2014. 592 pp.

A tantos años del periplo vital de Pablo Neruda (1904-1973), parece difícil consi-
derar que puedan aún aportarse datos relevantes sobre su vida y obra, y sin embargo
ocurre. Así lo testimonia esta última entrega de Hernán Loyola, a cuya pasión crítica
y biográfica se debe una extensa bibliografía dedicada al Nobel chileno. Su monumen-
tal edición de las obras completas de Neruda en cinco volúmenes (Círculo de Lectores
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