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titulo queda asi justificado, y al que se vuelve siempre que se presenta oportunidad
para hacerlo, como al concluir «Borges, lector del Oriente fabuloso», donde las traduc-
ciones de Las mil y una noches permiten evocar las versiones homéricas, que a su vez
animan a recordar conclusiones relacionadas con esa ficcién, o en «ITres humanistas
del siglo XX: Pedro Henriquez Urena, Alfonso Reyes y Jorge Luis Borges», por razones
que los dos ensayos dedicados a ese cuento permiten deducir. Como sus lectores recor-
daran, «El inmortal» estd en gran medida conformado por la traduccion del relato
autobiografico escrito en inglés por Joseph Cartaphilus, quien antes se llamé Marco
Flaminio Rufo, accedi6 a la inmortalidad y durante siglos compartié con Homero ese
privilegio aparente. Tras una detenida reflexién sobre el epigrafe de Francis Bacon que
recuperaba a Platén y a Salomén, Vicente Cervera proyecta sus conclusiones sobre el
relato para poner de manifiesto la entrana platénica del texto, entendido como reme-
moracién que convierte toda escritura en una reescritura y cada lectura en recuerdo
de lo leido, sin olvidar que para escribir es ademas indispensable haber leido antes.
Bastaba con un paso mas para proponer que todos los narradores son el mismo narra-
dor, como se infiere antes de asumir un panteismo textual coagulado en torno a esa
suerte de autor “inmortal” forjado por el conjunto de los autores cuyas obras confor-
man la literatura. Me resulta imposible dar cuenta de las riquezas de la propuesta ofre-
cida. Vicente Cervera, poeta al fin, procede menos por razonamientos que por analo-
gias, y las intuiciones se suceden sin fin al tiempo que se comenta ese bosquejo de una
ética para inmortales que deja patentes las inconveniencias de la inmortalidad, que
nos haria indiferentes al tiempo y al espacio y cuya pérdida Rufo acogié con alivio,
pues solo la muerte hace valiosa la vida en cada uno de los irrecuperables instantes
que la conforman; las asociaciones se suceden al tiempo que se evoca esa pesadilla de
la inmortalidad que se concreta en la laberintica 0 meramente insensata Ciudad de los
Inmortales, que lleva hasta la Biblioteca de Babel, que lleva hasta la esfera de Pascal,
que lleva hasta el Aleph de Carlos Argentino Daneri, en una deriva que deja de mani-
fiesto el juego de espejos o de referencias cruzadas que parece conformar la obra de
Borges y que finalmente concluye identificando al inmortal con la literatura o con ese
anico y a la vez plural autor que son los autores que contruyen la literatura.

«Las horas y los siglos de Borges (a modo de epilogo)» cierra el volumen y con-
firma la opinién de que «El inmortal» concentra la mayor parte de los tépicos litera-
rios de Borges, ademaés de ser la ficcion preferida por Vicente Cervera. Confirma tam-
bién la impresién de que Borges en la ciudad de los inmortales no es un libro adecuado
para quienes pretendan acercarse al escritor argentino: es un libro para los conocedo-
res de su obra. Ese requisito es necesario para poder apreciar los numerosos hallazgos
y en alguna ocasién para discutirlos.
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Hernan Loyola. El joven Neruda 1904-1935. Santiago de Chile. Lumen. 2014. 592 pp.

A tantos afios del periplo vital de Pablo Neruda (1904-1973), parece dificil consi-
derar que puedan adn aportarse datos relevantes sobre su vida y obra, y sin embargo
ocurre. Asi lo testimonia esta tltima entrega de Hernan Loyola, a cuya pasion critica
y biografica se debe una extensa bibliografia dedicada al Nobel chileno. Su monumen-
tal edicion de las obras completas de Neruda en cinco volimenes (Circulo de Lectores
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y Galaxia Gutenberg, 1999-2002) supuso la culminacién de toda una vida dedicada al
poeta de Temuco, desde que en el ya lejano 1954 se graduara con una tesis sobre Canto
general. Le siguieron titulos como Ser y morir en Pablo Neruda (1967), la edicién de
Residencia en la tierra para Catedra (1987), o las célebres antologias de Alianza (1981)
y Santillana (2010). Pero su tesén no se resigné a poner punto final a esa singladura
nerudiana, y una vez finalizadas esas tareas de tantos anos, derivé hacia rutas que tras-
cendian lo estrictamente académico y se acercaban al publico general, en el mismo
empeno de cuidar el fuego de esa memoria. Asi, en 2006 dio a la luz el volumen Neru-
da. La biografia literaria en Seix Barral, y de este modo se sumaba a una ya nutrida
tradicién memorialista dedicada al vate, con contribuciones tan conocidas como las
de Margarita Aguirre, Volodia Teitelboim o Jorge Edwards.

Habra quien se pregunte si la vida y obra de un poeta da para tantas paginas, o
si quedan temas atn por explorar, o simplemente si pueden atn interesar las vicisitu-
des de aquel joven chileno que desde el sur lluvioso de su pais natal inicié una aven-
tura que habria de llevarlo a conquistar tempranamente el reconocimiento internacio-
nal. El hecho de que se sigan publicando y difundiendo con éxito sus paginas —lo
altimo, el punado de inéditos Tus pies toco en la sombra (Seix Barral, 2014)- es una
respuesta por si sola. Ese fervor que Neruda siempre convoca tiene que ver con diver-
sos motivos: uno de ellos es la rara conjuncién de su calidad literaria y la capacidad
de conexién con el gran publico —como sucede en Cervantes o Garcia Marquez—, algo
que hace muchos anos analizé con acierto el cubano Virgilio Pifiera en relacién con
los celebérrimos Veinte poemas de amor y una cancioén desesperada; otro de los motivos
tiene que ver con lo que un artista universal supone como emblema de una colectivi-
dad: asi ocurre también con otros, como Lorca o Vallejo, cuya obra logra trascender
la individualidad y convertirse en espejo del alma de todos, con su quebranto, su suefio
o su dolorosa humanidad.

Habr4 asimismo quien se pregunte por qué esta nueva entrega biografica que hoy
comentamos no parte del aiio 1932 -donde Loyola dejara la primera, con el regreso
del poeta a Chile desde Singapore—, sino que vuelve sobre sus pasos, y se dedica al
periodo 1904-1935. Pero esto también puede entenderse cuando uno aborda la lectura
fluida y diversa de sus casi seiscientas paginas. El perfeccionismo y detallismo de
Loyola decide recorrer todo de nuevo, seguir iluminando oscuridades en la vida de
uno de los grandes artistas del siglo XX, que estuvo entre los protagonistas del fragor
y la bohemia de los afios veinte y treinta —semillero del arte y el pensamiento de la cen-
turia-, y que logré sobrevivir a esa Edad de Plata que se tragé la guerra, como quien
regresara de la muerte y se convirtiera en testigo privilegiado y voz de los ausentes.
Todo eso puede haber pesado para que el biégrafo se haya dedicado tan largamente a
esos afnos de la juventud nerudiana, y lo hace desde un punto de vista personal —que
no evita la ironia pero si la acritud- para desgranar sus opiniones e hipétesis a lo largo
de todo el libro.

Asi, El joven Neruda sintetiza en su primera mitad el periodo 1904-1932 que ver-
tebraba la entrega anterior, y a continuacién se dedica a los cruciales anos sucesivos,
previos a la guerra civil espanola y fundamentales en su formacién como poeta y ser
humano. En sus péaginas se explora la figura del ciudadano chileno que late tras las
paginas de su poesia, la dialéctica entre Naturaleza e Historia, segin nos propone el
propio autor. Los aconteceres de la biografia de Neruda van enlazados con numerosos
pasajes de sus poemas en dialogo constante, ilustrando las presencias —el padre auto-
ritario, la mamadre y su ternura, los amigos poetas—y también los silencios que encu-
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bren el peso del dolor -la hija minusvalida, los amores no correspondidos...— o el sim-
ple derecho al olvido —nunca revel6 Neruda el origen de su seudénimo, si bien se recu-
pera aqui la interesante investigacién de Robertson al respecto-. La tarea de Loyola se
muestra detectivesca y también titdnica, mientras continia desplegando su collage de
testimonios y versos, que van dibujando un paisaje de época al que podemos asomar-
nos para contemplar toda su complejidad.

En ese escenario seremos testigos de los tempranos conflictos familiares, los
amores juveniles, el viaje a Birmania como cénsul chileno, el encuentro con Vallejo en
Paris, la llegada a Oriente —que “fue para Pablo un infierno de miseria y soledad, pero
cuanto gané su escritura a través de la aprehension fisica y sensual de los detalles”
(159)-, el complejo y largo proceso de gestacién de su obra maestra —Residencia en la
tierra—, el doloroso amor de Josie Bliss —su celosa amante birmana- o el amor despe-
chado por Albertina Azécar, destinataria central de los Veinte poemas de amor —que no
volvié con el poeta ni siquiera ante la peticién de matrimonio-. Y también la miseria
econémica —en el marco de la Gran Crisis de 1929-, la soledad y el desarraigo, o el
matrimonio sin amor con Maruca Hagenaar, con la que llega a Temuco el 19 de abril
de 1932 tras una larga travesia desde Colombo.

En Buenos Aires, con un nuevo nombramiento como cénsul, Neruda comenzara
otro fértil periodo vital y poético. Desde estas paginas podremos asomarnos a episo-
dios entranables, como los momentos de amistad compartidos con la narradora Maria
Luisa Bombal —que residia con el matrimonio Neruda-, y casi escucharemos cémo se
comentaban uno a otro sus piezas, a veces escribiendo en la misma mesa de una coci-
na llena de luz. También veremos en ese paisaje a Oliverio Girondo y Norah Lange, y
asistiremos al encuentro fundamental con Federico Garcia Lorca, que “llega para apo-
yar y celebrar el éxito de Bodas de sangre” (322). Ambos comparten en Argentina amis-
tad y poesia, asi como el célebre discurso al alimén sobre Dario, o la edicién de Palo-
ma por dentro, con dibujos de Lorca y poemas de Neruda. El bidgrafo aprecia un
influjo del poeta granadino en la poesia de Neruda a partir de ese encuentro, particu-
larmente en el explicito erotismo del triptico que incluye “Agua sexual”.

En mayo de 1934 parten Pablo y Maruca para Barcelona, y llegan después al
Madrid tan anhelado por el poeta. Se instalan en la ya legendaria Casa de las Flores de
Argiielles, donde pronto se producira el encuentro con Delia del Carril, fundamental
para la evolucién ideolégica de Neruda, y que se convertird en su segunda esposa. A ese
tiempo corresponden las tertulias en la Cerveceria Correos, y a la amistad de Lorca se
sumara la de Vicente Aleixandre, Rafael Alberti, Miguel Hernéndez... Por entonces se
da también la historia secreta de “Las furias y las penas”, poema de erotismo intenso
que inaugura Tercera residencia, y que Loyola desentrana: la protagonista es, segin le
confesaria el propio Neruda en los afios sesenta, la joven Eva Fréjaville, compafiera de
Alejo Carpentier, con el que ella viajaria a La Habana en 1939 para finalmente casarse
con el pintor Carlos Enriquez, y que parece haber encarnado también en el personaje
Mouche de Los pasos perdidos del cubano. Nos acercaremos al perfil de Eva desde dis-
tintos testimonios, como los de Enrico Mario Santi —que la entrevista antes de su muer-
te- o Elena Garro (“Eva tenia algo inquietante, era como si siempre estuviera al borde
del suicidio”, 478). Para Loyola, “Eva pudo haber sido la reaparicién de Josie Bliss, una
segunda oportunidad para el amor total, I’amour fou” (465).

Finaliza el volumen con los colores del fuego. El azul de las fotografias antiguas
en el imaginario nerudiano, el rojo de ese hilo con el que Loyola quiere coser estas
péaginas y unirlas a la etapa subsiguiente del compromiso politico. Esa llama encendi-
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da para la memoria del poeta chileno es, en definitiva, una nueva oportunidad para
releer y repensar su obra, para volver a Neruda.

SELENA MILLARES
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID

Jorge Manrique. Poesia. Edicion, estudio y notas de Vicen¢ Beltran. Madrid. Real
Academia Espanola. 2013. 260 pp.

Nuamero trece de la acertada colecciéon “Biblioteca Clasica de la Real Academia
Espanola”, la edicién de la Poesia de Jorge Manrique se ha publicado en 2013 a cargo
de Viceng Beltran, quien cuida, ademas, el estudio, la anotacion y las notas comple-
mentarias.

Desde el punto de vista textual la edicion actual utiliza el texto critico propuesto
por Beltran en las dos anteriores publicadas en Biblioteca Clasica (nr 15), en 1993 y
en 2000, por la Editorial Critica, introducidas ambas por un estudio preliminar de Pie-
rre Le Gentil.

A la constitutio textus de la poesia de Jorge Manrique Beltran ha dedicado nume-
rosos y valiosos estudios (ya clésicos, afiadiria), luego reunidos en la ficha textual (obra
poética 'y Coplas a la muerte del padre) dedicada a Jorge Manrique y publicada en el
Diccionario filolégico de Literatura Medieval Espatiola. Textos y transmision, a c. de C.
Alvar y J. M. Lucia Megias, Madrid, Editorial Castalia, 2002, pags. 646-648, ficha en
la que pasa resena de todos los testimonios (manuscritos e impresos) que transmiten
el corpus poético de Jorge Manrique.

La edicién actual utiliza, ademas, las aportaciones mas recientes sobre el propio
Jorge Manrique, sin olvidar las ediciones mas recientes de su obra, entre otras, la de
Maria Morras (J. M., Poesia, Madrid, Castalia, 2003) y la de Angel Gomez Moreno (J.
M., Poesia completa, Madrid, Alianza, 2000) y sobre la poesia de cancionero en general.

Jorge Manrique, su historia personal y su poesia, constituyen un imprescindible
accessus al mundo social, cultural y literario de una época- la segunda mitad del XV-
tan importante para la historia castellana, tal y como apunta Beltran: “La poesia cor-
tesana es, en el sentido mas estricto posible, fruto de un ambiente social, una corte real
o sefiorial, que marca profundamente todos sus productos [p.139]”.

Y esta red social (ante litteram) se manifiesta por medio de formas y géneros poé-
ticos principalmente dirigidos al mismo marco social que los produce y que es, de
hecho, autorreferencial:

Géneros dialogados —preguntas y respuestas en nuestro caso—, manifestaciones de
la subjetividad y autoafirmaciones destinadas a la exhibicién narcisista del corte-
sano -invenciones y motes, pero, en mas amplia escala, el lujo y la ostentacién en
las armas y el vestir, los torneos y justas, las fiestas, etc.— glosas a invenciones,
motes y poemas propios y ajenos, parodias y sétiras personales, panegiricos, poe-
mas funerarios... carecen a veces de sentido fuera del entorno para el que fueron
creados [p. 139].

La condicién esencial para que todo esto se pudiese realizar fue el hecho de que:

La nobleza, para evitar o suavizar sus conflictos internos, creé ciertos mecanis-
mos compensatorios, y el primero fue la cortesia (...) Desarrollar una sociabilidad
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