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folletos, poemas y letras para partituras musicales, poesias, cuentos, articulos, rese-
nas, obras en prosa, antologias en las que aparece... Incluso se senalan cuéles son las
obras que no han sido localizadas, ademas de todos los estudios que han mencionado
al autor que nos ocupa. Evidentemente, se trata de la mas completa recopilacion
bibliogréfica que existe sobre Joaquin Alcaide de Zafra.

Asimismo, la autora del estudio ha publicado dentro de este libro una
seleccién antoldgica de textos y dos obras completas del sevillano: Cantares de amor y
celos y Cuentos a Michol. Todos constituyen la seccién dedicada a dar a conocer los
escritos del autor y forman parte de toda una tarea de rescate, dado que, como ya se
apunté, no habia vuelto a ser editada ninguna obra del mismo.

Por ultimo, las paginas finales hacen las veces de anexo de imdgenes, donde no
solo podemos poner cara al autor y a su familia, sino que también se incluyen las
cubiertas de algunas de sus obras, su partida bautismal o sus calificaciones del grado
en Derecho, las necrolégicas tras su muerte, su lapida, los carteles de las novelas cine-
matograficas... En definitiva, se trata de un recopilatorio gréafico que apoya muy bien
a la investigacién en su conjunto.

Podemos concluir diciendo que Angela Rico Cerezo ha sabido rescatar al escritor
sevillano Joaquin Alcaide de Zafra, consiguiendo sus dos firmes propésitos: “En pri-
mer lugar, precisar la significacién real y el valor literario de su produccién. En segun-
do lugar, averiguar las razones por las que un escritor pasa de merecer la estima de
sus contemporaneos a verse completamente olvidado” (p. 101)
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La dedicacion a los estudios literarios, a la historia de la literatura, supone, de
manera casi inexcusable, la despersonalizacién del estudioso, la pérdida de identidad
personal de quien analiza, comenta, explica e intenta comprender, por todas las for-
mas a su alcance, a otro que no es él mismo, a otro u otra u otros que se convierten en
objeto de su pensamiento, razon de su trabajo, meta de sus ambiciones. De esta mane-
ra el fil6logo, el critico, el historiador de la literatura, el teérico de la misma, adopta
una postura subordinada, que en la mayor parte de los casos le va a llevar al olvido
como personalidad propia y va a mantener su nombre, solo su nombre, en la memoria
de otros por haber ayudado a comprender, por explicar, por analizar, por adornar, por
hacer conocer la obra de otros. En el implacable e inevitable clasismo que supone la
historia y critica de la literatura espanola, el critico literario apenas serd mas que una
sombra con nombre y cuyo recuerdo queda prendido a los vuelos de la tinica de exce-
lencia con la que se viste el creador. Caso paradigmatico el de un Diego Clemencin que
dedica buena parte de su vida a Cervantes y al Quijote y del que hoy practicamente
nada nos importa salvo sus anotaciones al texto de Cervantes: todo lo que se recuerdo
hoy de Clemencin es lo dedicado a explicar la obra de otro que no era él mismo.

En este libro un insigne critico como es el Maestro (y escribase con mayuscula)
de muchos, Leonardo Romero Tobar, cambia ese punto de vista, rompe con una larga
y antigua costumbre y se detiene a contar, a contarnos, como fueron, quienes fueron,
quienes son esas figuras, a explicarnos lo que hay detras de esos nombres que tantas
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veces hemos visto como firma al pie de un estudio imprescindible, que figuran en
todas las bibliografias, que aparecieron en nuestros papeles desde nuestro primer ano
de estudiantes y que todavia nos acomparnan. Nombres de cuyos hombres y mujeres
apenas nada sabemos, ni nunca nos ha interesado, acaso, saber: Angel Valbuena Prat,
Gonzalo Torrente Ballester, Rafael Lapesa, Agustin Millares Carlo, Fernando Gonza-
lez, Alonso Zamora Vicente, Francisco Yndurain, Ricardo Gullén, Antonio Rodriguez-
Monino, José Simén Diaz, Gonzalo Sobejano, Pilar Palomo, Jaime Moll, Gonzalo
Corona. “Catorce de la fama” que desfilan ante el lector, retratados por otro Maestro.

Valbuena Prat, primer historiador “moderno” de la literatura espanola, “lector
intuitivo y vital” (16), creador de denominaciones que se han consolidado en nuestra
historiografia, es analizado en perspectiva histérica, particularmente en lo que se
refiere a dos denominaciones tan paradigmaticas en nuestra historia literaria, como
son el “modernismo” y “la generacion del 98”. De Torrente Ballester “lector apasiona-
do y critico exigente que, ademaés, saber sumar a su vision lectora las perspectivas mas
amplias que le deparaban los escritores coetaneos de otras literaturas” (33) se analiza
la presencia de las generaciones literarias en su célebre Panorama. El emotivo texto
dedicado a Rafael Lapesa esta escrito a los pocos dias de su muerte y el antiguo alum-
no que escribe esta necrolégica no puede por menos de decir que “el recuerdo de su
actividad en el aula ha sido durante anos y afios un modelo insustituible” (43) y que
recuerda con dolor emocionado su “capacidad de vibracién humana” (46). Sale des-
pués al encuentro del lector la voz de Agustin Millares Carlo en una conversacién que
Leonardo Romero mantuvo con él en 1975 y que aqui reproduce para beneficio de
quien leemos estas paginas. Y diez anos antes, en 1965, cuando el autor era un joven
profesor de Instituto coincidié en Aranjuez con el poeta Fernando Gonzalez, también
profesor. De la influencia que Gonzalez ejercié en el joven critico son buena prueba las
palabras con las que Romero cierra su evocacion: “Fernando Gonzélez [...] sobre todo,
me ensend a leer, mas alla de los ritmos y las imégenes poéticas, la vivencia humana
que trasciende de todo discurso lirico que merezca esta denominacién”. Otro nombre
imprescindible de nuestra historiografia, Alonso Zamora Vicente, es el siguiente per-
sonaje que Romero pone ante los ojos del lector, tanto en su faceta de critico, como en
su labor de creador en relacién con “uno de los puntos mas controvertidos [en filolo-
gia] desde el historicismo del XIX” (61): la literatura popular. Aunque no podemos
dejar en olvido que Romero recuerda como también Zamora evocd, incluso imaging,
la labor de sus maestros: Navarro Tomas, Onis, Castro, Menéndez Pidal, en lo que
representa, en cierta manera, una genealogia intelectual de nuestra historia literaria.
Mas personal, mas intimo es el recuerdo de Francisco Yndurain, del que recuerda “una
caballerosidad que pasaba por alto las descortesias o miserables rencores tan comunes
en la profesién. La benévola ironia con la que solia referirse a las limitaciones propias
y ajenas era un modelo de sabe estar y comunicar con el contertulio presente” (79). A
continuacién viene un analisis de la personalidad y la labor de Ricardo Gullén, esa
“insula extrana” (84) en los anos dificiles en los que ejercia su magisterio espanol, nos
dice Romero. La generosidad intelectual de Gullén, el apoyo sin egoismos que presta-
ba a amigos y a discipulos, la amplitud de sus conocimientos y la modernidad de su
critica es analizada en un completo recorrido por la trayectoria intelectual del fiscal
que devino en critico y que, hoy en dia, es el mas completo anélisis de la obra de este
fundamental critico de nuestra historia literaria reciente. La evocacién de Rodriguez-
Moniino se lleva a cabo desde una profunda experiencia personal, por parte de una per-
sona que ha conversado en muchas, en repetidas ocasiones con el personaje al que
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pretende retratar. Romero, el mismo lo declara, presenta ante el lector “las inolvida-
bles lecciones de don Antonio: su magisterio oral del que yo puede beneficiarme
durante anos” (99) y que evoca en la relacién mantenida entre 1963 y 1969, fecha de
la muerte de Rodriguez-Monino y continuada después, hasta 1995, con la “dama inol-
vidable” que fue para Romero, Maria Brey, la esposa de Rodriguez-Monino. Otro pro-
fesor de Romero aparece ahora en escena: José Simén Diaz, el maestro de la biblio-
grafia. Romero recuerda sus tiempos de alumno de Simén, su participacién en el
proyecto colectivo que cristaliza luego en la obra Veinticuatro diarios, las ensefianzas
de Simén en el campo de la Bibliografia de la literatura espanola y sus encuentros en
la Biblioteca Nacional con el incansable bibliégrafo. Las palabras de presentacion de
un homenaje a Gonzalo Sobejano, homenaje a quien entonces y ahora sigue en activo,
enlazan con otro texto dedicado a la tinica “maestra” presente en este recorrido: Pilar
Palomo. Retrato de Palomo que se centra en su actividad como estudiosa de la crea-
cion literaria en la escritura periodistica; “lectora inquisitiva que ya habia indagado en
las paginas de los autores del siglo de Oro, del XVIII y muchos contemporaneos no
podia limitarse a la mera recuperaciéon de materiales olvidados” (126). Al analisis de
la “aportacién intelectual de primer orden” que significa la obra de Palomo, dedica
Romero su texto. Jaime Moll es recordado como el autor cuyos trabajos “marcan un
antes y un después en los estudios bibliograficos espanoles” (130) y entiende Romero
que un articulo de Moll de 1979 “sirvi6 la sistematizacién conceptual y técnica que han
fijado los caminos bésicos de lo que fue la difusién de los textos impresos en el Siglo
de Oro y [...] también los impresos de los siglos posteriores” (132). El dltimo critico
presente en esta galeria de retratos es distinto por edad de los anteriores. Fue Gonzalo
Corona discipulo de Leonardo Romero, y fue Leonardo Romero el director de la tesis
que el malogrado critico realiz6 sobre José Hierro. La muerte temprana de Corono no
impidi6 que este discipulo de Romero se convirtiera en uno mas de los maestros evo-
cados. El autor y el lector no pueden por menos de asentir ante el bello epitafio que le
dedicé Hierro y que Romero sabiamente reproduce para cerrar este capitulo: “Le dijo
el Angel: lo siento por los que te querian, pero te necesitdbamos”.

Somos lo que vivimos, mas, para aquellos para quienes la lectura es una parte
imprescindible de la vida, somos lo que leemos. Y atin més: somos lo que aprendemos.
De maneras que al presentar Leonardo Romero a aquellos de quienes aprendio, ela-
bora también para nosotros una suerte de autobiografia intelectual. De manera que es
l6gico, que antes de esas catorce figuras haya un capitulo dedicado “a los que me ini-
ciaron en el trato con las obras literarias durante los anos de adolescencia en los que
tan determinantes son los fundamentos sobre los que se establece la urdimbre de la
memoria lectora” (10). Personajes, estos primeros maestros, anénimos, sin voz y sin
presencia, en la historia literaria de nuestra lengua, pero muy vivos y muy presentes
en la historia intelectual del autor de este libro. Y el recuerdo a Lucio Izquierdo, a Car-
los Huidobro, al profesor de nombre Luis Martin Santos que no era el autor de Tiempo
de Silencio, se hace especialmente placentero para quienes, como quien firma estas
lineas, henos dedicado muchos afnos de nuestra vida a este trabajo con adolescentes
esperando siempre que la semilla esparcida con tanto empeno fructifique en alguna
ocasién. Tal como les ocurrié a estos primeros maestros de quien Romero nos trans-
mite generosamente sus recuerdos y que, a buen seguro, se sintieron ampliamente
recompensados con la obra de su discipulo.

Y si esta evocacion de los afios de formacién abre esta biografia intelectual, el tex-
to que lo cierra tiene el valor de plantear el sentido de la vida, la “misién” por mas que
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sea una palabra quizas anticuada, del profesor y del critico: “Ensefar literatura en el
siglo XXI, ¢para qué?”. Asf se titula el tltimo ensayo de este volumen, como necesaria
autorreflexién de quien es ya los suficientemente veterano para analizar la propia tra-
yectoria vital. Pregunta que nos afecta a todos los que dejamos nuestro tiempo, nues-
tros afanes, nuestras dudas y nuestro amor en esta tarea y a la que Leonardo Romero
dedica enjundiosas paginas que no esposible aqui resumir por la riqueza de su conte-
nido. Séame permitido, sin embargo, subrayar la “salvaguarda de la memoria personal
del lector, ese ultimo refugio de la literatura en el que se depositan sus creaciones para
el concierto interior del lector y para el afianzamiento de los valores y la vision del
mundo con las que se identifica” (164), asi como la propuesta del final del ensayo: esa
memoria, la libertad de la lectura y el dialogo creativo con lo leido se consiguen, se
mantienen, permanecen “al calor de un hogar cuyo fuego ha de estar despabilado y
que es un fuego cuya chispa inicial puede surgir en la escuela” (165).

Y esta razon los maestros que cuidaron de que esa chispa no muriera y la alimen-
taron durante todos los anos de nuestra vida se convirtieron en amigos.

BoRrJA RODRIGUEZ GUTIERREZ
UNIVERSIDAD DE CANTABRIA

Lisa Surwillo. Monsters by Trade Slave Traffickers in Modern Spanish Literature and
Culture. Stanford. Stanford University Press. 2014. 264 pp.

El libro que aqui resefiamos constituye la tltima aproximacién de la investigado-
ra estadounidense a la literatura espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX.
Lo que pone en marcha el trabajo, las novelas maritimas de Baroja y las reflexiones e
Blanco White no es, sin embargo, lo tnico que analiza. Esta monografia supone una
profunda reflexién sobre la cultura espafiola y el comercio de finales del XIX con un
punto de interés muy determinado: el trafico de esclavos o los negreros.

En el capitulo introductorio Surwillo establece las coordenadas tedricas e histéricas
que enmarcan su acercamiento a la trata de esclavos llevada a cabo por Espana en la isla
de Cuba, proporcionando un resumen histérico de la legalidad de la trata de esclavos, del
papel de los negreros y de las actitudes con respecto a ambos en Esparia, tanto liberales
como conservadoras. Basandose en el discurso postcolonial canénico y transatlantico de
Edward Said, Franz Fanon y Aimé Cesaire lleva a cabo una aproximacién novedosa con
el analisis del papel colonial en Cuba a través del estudio de obras literarias, artisticas y
productos culturales de ocio esparioles. En esta parte se detiene especialmente en el abo-
licionismo de Blanco White, cuyos monstruos son ejemplos de corrupciéon moral y eco-
némica apoyados por un estado cuya crueldad les ha deshumanizado.

En el primer capitulo emprende el estudio de la trilogia de novelas de Wendeslao
Aygals de Izco Maria, la hija de un jornalero, La marquesa de Bellaflor y El palacio de
los crimenes, en las que analiza como el Negro Tomas es usado para pedir la abolicién
de la esclavitud, destacar el carécter civilizador de Espana y explicar que el gobierno
doméstico-nacional es inseparable del imperial. También tiene en cuenta las repercu-
siones de la publicacién de la novela de Harriet Beecher Stowe La cabaiia del tio Tom,
especialmente de las adaptaciones teatrales de Ramén de Valladares Saavedra, Angel
Maria de Luna y Rafael Leopoldo de Palomino, analizando tanto los argumentos pro-
esclavitud como el papel de Espana en la trata de esclavos y la caracterizacion del
negrero como villano que pone en peligro el papel espariol en Cuba.
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