
sea una palabra quizás anticuada, del profesor y del crítico: “Enseñar literatura en el
siglo XXI, ¿para qué?”. Así se titula el último ensayo de este volumen, como necesaria
autorreflexión de quien es ya los suficientemente veterano para analizar la propia tra-
yectoria vital. Pregunta que nos afecta a todos los que dejamos nuestro tiempo, nues-
tros afanes, nuestras dudas y nuestro amor en esta tarea y a la que Leonardo Romero
dedica enjundiosas páginas que no esposible aquí resumir por la riqueza de su conte-
nido. Séame permitido, sin embargo, subrayar la “salvaguarda de la memoria personal
del lector, ese último refugio de la literatura en el que se depositan sus creaciones para
el concierto interior del lector y para el afianzamiento de los valores y la visión del
mundo con las que se identifica” (164), así como la propuesta del final del ensayo: esa
memoria, la libertad de la lectura y el dialogo creativo con lo leído se consiguen, se
mantienen, permanecen “al calor de un hogar cuyo fuego ha de estar despabilado y
que es un fuego cuya chispa inicial puede surgir en la escuela” (165). 

Y esta razón los maestros que cuidaron de que esa chispa no muriera y la alimen-
taron durante todos los años de nuestra vida se convirtieron en amigos.

BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ

UNIVERSIDAD DE CANTABRIA

Lisa Surwillo. Monsters by Trade Slave Traffickers in Modern Spanish Literature and
Culture. Stanford. Stanford University Press. 2014. 264 pp.

El libro que aquí reseñamos constituye la última aproximación de la investigado-
ra estadounidense a la literatura española de finales del siglo XIX y principios del XX.
Lo que pone en marcha el trabajo, las novelas marítimas de Baroja y las reflexiones e
Blanco White no es, sin embargo, lo único que analiza. Esta monografía supone una
profunda reflexión sobre la cultura española y el comercio de finales del XIX con un
punto de interés muy determinado: el tráfico de esclavos o los negreros.

En el capítulo introductorio Surwillo establece las coordenadas teóricas e históricas
que enmarcan su acercamiento a la trata de esclavos llevada a cabo por España en la isla
de Cuba, proporcionando un resumen histórico de la legalidad de la trata de esclavos, del
papel de los negreros y de las actitudes con respecto a ambos en España, tanto liberales
como conservadoras. Basándose en el discurso postcolonial canónico y transatlántico de
Edward Said, Franz Fanon y Aimé Cesaire lleva a cabo una aproximación novedosa con
el análisis del papel colonial en Cuba a través del estudio de obras literarias, artísticas y
productos culturales de ocio españoles. En esta parte se detiene especialmente en el abo-
licionismo de Blanco White, cuyos monstruos son ejemplos de corrupción moral y eco-
nómica apoyados por un estado cuya crueldad les ha deshumanizado. 

En el primer capítulo emprende el estudio de la trilogía de novelas de Wendeslao
Aygals de Izco María, la hija de un jornalero, La marquesa de Bellaflor y El palacio de
los crímenes, en las que analiza cómo el Negro Tomás es usado para pedir la abolición
de la esclavitud, destacar el carácter civilizador de España y explicar que el gobierno
doméstico-nacional es inseparable del imperial. También tiene en cuenta las repercu-
siones de la publicación de la novela de Harriet Beecher Stowe La cabaña del tío Tom,
especialmente de las adaptaciones teatrales de Ramón de Valladares Saavedra, Ángel
María de Luna y Rafael Leopoldo de Palomino, analizando tanto los argumentos pro-
esclavitud como el papel de España en la trata de esclavos y la caracterización del
negrero como villano que pone en peligro el papel español en Cuba.
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En el segundo capítulo, Surwillo presenta a Benito Pérez Galdós como transfor-
mador de la novela realista, cuya evolución deviene en el melodrama como única for-
ma de comprender la realidad. Estas ideas se analizan a través de El amigo manso y
Lo prohibido, novelas en las que la España de la Restauración aparece como creación
de los negreros. Galdós se muestra, en el análisis de Surwillo, como partidario de un
país ético y crítico con los efectos nefastos de la gestión de la población metropolitana.
Además, Galdós, rompe la equivalencia nación-hogar, lo que desmonta la centralidad
de Madrid y fuerza a reconsiderar tanto el espacio doméstico creado por las mujeres
de sus novelas como la ausencia, en consecuencia, de la madre patria. El divorcio lleva
el hogar a las colonias como forma de reevaluar las condiciones del sistema imperial. 

El análisis literario se cierra en el tercer capítulo, dedicado a las novelas maríti-
mas de Baroja: Las inquietudes de Shanti Andía, Los pilotos de altura, y La estrella del
capitán Chimista. El examen de Surwillo arroja luz sobre algunos aspectos especiales
pero tradicionalmente dejados de lado por la crítica: en las obras del vasco, los negre-
ros se presentan como afanados trabajadores que nos fuerzan a preguntaros, no por
qué España perdió las colonias, sino cómo es posible que las retuviera después de
1820. Ahonda en la opción de Baroja de presentar unas colonias estereotipadas, lo que
le permite fantasear con la idea del imperio. La autora destaca algo fundamental en la
lectura de Baroja: el modo en que el patriotismo indirecto colabora con el proyecto
imperial. Además propone una lectura de la novela de aventuras alejada del escapismo
tradicional para verla como un medio para someter el imperio a examen. 

En nuestra opinión la aportación más significativa del libro se lleva a cabo en los
dos últimos capítulos, donde la autora se aleja del análisis literario y pasa a considerar
aspectos culturales entendidos en sentido amplio. El capítulo cuarto está dedicado a
la valoración de las manifestaciones culturales contemporáneas que glorifican el pasa-
do imperial de España aun cuando reconozcan tímidamente la inmoralidad de sus
fundamentos. En concreto, se centra en la visión de los indianos en el norte de España
como símbolo de éxito. Esta nostalgia neocolonial por un pasado en el que el hombre
se hacía a sí mismo es aparente en localidades de Asturias y Cantabria, en las que se
ha empaquetado como producto de consumo para turistas ociosos (aunque con mati-
ces diferentes). Así, esas regiones disponen de casonas, el símbolo por excelencia del
indiano (analizado con perspicacia por Surwillo como un modo de redibujar el fracaso
imperial –el tener que emigrar– como éxito), que frecuentemente se visitan como parte
de alguna ruta. Estas rutas, paneuropeas en su modo de unir pueblos de modo no cen-
tralista, son vistas por Surwillo como una forma de generar alianzas políticas en Euro-
pa. Sin embargo, mientras en otros países europeos como el Reino Unido la esclavitud
está muy presente en las rutas, las del norte de España tienden a silenciarla. A pesar
de que sí hay localidades como Malleza que invierten los términos de la relación Espa-
ña – América y destacan la americanización de España, no hay un intento decidido y
común de informar al caminante de la realidad histórica de los cimientos sobre los que
se erigen esas casonas.

En el último capítulo Surwillo analiza novelas recientes que lidian con el pasado
esclavista desde la perspectiva de la confesión en el marco de la historia familiar, siem-
pre en el ámbito geográfico de Cataluña. Dedica especial atención a las obras de Juan
Goytisolo Señas de identidad, Juan sin tierra y Coto vedado para destacar el carácter
heterodoxo de su narrativa. Goytisolo rechaza toda forma de unión con o regreso a
una sociedad que rinde pleitesía al indiano para exigir que sus lectores juzguen los
valores de una comunidad que condona la impunidad de sus crímenes. Surwillo acier-
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ta al considerar que Goytisolo forjó nada menos que una nueva manera de narrar
España y su historia imperial. A esta visión propuesta por Goytisolo opone los discur-
sos de Carme Riera en Cap al cel obert; Tren de venganza, de Xavi Casino y Dinero Negro
de Rafael Escolá Tarrida. En estas novelas se enfatiza el ritual de la confesión en busca
de absolución y de este modo relegan al olvido los crímenes que Goytisolo quiere sacar
a la luz. Por otra parte, también las tres obras desestabilizan los conceptos actuales de
Cataluña y de nacionalismo al volver a la primera mitad del siglo XIX, cuando la
región catalana formaba parte muy activa del ansia imperial española. Surwillo des-
taca que las obras nos permiten apreciar más matices en una relación de interdepen-
dencia entre modernidad y colonialismo que va más allá de lo económico. Además,
carecen de la nostalgia imperialista al servicio del nacionalismo identificada por otros
críticos en obras catalanas de finales del siglo XX.

La conclusión vuelve a la geografía estatal para analizar aspectos del “pacto de
silencio” y del neocolonialismo contemporáneo a través de la propuesta artística de Iván
Larra Plaza (grabados y xilografías) en respuesta a la “crisis humanitaria del Mediterrá-
neo”. Los negreros como tales han desaparecido, pero su legado pervive en la retórica
mercantil (y sus efectos) que el capitalismo global proporciona a la neoesclavitud. Larra
transforma el silencio en ausencia: la de la asunción de responsabilidad por parte de la
ciudadanía. Los esclavos han desaparecido de nuestra conciencia. Sus cuerpos son mer-
cancías y su valor es el de lo que nos cuestan/proporcionan. Pero también han desapa-
recido de la obra de Larra: su ausencia rompe con formas de abolicionismo tradicionales
en las que el europeo contempla la tragedia. Larra le quita el privilegio de la mirada. El
deseo de no ver, cultivado durante siglos, da lugar a la imposibilidad de ver. Así desapa-
rece nuestra conciencia de nuestros crímenes y así desaparecen sus víctimas.

Este trabajo supone una valiosísima aportación al campo de los estudios atlánti-
cos por la ambición de su planteamiento y la perspicacia con la que se ha llevado a
cabo. Surwillo considera el arte como un discurso imaginativo que narra lo que es ine-
narrable en el discurso oficial, de ahí su importancia en la construcción de la Historia.
Esta idea se aplica más en profundidad a la literatura, de la cual son rescatados los
géneros menores como discursos propios: el lenguaje sentimental y de la aventura
modifica lo establecido por el canon literario de la misma manera que las colonias
determinan la metrópolis y altera de forma innegable el discurso oficial. 

El resultado de este análisis es la ruptura de la tendencia historicista a entender
España en un contexto fundamentalmente europeo y doméstico y la reconsideración
de los países latinoamericanos no como hermanos, ya que España sigue pensando en
términos de metrópolis y colonias en su visión exterior. Siguiendo el magisterio de
Blanco White, Galdós, Baroja y Goytisolo, Surwillo cambia las preguntas que nos
hacemos sobre la identidad de España para arrojar luz sobre lo que el discurso oficial
ha querido oscurecer, los crímenes del imperio y su posterior maquillaje, para dar voz
a quienes dicho discurso ha querido silenciar por cuestiones principalmente mercan-
tiles, en este caso las víctimas de la trata de esclavos. 

Consideramos de gran valor, asimismo, el esfuerzo de la autora de trazar una his-
toria que nos lleva hasta nuestros días: es fundamental que el debate sobre la trata de
esclavos no se quede en el Marqués de Comillas y lo que pasó, sino que continúe con
el Marqués de Comillas y lo que pasa en consecuencia. 

RUTH ALONSO GONZÁLEZ Y LAURA MIER PÉREZ
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