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sea una palabra quizas anticuada, del profesor y del critico: “Ensefar literatura en el
siglo XXI, ¢para qué?”. Asf se titula el tltimo ensayo de este volumen, como necesaria
autorreflexién de quien es ya los suficientemente veterano para analizar la propia tra-
yectoria vital. Pregunta que nos afecta a todos los que dejamos nuestro tiempo, nues-
tros afanes, nuestras dudas y nuestro amor en esta tarea y a la que Leonardo Romero
dedica enjundiosas paginas que no esposible aqui resumir por la riqueza de su conte-
nido. Séame permitido, sin embargo, subrayar la “salvaguarda de la memoria personal
del lector, ese ultimo refugio de la literatura en el que se depositan sus creaciones para
el concierto interior del lector y para el afianzamiento de los valores y la vision del
mundo con las que se identifica” (164), asi como la propuesta del final del ensayo: esa
memoria, la libertad de la lectura y el dialogo creativo con lo leido se consiguen, se
mantienen, permanecen “al calor de un hogar cuyo fuego ha de estar despabilado y
que es un fuego cuya chispa inicial puede surgir en la escuela” (165).

Y esta razon los maestros que cuidaron de que esa chispa no muriera y la alimen-
taron durante todos los anos de nuestra vida se convirtieron en amigos.
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Lisa Surwillo. Monsters by Trade Slave Traffickers in Modern Spanish Literature and
Culture. Stanford. Stanford University Press. 2014. 264 pp.

El libro que aqui resefiamos constituye la tltima aproximacién de la investigado-
ra estadounidense a la literatura espafiola de finales del siglo XIX y principios del XX.
Lo que pone en marcha el trabajo, las novelas maritimas de Baroja y las reflexiones e
Blanco White no es, sin embargo, lo tnico que analiza. Esta monografia supone una
profunda reflexién sobre la cultura espafiola y el comercio de finales del XIX con un
punto de interés muy determinado: el trafico de esclavos o los negreros.

En el capitulo introductorio Surwillo establece las coordenadas tedricas e histéricas
que enmarcan su acercamiento a la trata de esclavos llevada a cabo por Espana en la isla
de Cuba, proporcionando un resumen histérico de la legalidad de la trata de esclavos, del
papel de los negreros y de las actitudes con respecto a ambos en Esparia, tanto liberales
como conservadoras. Basandose en el discurso postcolonial canénico y transatlantico de
Edward Said, Franz Fanon y Aimé Cesaire lleva a cabo una aproximacién novedosa con
el analisis del papel colonial en Cuba a través del estudio de obras literarias, artisticas y
productos culturales de ocio esparioles. En esta parte se detiene especialmente en el abo-
licionismo de Blanco White, cuyos monstruos son ejemplos de corrupciéon moral y eco-
némica apoyados por un estado cuya crueldad les ha deshumanizado.

En el primer capitulo emprende el estudio de la trilogia de novelas de Wendeslao
Aygals de Izco Maria, la hija de un jornalero, La marquesa de Bellaflor y El palacio de
los crimenes, en las que analiza como el Negro Tomas es usado para pedir la abolicién
de la esclavitud, destacar el carécter civilizador de Espana y explicar que el gobierno
doméstico-nacional es inseparable del imperial. También tiene en cuenta las repercu-
siones de la publicacién de la novela de Harriet Beecher Stowe La cabaiia del tio Tom,
especialmente de las adaptaciones teatrales de Ramén de Valladares Saavedra, Angel
Maria de Luna y Rafael Leopoldo de Palomino, analizando tanto los argumentos pro-
esclavitud como el papel de Espana en la trata de esclavos y la caracterizacion del
negrero como villano que pone en peligro el papel espariol en Cuba.
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En el segundo capitulo, Surwillo presenta a Benito Pérez Galdés como transfor-
mador de la novela realista, cuya evolucién deviene en el melodrama como tnica for-
ma de comprender la realidad. Estas ideas se analizan a través de El amigo manso y
Lo prohibido, novelas en las que la Espana de la Restauracién aparece como creacién
de los negreros. Galdds se muestra, en el andlisis de Surwillo, como partidario de un
pais ético y critico con los efectos nefastos de la gestion de la poblacién metropolitana.
Ademas, Galdds, rompe la equivalencia nacién-hogar, lo que desmonta la centralidad
de Madrid y fuerza a reconsiderar tanto el espacio doméstico creado por las mujeres
de sus novelas como la ausencia, en consecuencia, de la madre patria. El divorcio lleva
el hogar a las colonias como forma de reevaluar las condiciones del sistema imperial.

El analisis literario se cierra en el tercer capitulo, dedicado a las novelas mariti-
mas de Baroja: Las inquietudes de Shanti Andia, Los pilotos de altura, y La estrella del
capitin Chimista. El examen de Surwillo arroja luz sobre algunos aspectos especiales
pero tradicionalmente dejados de lado por la critica: en las obras del vasco, los negre-
ros se presentan como afanados trabajadores que nos fuerzan a preguntaros, no por
qué Espana perdié las colonias, sino como es posible que las retuviera después de
1820. Ahonda en la opcién de Baroja de presentar unas colonias estereotipadas, lo que
le permite fantasear con la idea del imperio. La autora destaca algo fundamental en la
lectura de Baroja: el modo en que el patriotismo indirecto colabora con el proyecto
imperial. Ademés propone una lectura de la novela de aventuras alejada del escapismo
tradicional para verla como un medio para someter el imperio a examen.

En nuestra opinién la aportacién mas significativa del libro se lleva a cabo en los
dos ultimos capitulos, donde la autora se aleja del analisis literario y pasa a considerar
aspectos culturales entendidos en sentido amplio. El capitulo cuarto esta dedicado a
la valoracion de las manifestaciones culturales contemporaneas que glorifican el pasa-
do imperial de Espana aun cuando reconozcan timidamente la inmoralidad de sus
fundamentos. En concreto, se centra en la visién de los indianos en el norte de Espafia
como simbolo de éxito. Esta nostalgia neocolonial por un pasado en el que el hombre
se hacia a si mismo es aparente en localidades de Asturias y Cantabria, en las que se
ha empaquetado como producto de consumo para turistas ociosos (aunque con mati-
ces diferentes). Asi, esas regiones disponen de casonas, el simbolo por excelencia del
indiano (analizado con perspicacia por Surwillo como un modo de redibujar el fracaso
imperial —el tener que emigrar- como éxito), que frecuentemente se visitan como parte
de alguna ruta. Estas rutas, paneuropeas en su modo de unir pueblos de modo no cen-
tralista, son vistas por Surwillo como una forma de generar alianzas politicas en Euro-
pa. Sin embargo, mientras en otros paises europeos como el Reino Unido la esclavitud
estd muy presente en las rutas, las del norte de Espaia tienden a silenciarla. A pesar
de que si hay localidades como Malleza que invierten los términos de la relaciéon Espa-
fa — América y destacan la americanizaciéon de Espana, no hay un intento decidido y
comun de informar al caminante de la realidad histérica de los cimientos sobre los que
se erigen esas casonas.

En el dltimo capitulo Surwillo analiza novelas recientes que lidian con el pasado
esclavista desde la perspectiva de la confesién en el marco de la historia familiar, siem-
pre en el &mbito geografico de Cataluna. Dedica especial atencién a las obras de Juan
Goytisolo Serias de identidad, Juan sin tierra y Coto vedado para destacar el caracter
heterodoxo de su narrativa. Goytisolo rechaza toda forma de unién con o regreso a
una sociedad que rinde pleitesia al indiano para exigir que sus lectores juzguen los
valores de una comunidad que condona la impunidad de sus crimenes. Surwillo acier-
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ta al considerar que Goytisolo forjé6 nada menos que una nueva manera de narrar
Espana y su historia imperial. A esta visién propuesta por Goytisolo opone los discur-
sos de Carme Riera en Cap al cel obert; Tren de venganza, de Xavi Casino y Dinero Negro
de Rafael Escola Tarrida. En estas novelas se enfatiza el ritual de la confesién en busca
de absolucién y de este modo relegan al olvido los crimenes que Goytisolo quiere sacar
a la luz. Por otra parte, también las tres obras desestabilizan los conceptos actuales de
Cataluna y de nacionalismo al volver a la primera mitad del siglo XIX, cuando la
regién catalana formaba parte muy activa del ansia imperial espanola. Surwillo des-
taca que las obras nos permiten apreciar mas matices en una relaciéon de interdepen-
dencia entre modernidad y colonialismo que va mas alla de lo econémico. Ademas,
carecen de la nostalgia imperialista al servicio del nacionalismo identificada por otros
criticos en obras catalanas de finales del siglo XX.

La conclusion vuelve a la geografia estatal para analizar aspectos del “pacto de
silencio” y del neocolonialismo contemporéneo a través de la propuesta artistica de Ivan
Larra Plaza (grabados y xilografias) en respuesta a la “crisis humanitaria del Mediterra-
neo”. Los negreros como tales han desaparecido, pero su legado pervive en la retérica
mercantil (y sus efectos) que el capitalismo global proporciona a la neoesclavitud. Larra
transforma el silencio en ausencia: la de la asuncién de responsabilidad por parte de la
ciudadania. Los esclavos han desaparecido de nuestra conciencia. Sus cuerpos son mer-
cancias y su valor es el de lo que nos cuestan/proporcionan. Pero también han desapa-
recido de la obra de Larra: su ausencia rompe con formas de abolicionismo tradicionales
en las que el europeo contempla la tragedia. Larra le quita el privilegio de la mirada. El
deseo de no ver, cultivado durante siglos, da lugar a la imposibilidad de ver. Asi desapa-
rece nuestra conciencia de nuestros crimenes y asi desaparecen sus victimas.

Este trabajo supone una valiosisima aportacién al campo de los estudios atlanti-
cos por la ambicién de su planteamiento y la perspicacia con la que se ha llevado a
cabo. Surwillo considera el arte como un discurso imaginativo que narra lo que es ine-
narrable en el discurso oficial, de ahi su importancia en la construccién de la Historia.
Esta idea se aplica mas en profundidad a la literatura, de la cual son rescatados los
géneros menores como discursos propios: el lenguaje sentimental y de la aventura
modifica lo establecido por el canon literario de la misma manera que las colonias
determinan la metrépolis y altera de forma innegable el discurso oficial.

El resultado de este analisis es la ruptura de la tendencia historicista a entender
Espafa en un contexto fundamentalmente europeo y doméstico y la reconsideracion
de los paises latinoamericanos no como hermanos, ya que Espaiia sigue pensando en
términos de metrépolis y colonias en su visién exterior. Siguiendo el magisterio de
Blanco White, Galdés, Baroja y Goytisolo, Surwillo cambia las preguntas que nos
hacemos sobre la identidad de Espana para arrojar luz sobre lo que el discurso oficial
ha querido oscurecer, los crimenes del imperio y su posterior maquillaje, para dar voz
a quienes dicho discurso ha querido silenciar por cuestiones principalmente mercan-
tiles, en este caso las victimas de la trata de esclavos.

Consideramos de gran valor, asimismo, el esfuerzo de la autora de trazar una his-
toria que nos lleva hasta nuestros dias: es fundamental que el debate sobre la trata de
esclavos no se quede en el Marqués de Comillas y lo que pasd, sino que contintie con
el Marqués de Comillas y lo que pasa en consecuencia.

RUTH ALONSO GONZALEZ Y LAURA MIER PEREZ
UNIVERSIDAD DE CANTABRIA
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