
EL TIEMPO MARCA EL TEMPO; PEREDA,  
MANZONI Y LA NOVELA METEOROLÓGICA.  

n una reciente conferencia1 me vi obligado, por razones obvias, 
a tratar ese interesante tema de la «novela meteorológica» de 
una forma muy limitada. También apunte allí que las relaciones 

generales entre Pereda y Manzoni merecen un estudio aparte2. En el 
presente artículo quiero ceñirme a su manera de presentar el tiempo en 
la novela -que tiene por contexto, desde luego, su evocación global de la 
naturaleza- y especialmente a lo que pudiéramos llamar su título a ser 
exponentes de la novela meteorológica. 

E
Antes de pasar a nuestro objetivo principal conviene perfilar, 

muy en breve, los posibles antecedentes o puntos de contacto que ne-
cesariamente entran en esa cuestión de la novela meteorológica. Que yo 
sepa, no existe ninguna categoría ni subgénero de este nombre en los 

1 «Tres espíritus afines y una mala hierba: Pereda y la novela europea», conferencia 
pronunciada en el ciclo de conferencias en homenaje a Pereda en el centenario de su 
muerte, organizado y patrocinado por Caja de Cantabria y la Sociedad Menéndez Pe-
layo, abril 2006. En prensa. 
2 Entre las afinidades que fácilmente se comprueban cabe destacar el papel que tienen 
las descripciones del paisaje, la naturaleza y el pueblo en sus novelas; el tratamiento de 
las distintas capas sociales; su manera de ver y presentar los curas -ya sugerido por el 
propio Menéndez Pelayo; y finalmente, el tema que nos ocupa ahora. 
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manuales e historias de literatura, y, sin embargo, es evidente a cualquier 
estudioso que conozca a fondo la novela europea del siglo XIX que 
existe una tenue pero constante corriente de novelas a lo largo de ese 
siglo que, a más de pertenecer a otros géneros más amplios y más cono-
cidos, también pudieran justificadamente encontrar cabida en ese sub-
género desconocido que es la novela meteorológica. 

Es conocido que Manzoni debe mucho a Sir Walter Scott, con 
toda seguridad con respecto a su acercamiento a la novela histórica, y 
menos evidentemente con respecto a su manera de incorporar a la no-
vela los diálogos y las descripciones de paisajes, de pueblos y de los in-
teriores de las casas. Pereda, en cambio, parece denotar más influencia 
de Fenimore Cooper en ese sentido, y sobre todo en el paisajismo. Lo 
importante para nuestro cometido aquí es reconocer que, aparte de lo 
que un novelista como Manzoni o Pereda supiese o pudiese traer por 
cuenta propia a esas cuestiones de descripciones, pueblos, panoramas 
generales, etcétera, no existía una gama muy amplia de posibles prece-
dentes, que digamos. En el caso de Pereda podemos añadir la probable 
influencia de Dickens y de Balzac, pero en el de Manzoni, por la fecha 
temprana de la primera edición de I promessi sposi -18293- hay que con-
cederle a Scott la primacía como influencia en toda una serie de áreas. 

Con todo, me importa consignar como muestra de lo que se ha 
podido conseguir en este reducido campo de la novela meteorológica 
con anterioridad a Pereda y Manzoni, dos ejemplos: el primero, casi 
omnipresente y sutilmente trabado tanto a la trama como a la caracteri-
zación, de Emma (1816) de Jane Austen, y el segundo, mucho más res-
tringido, sencillo y directo, de La novia de Lammermoor (1819) de Sir Wal-
ter Scott. 

No nos es dable citar aquí las más de treinta referencias al tiem-
po -lluvia, viento, frío, nieve, caminos intransitables- que Jane Austen 
introduce, muy a propósito, en la páginas de Emma. Conocido es que 
esta novela -y todas las novelas de esa autora- se diferencian de la nove-
la típica de aquellos años sobre todo por el enfoque, la mirada. Una tra-
ma de las más sencillas cobra espesor e interés por la forma especial la 

                                                 
3 El texto de I promessi sposi que se publicó en 1840, que es el que habitualmente se usa 
y se conoce, se diferencia de aquél de la primera edición sobre todo por la «toscaniza-
ción» del lenguaje. Por lo tanto, no influye mayormente en las citas que hemos elegido 
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la que la novelista contempla y presenta esa pequeña comunidad pue-
blerina, con sus residentes permanentes y sus visitantes de fuera. El tra-
ductor y prologuista de una muy valiente y esmerada versión en caste-
llano la considera como «la mejor novela inglesa del siglo XIX»4. No 
pienso cuestionar ni rebatir esa valoración, pues me parece acertadísima 
-siempre dada la necesidad de elegir una- habida cuenta de todos los as-
pectos relevantes, pero sí me interesa subrayar que tal asesoramiento se 
basa en gran medida precisamente en esa «mirada» revolucionaria pero 
humilde de Jane Austen, que ha impulsado a centenares de críticos a lo 
largo de los últimos setenta años. Pues bien, esa mirada distintiva fun-
ciona también -y con el mismo cariz novedoso y sorprendente- con 
respecto al papel que la autora elige dar al tiempo en Emma. Las fre-
cuentes referencias al tiempo, y la índole natural, rutinaria, doméstica, 
digamos, de esas referencias al frío, a la humedad, al viento y a la nieve, 
y en mucho menor grado a los días calurosos o templados, se centran 
en gran parte, con auténtica delectación humorística, en el Sr. Wood-
house, el padre de la protagonista. En cambio, terminan por involucrar 
a muchos personajes más, hasta tal punto que esas referencias al tiempo 
llegan a constituir una dimensión pequeña pero muy eficaz de la carac-
terización y de las relaciones entre los personajes. Es decir que, sin dejar 
de ser el tópico inglés de conversación por excelencia, el tiempo se erige 
intermitentemente en conducto de las relaciones sociales y determinan-
te de la acción humana. Desde luego, ese papel decisivo del tiempo -en 
el que o se hacen ciertas cosas o se dejan de hacer, según los pronósti-
cos, según el estado actual del tiempo o según el grado de timidez del 
Sr. Woodhouse- tiene que verse casi siempre en el contexto del eviden-
te humorismo e ironía de su presencia. ¿Y cabe hablar de una novela 
meteorológica? Yo creo que sí, por la muy cuidada compenetración de 
las referencias al tiempo con la acción humana y con los estados de 
ánimo de los personajes, y sobre todo del hipersensible Sr. Woodhouse, 
aunque obviamente no alcanza ese nivel de protagonismo espectacular 
y dramático que se evidencia en nuestros dos ejemplos principales. 

El segundo ejemplo a manera de introducción se encuentra en 
                                                 
4 Jane Austen, Emma, traducción y prólogo de José María Valverde; Colección «Fábu-
la», Editorial Lumen y Tusquets Editores, 2002. La cita, pág. 9 del Prólogo, pero urge 
dar su peso a las palabras anteriores: «También sería desorientador, aunque sincero, 
proclamar: Emma es la mejor novela inglesa del siglo XIX». 
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La novia de Lammermoor (1819) de Scott, novela de la que se hicieron por 
lo menos seis ediciones en castellano en el siglo XIX, sin contar con las 
reimpresiones. El caso no deja de tener interés, y quizás algo más de lo 
previsible por el gran éxito de la adaptación operística de Donizetti 
(1835). La amenaza de una tronada que pone fin a la caza del ciervo en 
el capítulo IX obliga al señor de Ravenswood a ofrecer el amparo de su 
cercano castillo de Wolfcrag a Lucy Ashton y su padre, aunque sin dar-
se cuenta aquel, en el momento, de que se trata de unos antiguos ene-
migos de su familia. La tormenta se desencadena en el capítulo siguien-
te, cuando la acogida dispensada a los forzosos huéspedes se ve acom-
pañada de relámpagos, truenos y lluvias torrenciales que acaban por 
agrietar y derrumbar la vieja torre. Escribe Scott: «Hubiérase dicho que 
el antiguo fundador de la casa de Ravenswood provocaba esta aciaga 
tormenta para dar a conocer que nunca debía haber una reconciliación 
entre el representante de su familia y aquel que siempre había demos-
trado ser su enemigo». (capítulo X)5. La escena resultante después de 
los estragos de la tormenta -confusión, polvo, una capa de hollín sobre 
todo, la destrucción de la torre, con piedras y escombros volados por 
todas partes- es impresionante, tanto para los testigos presenciales y los 
lectores como, teóricamente, para el publico operístico, si no se pone a 
reír... Pero, pese a su carácter de cataclismo, esta secuencia no nos lleva 
a creer que La novia de Lammermoor sea una novela meteorológica. Se tra-
ta de un efecto y una secuencia aislados, cuya consecuencia bien calcu-
lada es que Lucy y su padre tendrán forzosamente que pasar la noche 
en la casa-castillo de Wolfcrag. Y no se sabe más de la tormenta, ni del 
tiempo en esta novela, salvo que al comienzo del capítulo XI escribe 
Scott estas palabras, no exentas de humorismo: «El trueno que había 
espantado tanto a todos los presentes apenas había servido para desper-
tar el genio esforzado y fecundo de la flor y nata de los mayordomos...» 
Así despide Scott, como si se tratara de una tramoya teatral cualquiera, 
el componente meteorológico en esta novela, y nos damos cuenta sin 
más de que no se trata de una novela meteorológica a la altura de Em-
ma. 

                                                 
5 Al escribir este articulo no he podido acceder a ninguna traducción al castellano de 
La novia de Lammermoor. Traduzco de la versión francesa de Defauconpret, cuyas tra-
ducciones al francés de todas las novelas de Scott tuvieron una boga considerable en 
España a mediados del siglo XIX. 

 42



BBMP LXXXII, 2006                                        EL TIEMPO MARCA EL TEMPO... 

Se imponía un ejemplo, cuando menos, de una secuencia así6, 
porque las novelas del siglo XIX abundan en momentos y hasta pasajes 
extensos en los cuales el tiempo se convierte en protagonista. Así pasa 
en la perediana novela El sabor de la tierruca (1882), en su Sotileza (1885), 
y en novelas de Tomás Hardy tales como Lejos del mundanal ruido (1874), 
a más de una porción de ejemplos en la novela francesa e italiana del 
mismo periodo. El siglo XIX es el criadero por excelencia de semejan-
tes pasajes y recursos novelescos, pero es de primera importancia re-
cordar que el mero hecho de conceder protagonismo al tiempo, en una 
o bien varias de sus posibles manifestaciones, no convierte la novela 
obligatoriamente en novela meteorológica. Por esta razón he sacado a 
colación la secuencia que acabamos de ver de La novia de Lammermoor, y 
con el mismo motivo se podría aducir la secuencia de la tempestad, 
«Los dos juntos» (capítulo XXXVII) de Lejos del mundanal ruido.7 Lo que 
va de estos ejemplos a la novela meteorológica propiamente dicha, co-
mo veremos en los casos de I promessi sposi y Peñas arriba, representa la 
traslación de un efecto aislado, que encierra en sí toda su relevancia y 
razón de ser, a una operación densa, matizada, que se mantiene a lo lar-
go de varias secuencias con deliberado intento a establecer unas rela-
ciones -acaso recíprocas- entre la acción humana y el tiempo. Este dis-
tintivo es fundamental, dado que la crítica y la historia literarias recono-
cen rutinariamente la existencia de la naturaleza, el paisaje y el tiempo 
como elementos integrantes de la novela desde hace bastantes siglos, 
sin reconocer al mismo tiempo que pueda haber una categoría menor y 
distinta dentro del ya existente subgénero de novela «rural» a la manera 
de las de Hardy o Pereda. Gran parte de las novelas «rurales» del siglo 
                                                 
6 No puedo extenderme sobre el fenómeno del «set-piece» descriptivo en general. Bas-
ta comentar que se estilaba mucho en la novela a lo largo del siglo XIX y que es el 
modo descriptivo que proporciona más ejemplos de descripcionismo que cualquier 
otro. 
7 No sabemos a punto fijo cuáles puedan ser los factores o motivos que impulsan a un 
gran novelista a crear una novela del género provisionalmente denominado meteoro-
lógico. Por otra parte, en el caso de Thomas Hardy nos sorprende por extremo que 
no haya escrito ninguna novela meteorológica, ya que de todos los novelistas europeos 
del siglo XIX es el que reúne más cualidades para hacerlo; conocía el tiempo, en rela-
ción con la naturaleza toda, a palmo, y esa capacidad suya se demuestra una y otra vez 
en sus novelas «rurales» sin que asomen señas que le acerquen verdaderamente a la 
novela meteorológica tal como se da en Manzoni y Pereda. Sin duda constituye una de 
las «pequeñas ironías de la vida». 
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XIX no llegan, ni mucho menos, al cometido y espesor novelescos del 
uso que hacen estos dos autores de la naturaleza y el tiempo. El caso 
que nos va a ocupar seguidamente nos demostrará claramente que la 
novela meteorológica ni siquiera tiene que existir dentro del contexto de 
la novela supuestamente rural8, aunque habremos de ver que entran en 
juego atenuantes de cierto peso. 

La primera traducción publicada de I promessi sposi en castellano 
es del año 1833. En el periodo cuando Pereda probablemente leyó la 
novela ya existían varias traducciones más. Entre los libros pertenecien-
tes a la librería privada de Pereda que todavía quedaban en su casa natal 
de Polanco cuando los repasé por primera vez en 1961 figuraba un 
ejemplar de la novela de Manzoni. No tenía yo bien desarrollados por 
entonces los instintos de todo buen estudioso y no me daba cuenta de 
la importancia de recopilar unos datos mínimos. No obstante, recuerdo 
que se trataba de un libro de formato pequeño y rechoncho, con papel 
grueso y letra impresa algo borrosa. Por esto, y también porque es la 
traducción que mas se conocía en España desde los años cuarenta hasta 
los ochenta del siglo diecinueve, me sirvo de la edición de la Biblioteca 
Clásica, vol. XXXI, con traducción de Juan Nicasio Gallego y Prólogo 
de M. Milá y Fontanals, Víctor Saiz, Madrid, 18809. 

Aunque las secuencias del texto que hacen patente el cometido 
meteorológico de la novela ocurren sobre todo en los últimos capítulos, 
es de rigor que repasemos los efectos y recursos anteriores, que funcio-
nan en parte para preparar el terreno en este sentido. De hecho, no se 
entiende ni se aprecia en toda su grandeza lo que Manzoni pretende 
hacer con el tiempo y sus consecuencias si dejamos de tener en cuenta 
                                                 
8 Casa desolada, de Carlos Dickens, bien pudiera adelantarse como ejemplo de una no-
vela meteorológica ubicada más bien en un entorno ciudadano o de inmediaciones; 
pensemos en aquella niebla simbólica al principio, con sus ramificaciones siniestras a 
lo largo de la novela, o en la obsesión compulsiva y levemente humorística del señor 
Jarndyce con el viento del este. Sin duda el impacto desbordante y la frecuencia de es-
tas referencias nos deberían llevar a concluir que se trata de una novela meteorológica 
a su manera -es decir, firmemente asentada sobre los cimientos de la fantasía noveles-
ca dickensiana- pero el carácter figurado de su papel igualmente pudiera poner en en-
tredicho su titulo a ser una novela meteorológica. Cuando menos, se trata de un caso 
muy especial. 
9 Esta traducción, publicada primero en 1836-37, apareció en por lo menos cuatro edi-
ciones distintas antes de la de Biblioteca Clásica. 
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esos preparativos. Y por supuesto, la conclusión que cabe sacar de este 
hecho evidente tiene que ser la siguiente: que Manzoni venía acomo-
dando e incorporando el papel del tiempo, en su relación con el entra-
mado de la novela, desde el principio casi, y notablemente en unas bien 
pensadas secuencias de la primera mitad de la novela. 

La potencialidad amenazadora del tiempo se nos imparte ca-
sualmente -¿o acaso no es tan casual?- en la primera página de la novela, 
en la descripción de Lecco y su lago que hace de obertura: «Aquel ramal 
del lago de Como... casi presume de ciudad». Se da la casualidad de que 
la traducción de Gallego, de la que hemos elegido servirnos por razones 
de preferencia personal, no recoge las doce palabras relevantes: «...anzi 
viene Lecco in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa», 
y sin duda se trata de una omisión que tiene su correspondiente explica-
ción. Aunque apunta Manzoni un hecho físico y local real -pues Lecco 
efectivamente se inunda parcialmente cuando las aguas del lago están 
crecidas- se cuida mucho de deslizar esta consecuencia de las lluvias en 
los primeros momentos de la novela, así como se cuida de destacar la 
presencia del río Adda. La descripción del panorama entero se reparte 
entre una pintoresca serenidad y unas notas sombrías o violentas. Ese 
carácter ambivalente o contrastante -calma/peligro- se nota nuevamen-
te al comienzo del capítulo IV: «Todavía no se dejaba ver el sol en el 
horizonte...se puede sostener la vida» (40-41)10. Pese a la perspectiva 
alegre (Manzoni escribe «La scena era lieta»), en seguida se introducen 
unas notas sombrías, de escasez, de hambre y desaliento. Este vaivén 
entre la serenidad y la discordia, la calma, y la violencia, el contenta-
miento y la tristeza, también es característico del papel del tiempo en 
varios pasajes. Las referencias al tiempo y al río Adda frecuentemente 
acompañan las despedidas y las llegadas. Cuando, al final del capítulo 
VIII Lucía se despide de su tierra: «¡Adiós, montañas que salís de las 
aguas!..; ¡Adiós, torrentes cuyo curso estrepitoso...! ...se iba acercando a 
la orilla derecha del Ada» (l07-108), e igualmente cuando Renzo em-
prende viaje: «Las aguas del Ada meten bastante ruido, y cuando esté 
cerca no he de necesitar que nadie me le enseñe» (223), Manzoni esta-
blece muy adrede nexos entre los personajes, Lucía y Renzo por un la-
do, y la tierra, el río, el paisaje, la luz o la oscuridad, por otro, que acon-

                                                 
10 Todas las citas de Los novios se refieren a la traducción de Gallego, en la edición an-
tes mencionada (Víctor Saiz, Madrid, 1880). 

 45



ANTHONY H. CLARKE                                                         BBMP LXXXII, 2006 

dicionan al lector; se van acumulando recursos y efectos de este tipo, 
que tienen una estrecha relación con la trama y la caracterización, y hay 
que suponer que facilitan y hacen más asequibles las secuencias ambi-
ciosas en torno al tiempo y los personajes en los últimos capítulos del 
libro. 

Al final del capítulo XXVII el autor introduce un bien meditado 
pasaje simbólico que contempla la condición humana en un momento 
cuando se ve sometido a un viento asolador («Llegó el otoño... envuel-
tas en sus remolinos», 367), pase que sirve en parte para prefigurar los 
próximos desastres naturales y humanos. Y, funcionando con leves pe-
ro muy deliberados nexos con ese pasaje en cuanto al cometido descrip-
tivo global del autor, figura hacia el final del capítulo XXX una descrip-
ción de las tierras devastadas por las tropas alemanas. («Después de un 
corto trecho... pidiendo limosna», 405-406). Las causas de la desolación 
son distintas en los dos casos, pero al emplear Manzoni -suponemos 
que muy a sabiendas- unos términos y un lenguaje que igualmente se 
prestan a ser considerados como figurados u «observados», o bien una 
mezcla de las dos cosas, el lector echa de ver el cercano parentesco en-
tre lo humano y lo natural; una fusión intencionada, digamos, que 
próximamente recogerá a su vez la desolación de la peste. Las catástro-
fes naturales y aquellas debidas a la agresión, o sencillamente a la condi-
ción humana, funcionan en estrecha alianza para llevar al lector en vo-
landas a la cuasi-apocalíptica visión de la última fase de la novela. Ni 
que decir tiene que cada nueva lectura de ella respalda y refuerza una 
impresión predominante: que la gran novela histórica de guerra y paz, 
de desastres humanos tales como la peste o la ocupación militar, junta-
mente con lo que vemos de la vida rutinaria de pueblo y del pueblo, 
funciona paralelamente con un entramado «natural» de tiempo y paisaje, 
de montaña, celaje, río y campiña, que, a fuer de recursos novelescos, 
sirven por igual para respaldar los temas históricos y hacer de contra-
punto a ellos. 

Veamos ahora la ambiciosa y arrolladora secuencia final, en 
donde Manzoni otorga al tiempo un claro papel de protagonista a la vez 
que mantiene su función como contexto. Los capítulos XXXI-XXXIII 
tratan mayormente de cuestiones administrativas y comunitarias, pero 
todavía hay un corto pasaje en la segunda mitad del capítulo XXXIII, 
que describe la viña y el huerto destrozados de Renzo. («Acercóse a la 
entrada... cubierto de espesas y polvorosas telarañas», 451). También 
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percibimos aquí el deseo y el intento de evocar los destrozos de las tro-
pas alemanas bajo el mismo signo plurivalente que los de la peste o de 
la naturaleza y del tiempo. Como si talmente quisiera hacer universal el 
dolor del campesino y del propio Renzo, Manzoni añade: «...pero aho-
gados y confundidos entre la espesa y enredada copia de ortigas, grama, 
zarza y otras mil hierbas que los labriegos de todos los países han clasi-
ficado a su antojo con la denominación de malas hierbas» (451). Es pa-
tente que el aspecto fúnebre y descorazonador de la viña y del huerto 
sirve de prólogo a lo que le espera a Renzo en Milán. 

La secuencia del viaje de Renzo a su pueblo, y en seguida des-
pués a Milán, que comienza propiamente a la mitad del capítulo 
XXXIII, encierra la máxima concentración de frases y detalles relacio-
nados con el tiempo en la novela, casi todos ellos contemplados en pa-
ralelo con un estado de ánimo (que suele ser de Renzo) y de acuerdo 
con el cometido de siempre del autor a incorporar el tiempo al drama 
humano. La vista de su viña y huerto destrozados (451) enlaza con la 
impresión de tristeza y desesperanza que le infunde un trecho de cam-
piña desolada y despoblada unas páginas antes en el mismo capítulo 
(«Con igual seguridad... cantos fúnebres», 447). 

La vuelta al pueblo y lo poco que llega a saber Renzo de Lucía 
le impelen sin remedio a Milán y ahí comienza, después de este prólogo 
entre tierras y aguas familiares, la gran secuencia final. Con el tercer pá-
rrafo del capítulo XXXIV, cuando Renzo sigue, como la noche ante-
rior, guarecido bajo las murallas de Milán, debatiendo para sí mismo su 
próximo paso, el tiempo y el ambiente del entorno, según nos los relata 
Manzoni, anticipan los dos elementos principales del próximo futuro 
para el protagonista: la tormenta y la peste:  
 

El tiempo estaba cerrado, el aire grueso, y el cielo cubierto de una niebla 
igual y espesa que parecía negar el sol, sin prometer la lluvia. La campiña 
alrededor parte inculta, toda árida; la verdura descolorida, y ni siquiera una 
gota de rocío sobre las hojas lacias y caídas. Además aquella soledad y 
aquel silencio tan cerca de una inmensa masa de habitantes, añadían un 
nuevo motivo de consternación a las inquietudes de Lorenzo y contribuían 
a que fuesen más tétricos sus pensamientos (455-456). 

 
Se trata de uno de los ejemplos más desembarazados del entre-

tejimiento intencional de tiempo y trama justamente en un momento de 
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decisión crucial. Ab uno disce omnes tiene su poco de apto aquí, ya que, 
efectivamente, al conocer el conjunto de tales referencias, no nos resul-
ta difícil percibir el carácter general de todos en un solo ejemplo. Las 
breves frases atenidas al tiempo nos insinúan la posibilidad de una tor-
menta, al paso que el inquietante silencio y la ausencia de toda vida 
humana nos hablan de la peste. Los capítulos XXXIV y XXXV tratan 
mayormente de las huellas y las consecuencias de la peste en Milán, pe-
ro hacia el principio del capítulo XXXV se nos depara una página don-
de el tiempo -en esta ocasión con detalles muy exactos- lo sombrío de la 
naturaleza, y la prolongación de las amenazas de tormenta, se presentan 
en estrecho consorcio con los horrores de la peste: 
 

Aumentaban su horror el aire y el tiempo mismo, si algo fuera capaz de 
aumentarlo. Habíase levantado la niebla, convirtiéndose en grandes nuba-
rrones, que poniéndose cada vez mas oscuros y compactos, daban al cielo 
el aspecto de un anochecer tempestuoso sino que, en medio de aquel cielo 
opaco, aparecía como detrás de un denso velo el disco del sol, que descolo-
rido esparció en torno una débil vislumbre, dejándose caer al mismo tiem-
po un congojoso bochorno. De cuando en cuando, entre un confuso zum-
bido se oía por intervalos bramar a lo lejos el trueno, a manera de un carro 
que corre y de repente se para. No se veía en el campo doblarse una rama, 
ni un pájaro volar a los árboles, ni salir de ellos... » (475. Ver también hasta 
fin del párrafo: «...otra hora tan amarga como ésta»). 

 
 

Evidentemente, y sin asomo de exageración, nos encontramos 
aquí con una de las páginas más ambiciosas y más logradas por lo que 
se refiere al uso novelesco del tiempo y de la naturaleza en el siglo XIX. 
Es como si el propio Manzoni intuyera las posibilidades a este respecto 
de hasta unos cuarenta o cincuenta años más tarde. Decir que en este 
sentido representa un hito considerable me parece poco, pues para 
quien haya frecuentado las novelas del siglo XIX que cultivan tales ca-
racterísticas y que acaso no conozca I promessi sposi, fácilmente pudiera 
antojárseles un milagro, un «bypass» o trastrueque de las posibilidades 
literario-históricas. Una prueba convincente de esa cualidad sorpren-
dente, revolucionaria si se quiere, de los recursos manzonianos en esa 
línea sería repasar con cuidado los logros de un Dickens, un Hardy o un 
Pereda en cuanto al papel del tiempo y de la naturaleza en sus novelas 
para volver en seguida la vista atrás hacia esa novela única de Manzoni. 
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En cuanto expresión de la influencia generalizada del tiempo y del en-
torno, basada en las impresiones de Renzo, es de mano maestra, osci-
lando entre convenciones abiertamente románticas y otras que apuntan 
hacia el temprano realismo. 

En la mismísima encrucijada está el propio Dickens a veces, en 
sus primeras novelas. Esta parte de la secuencia final pregona, más que 
cualquier otro pasaje anterior, la unicidad de Manzoni en este aspecto 
del arte de la novela. Que ocurra precisamente en una novela histórica 
no debería sorprendernos excesivamente, y menos aún si tenemos en 
cuenta las novelas de Scott, Fenimore Cooper y, desde luego, El señor de 
Bembibre (1844), de Enrique Gil. Después de esta descripción/acotación, 
que en realidad está centrada en lo más esencial del drama humano que 
se va desarrollando ante el lector, no se atiende a leer más proezas por 
el estilo, pues no nos parece que el tiempo y la naturaleza den más de sí. 
Renzo logra localizar a Lucía y vuelve a verla con Fra Cristoforo a fin 
de resolver las dudas que tiene aquélla con respecto a sus promesas de 
matrimonio. Es en esta coyuntura precisamente que nos llegan las pri-
meras señas de la tormenta, si exceptuamos las leves premoniciones que 
indicamos al comienzo del capítulo XXXIV y el pasaje que acabamos 
de ver en el capítulo XXXV: 
 

El cielo se había ido oscureciendo cada vez más, y anunciaba próxima tor-
menta. Rompían la oscuridad repetidos relámpagos: aclaraba un fulgor ins-
tantáneo los extendidos techos, los arcos del pórtico, la media naranja de la 
capilla... respiración más libre (496-497). 

 
Esta tormenta habrá de acompañar y en cierto modo controlar 

el desenlace de la novela a lo largo de un capítulo y medio; cabe decir 
que constituye el eje descriptivo de toda esta secuencia y de la fusión 
programada de drama humano y tiempo/naturaleza que Manzoni está 
llevando a cabo. 

Desde el momento al final del capítulo XXXVI cuando Renzo 
se despide de Fra Cristoforo, entre el movimiento de la gente para gua-
recerse de la tormenta, («Y con estas palabras... la tormenta que se iba 
acercando», 501) y el comienzo del capítulo XXXVII, cuando Renzo 
emprende el viaje a su pueblo, el lector advierte que la tormenta y sus 
consecuencias constituyen un elemento clave de la narración, no sola-
mente a fuer de contexto y determinante sino también, y hasta más, a 
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fuer de contrapunto. El tiempo sigue su curso, pero así como antes en-
tristecía y deprimía a Renzo, ahora, animado por las perspectivas hala-
güeñas en cuanto a Lucía, se recrea en sobreponerse al tiempo, incluso 
riéndose de él. («En efecto, apenas salió Lorenzo de los umbrales del 
Lazareto... se había verificado en su destino», 502). 

A lo largo del camino las lluvias van espesando, hasta el punto 
de convertir los caminos en simulacros de ríos. Después de Monza nota 
Renzo/Manzoni: 
 

Es necesario saber cómo estaba a la sazón aquel camino, y cómo se iba 
poniendo a cada instante. Hundido como todos, entre dos orillas, a manera 
de un arroyo, podía llamarse en aquella hora, si no un río, por lo menos un 
torrente, con tantos hoyos y charcos a cada paso, que podía tenerse a dicha 
el sacar los zapatos, y aun los pies, si se me apura. (503). 

 
Es de notar que desde los primeros momentos de fruición de 

Renzo, este nuevo Renzo «lieto» va dando señas de un trastorno, una 
metamorfosis. A veces parece casi delirante, y las palabras de Manzoni 
sugieren el esfuerzo físico y el cansancio que subyacen a su idea de que 
«el agua cesaría cuando Dios quisiera, que a su tiempo amanecería, y 
que el camino que andaba entonces ya estaría andado» (503). Y cuando 
Renzo se encuentra finalmente alla riva del Adda (que no «a la vista del 
Ada», como quiere Gallego, 504) el texto desliza más insinuaciones con 
respecto a un Renzo que va adquiriendo otro ser y otras miras. El pasa-
je «Nunca había dejado enteramente de llover... aumentar su energía y 
su gana de andar más aprisa» (504), recoge la idea de la vuelta, pero 
también la de que «todo el país a la redonda», las montañas, «el territo-
rio de Lecco», contemplados bajo «un velo dilatado, pero ligero y diáfa-
no» de altas nubes, «todo era suyo». La fase de la metamorfosis de Lo-
renzo se prolonga en la conversación que mantiene seguidamente con 
su «antiguo huésped» (505) y en el modo de reaccionar éste ante la vi-
sión de un Renzo recién emergido de las aguas del Adda: «vuelve los 
ojos hacia aquella figura tan empapada en agua, tan cubierta de lodo, 
tan sucia, y al mismo tiempo tan lista y desenfadada, por manera que en 
su vida había visto a un hombre tan mal parado y tan contento» (504). 
Este encuentro y el diálogo que sigue (505) refuerzan las palabras del 
comienzo del capítulo sobre Renzo: «Respiraba de cuando en cuando 
más desahogadamente, y en aquella revolución de la naturaleza le pare-
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cía sentir mejor la que se había verificado en su destino» (502; subraya-
do mío). Simultaneando con las repetidas insinuaciones de una vita nuo-
va para Renzo, aunque menos conspicuamente, funcionan las alusiones 
a la purificación de los restos de la peste llevada a cabo por las aguas de 
la tormenta, y, a la vez, al «lavado» de las tierras y de las casas y las gen-
tes después de la «contaminación» de las tropas alemanas. Manzoni no 
se queda corto en este sentido; las páginas finales de Ben Hur, del coro-
nel Lew Wallace, ofrecen un paralelismo idóneo. 

Las lluvias de la tormenta engrosan los ríos, y es precisamente el 
río Adda el componente del entorno natural el que tiene la última pala-
bra. La conversación con su amigo (el «antiguo huésped») que comen-
tamos antes aboca a un intercambio semi-humorístico que remata toda 
esta gran secuencia final y pone fin, además, a las intervenciones del 
tiempo en I promessi sposi. 

Breves momentos después del pasaje que termina con las pala-
bras «en su vida había visto a un hombre tan mal parado y tan conten-
to», que citamos arriba (504) hablan de Lucía, y en seguida:  
 

—Pero ¡cómo estás! 
—Estoy guapo, ¿eh? 
—A la verdad que el agua que te chorrea de medio cuerpo arriba pudiera 
lavarte de medio cuerpo abajo. Aguarda, aguarda, que voy a hacerte una 
buena fogata. 
—Te lo agradezco. ¿Sabes dónde me cogió la tormenta? Justamente a la 
puerta del Lazareto: pero esto no es nada; el tiempo hace su oficio, y yo 
hago el mío. (505; subrayado mío. En italiano: Ma niente! il tempo il suo mestie-
re, e io il mio).  

 
Así se despide Manzoni de su río Adda y del muy logrado y no-

vedoso uso que hace del tiempo en su novela. Esas palabras, pese a su 
leve humorismo, no solamente acatan y proclaman la filosofía del cam-
pesino y del hombre curtido y enseñado por los azares de la vida (y del 
tiempo) que es ahora Renzo, sino que también dan fe de la conciencia 
expresa del autor con respecto a lo que él ha conseguido con el tiempo 
en la novela. 

Anteriormente dejé constancia de la diferencia que mide, a mi 
ver, entre la novela meteorológica y la novela que se sirve del tiempo 
como contexto o como protagonista, sin hacer extensivo ese papel a 
toda la novela o gran parte de ella, y como ejemplos recordamos El sa-
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bor de la tierruca, Lejos del mundanal ruido y Sotileza. Peñas arriba se re-
conoce, entre otras cosas, como la gran irrupción del paisaje y la natu-
raleza en la novela española del siglo XIX, en fecha muy tardía, desde 
luego, y quien dice española debería poder decir europea también, aun-
que no fue ni es así. No obstante, si bien la preocupación por el tiempo 
suele mencionarse en el contexto de la naturaleza en general en Peñas 
arriba, apenas ha merecido tratamiento aparte. Como lo que me interesa 
e impulsa en el presente artículo es sobre todo la conexión con Manzo-
ni, y como Peñas arriba es bastante conocida de los lectores del BBMP, 
no pienso dedicar a esa novela el estudio completo de sus aspectos me-
teorológicos que patentemente merece y reclama; en cambio, pienso ci-
tar y comentar lo suficiente para demostrar que, efectivamente, se trata 
de una novela meteorológica -acaso la más densa y más completa habi-
da nunca- y, a la vez, de una novela que delata plenamente la influencia 
de Manzoni en ese sentido. 

Los personajes que sirven como vehículos -vectores, si se quie-
re- del tiempo en Peñas arriba son en principio tres -don Celso, el pa-
triarca que se muere, Facia, la mujer gris, y Marcelo, el protagonista- 
aunque Chisco, don Sabas, Neluco y algunos más aportan su óbolo al 
gran almanaque meteorológico de la alta montaña. Repasaré brevemen-
te el papel de cada uno y terminaré con unas consideraciones generales. 

Casi todas las referencias al tiempo que tienen que ver directa-
mente con don Celso conciernen el estado de su salud. En su primera 
carta a Marcelo entra el tema de la timidez del viejo patriarca ante las 
múltiples amenazas de la vida: «y ayer mañana, como quien dice, una 
pizca de nada, un sorbo de leche más de los acostumbrados, el aire de 
una puerta, el aletazo de un mosquito, me acaldó en la cama» (425)11. Si 
bien hace Pereda mucho juego con la llamada de la madre-tierra y la voz 
de la sangre en su crónica del viejo señor cuya vida languidece, el tiem-
po, y sobre todo el tiempo como motivo de timidez, funciona para 
añadir ciertos aspectos distintivos a la caracterización de don Celso. No 
parecerá exagerada, espero, la comparación con el antes aludido señor 
Woodhouse, de Emma, con respecto al papel del tiempo como motivo 
de caracterización. En ambas novelas la mayoría de los personajes prin-
cipales están al tanto de esa timidez frente al tiempo, y en ambas nove-

                                                 
11 Todas las citas de Peñas arriba se refieren a la edición de las Obras Completas de J. M. 
de Pereda, Tomo VIII, Santander, Ed. Tantín, 2001. 
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las contribuyen con sus comentarios y sus reacciones a fomentarla o 
mantenerla, como si la preocupación u obsesión fuese esencial para que 
los dos personajes siguiesen viviendo -y en cierto modo es así. Aunque 
buena parte de las referencias al tiempo referidas a don Celso se limita a 
unas pinceladas sobrias y generales- por ejemplo: «Se tirita de frío en 
agosto en cuanto se dejan de par en par las dos puertas y la ventana que 
tiene». (464) A veces ofrecen una nota humorística, como cuando Mar-
celo comenta a su tío que «el relente frío de las madrugadas no debía de 
sentarle bien», y contesta éste: «¡Pobre de tu tío Celso el día en que no 
pueda desayunarse con una tripada de esa gracia de Dios». (483). El 
humorismo del lance se acentúa por cuanto la preocupación de don 
Celso lleva en seguida al tema del desayuno. 

A la mitad de la novela la llegada del invierno (capítulo XVII), 
con la correspondiente falta de los acostumbrados tertulianos y «el fu-
rioso batir de las celliscas contra puertas y ventanas y en el cañón de la 
chimenea» (616) don Celso «quedábase pensativo y mustio, con la cer-
viz humillada y la vista fija en el flamear de la lumbre, cuyo calor busca-
ba por instinto». (616). Y hay caso en el que el tiempo adquiere una cer-
canía metafórica que parece anticipar la próxima unión de don Celso 
con la madre tierra: «Iba, entretanto, difundiéndose por toda su faz... 
una expresión de intensa alegría; pero con tal rapidez, que no parecía 
sino que la daban impulso los mismos vendavales que zumbaban entre 
los peñascos y jarales del contorno». (265-266). Es de notar que según 
va «bajando» don Celso, empiezan a menudear las referencias al frío y la 
nieve, y son frecuentes además las ecuaciones frio=muerte, como «con 
una mano, fría como piedra sepulcral»12 (631). 

Después de la caza del oso y la «quedada» en el monte del «san-
griento botín» el temporal, junto con el frío y la nieve, que pronto ten-
drán consecuencias de más monta, condenan a don Celso a «pura tinie-
bla... a poco más de media tarde» y la «carcelada» se extiende a los dos, 
es decir don Celso y Marcelo. Incluso vemos aquí algún ejemplo del 
empleo de una palabra o frase en las que el lenguaje que normalmente 
sirve para describir el tiempo pasa a usarse para describir a don Celso: 
                                                 
12 Todo ese aspecto de roca - piedra - frío - nieve - muerte está muy bien estudiado en 
el artículo de Laureano Bonet «Hacia Peñas arriba: Pereda y la tierra», en «Peñas arriba» 
cien años después, ed. de Anthony H. Clarke, Estudios de literatura y pensamiento hispá-
nicos, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1997, pags. 87-137. 
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«Cerca del medio día se despejó un poco...» (728). Aunque la frase cabe 
perfectamente dentro de las posibilidades del habla normal, todavía se 
intuye que Pereda se aprovecha de la fuerza asociativa de la frase. Otra 
variación que emplea el novelista supone una especie de compenetra-
ción o relación simbiótica entre el estado de don Celso y el tiempo rei-
nante: «Según corrían las horas de la tarde, apretaba el temporal y tam-
bién las ansias del enfermo...» (729). 

La nieve, que ha sido un elemento clave de la narración desde el 
capítulo XXI, y que acompaña las fases del declive, agonía y muerte de 
don Celso, todavía sigue con un papel importante después. El «pedacito 
de tierra» donde descansarán los restos mortales del patriarca está 
cubierto de un «espeso tapiz de nieve que enrasaba toda la superficie del 
camposanto» (750); y al final del mismo capítulo (XXVIII) todavía se 
nos hace saber que «...en una mísera fosa recién abierta en el suelo, des-
apareció del mundo para siempre, bajo una capa de tierra que pronto 
volvería a cubrir la nieve, un hombre que había sido hasta aquel día el 
patriarca, el señor, el rey indiscutido e indiscutible del valle». (751-752; 
subrayado mío). 

Por lo tanto, la nieve, que acompaña toda esta larga secuencia 
del «bajón», agonía, muerte y entierro de don Celso (capítulos XXI-
XXVIII) es la cara más visible de la naturaleza y del tiempo, que hace 
de premonición de la muerte y mortaja compasiva a la vez; la nieve, en 
estos momentos emotivos y sublimes, funciona como accesorio meteo-
rológico que ya abandonó su papel de mero tiempo y reviste ahora ca-
racterísticas espirituales. Es deliberado, seguramente, un aspecto muy 
interesante de toda esta secuencia, a saber: que, así como antes había si-
do un factor considerable en el impacto del valle en el lector -y en Mar-
celo especialmente, aunque no en otros personajes- el ruido que mete el 
río Nansa, ahora, en este período del enseñoramiento de la nieve y el 
frío, apenas vemos ni oímos el Nansa, desde finales del capítulo XXI 
hasta finales del capítulo XXIX. 

En resumen, la figura y el estado de don Celso encauzan las re-
ferencias al tiempo que van dirigidas a él y a su entorno inmediato hacia 
la vejez, los achaques, la timidez. Un sector de la caracterización de don 
Celso -muy hábilmente visto por Pereda, por cierto- arranca de esa vi-
sión de la vejez en relación con el tiempo. Merece comentario también 
el hecho de que el papel del tiempo, y sobre todo de la nieve, en la se-
cuencia del «bajón» súbito, la muerte y el entierro de don Celso, adquie-
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ren más impacto para el lector a raíz de las referencias cumulativas a 
don Celso y el tiempo desde el comienzo de la novela. Nos hemos 
acostumbrado a verle en el contexto de una caracterización «meteoro-
lógica». 

El caso de Facia, la mujer gris, permite una tenue sugerencia de 
novela gótica. El misterio -que es misterio solamente para Marcelo y el 
lector- no se aclara completamente hasta el capítulo XXV, cuando la 
«historia» de Facia, aplazada hasta el último momento, es escuchada por 
Marcelo. El interés del caso desde el ángulo de enfoque de este artículo 
consiste sobre todo, en primer lugar, en la idea en sí (¿de dónde sacaría 
el novelista la idea de hacer que la serenidad o la tristeza, el contenta-
miento o la murria de un personaje pudiese estar pendiente del tiempo?) 
y, en segundo lugar, en la forma y la densidad de las propias referencias, 
casi siempre vistas a través de Marcelo. Con respecto a lo primero con-
viene notar que la existencia de la condición opuesta es bien conocida, 
estudiada y documentada hoy. Pocas personas desconocerán casos de 
amigos o conocidos que siempre parecen más contentos y más serenos 
cuando viven días de sol y cielos despejados -y, desde luego, los casos 
contrarios- pero Pereda escoge adrede volver la relación o ecuación al 
revés. Marcelo nos cuenta su visión sobre esa mujer gris que prefiere 
que el tiempo sea «gris», en el capítulo XVI (612-613), sin saber nada de 
la «explicación» meteorológica. Todas las referencias al tiempo que 
acompañan la necesariamente muy intermitente caracterización de Facia 
comparten en parte la mirada de ésta y en parte la mirada de Marcelo, 
pero así y todo forman un conjunto que tiene como efecto variar la 
percepción del tiempo en la novela. Don Celso emplea más de una vez 
la frase «fantasmona de los demonios», o palabras muy parecidas con 
respecto a Facia y esto no sólo acentúa el misterio del caso de la mujer 
gris sino que también lleva al lector a ver la Casona como una más de 
tantas «casas desoladas» que existen en la novela europea13 (que es pre-
cisamente como Marcelo la ve hasta que se le despeja la murria ocasio-
nada por sus primeras impresiones). Las súbitas variaciones que padece 
Facia entre triste y abatida, por un lado, y alegre y comunicativa (relati-

                                                 
13 Cfr. a este propósito mi artículo  «Viaje y llegada de Julián a los Pazos y otros viajes  
y llegadas afines», en Estudios sobre Emilia Pardo Bazán. In Memoriam Maurice Hemingway, 
ed. de J. M. González Herrán, Universidade de Santiago de Compostela-Consorcio de 
Santiago, Santiago de Compostela, 1997, pags. 67-83. 
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vamente hablando) por otro, no son para repasadas todas aquí. Los ca-
pítulos XXI y XXV, desde luego, son de los más importantes. A la con-
fesión de Facia a Marcelo sigue una observación en boca de éste que 
nos indica que el «mal» de Facia bordea con una enfermedad patológica: 
 

Se dirigió Facia a la puerta. Pero yo no sé qué vio de pronto en la luz del 
aposento, que se lanzó, con aquella fuerza que siempre la arrastraba, un 
tiempo hacía, a leer los fenómenos meteorológicos en la bóveda celeste, a 
uno de los cuarterones de la puerta de la solana. Allí estuvo unos instantes 
devorando el espacio con los ojos. (719). 

 
La cita es crucial, y las palabras de Facia que siguen también, 

pues nos dan a conocer la compulsión física, emotiva y mental que la 
embarga, tanto en sentido positivo como en sentido negativo. 

Al principio del capítulo XXVI hay un momento significante 
cuando Pereda manipula el asesoramiento meteorológico entre varios 
personajes. La última diagnosis del estado de don Celso, hecho por Ne-
luco, tiene en cuenta el muy rápido descenso de la temperatura: «hace 
un frío desde el amanecer, que corta un pelo». (722). Neluco solamente 
se enfoca en don Celso, pero Marcelo, en el curso de esa conversación 
con Neluco, traslada el posible efecto de este frío más recio a sí mismo 
y a Facia: «y así es que pregunté a Neluco con la misma avidez que pu-
do hacerlo Facia en sus “mejores días” de espantos y congojas: ¿Cree 
usted que nevará?» (722). 

Hay bastante más, pero se trata de ejemplos que darían lugar a 
las mismas conclusiones que los ejemplos que acabamos de repasar. El 
drama personal de Facia está íntimamente entretejido con el contenido 
meteorológico de la narración, así como, según veremos, existe una re-
lación afín entre Marcelo y el tiempo, exenta, naturalmente, de la obse-
sión patológica que padece la mujer gris. La explicación superficial de la 
manía de ésta no nos comunica toda la verdad del caso, pues la postura 
y las reacciones de Facia responden al miedo, a la timidez, a la educa-
ción y a la vergüenza. Vimos en el caso de don Celso que su relación 
con el tiempo en esa última fase de su vida se funda en la timidez, pero 
es la timidez de la vejez. La mujer gris y su «historia» facilitan la insinua-
ción en el drama de ingredientes góticos -se podría añadir a lo ya men-
cionado que la violencia física también es una característica de la novela 
gótica (aunque Facia no teme los palos que le propina el facinerosu tanto 
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como el descubrimiento de su historia)- pero lo más merecedor de co-
mentario del caso de Facia es lo siguiente: que su obsesión patológica 
con el tiempo encubre otra obsesión mucho más humana y mucho más 
creíble, y que la obsesión primera, fundamentada en la segunda, da en-
trada en la novela a una dimensión meteorológica que no es la de don 
Celso ni la de Marcelo. El efecto es un poco como si la mujer mestiza 
del Sr. Rochester, en Jane Eyre (1847) de Charlotte Brontë, apartada de 
la narración principal por su locura, tal como Facia se ve apartada de 
ella por su obsesión, nos espetara un comentario intermitente sobre el 
tiempo. 

Las referencias al tiempo con relación a Marcelo deben conside-
rarse como la agrupación más importante de las varias combinaciones 
posibles, como es el caso con Renzo en I promessi sposi. La dimensión 
añadida que posee la agrupación marceliana, comparada con las de don 
Celso y Facia, es, sencillamente, su relevancia a la mirada y las ideas del 
protagonista, su manera de concebir el Valle y la naturaleza, la montaña 
y la vida en Tablanca, y, obviamente, a sus decisiones con respecto al 
futuro. Ni que decir tiene que esta dimensión depende en alto grado de 
su postura global frente a la naturaleza, y su lenta asimilación de la 
misma, pero el tiempo es uno de los factores de más peso en esa rela-
ción. Con todo, y dado todo lo anterior, procuraré ceñirme al enfoque y 
la toma que le son propios a Marcelo. 

Las impresiones que se forma el protagonista durante el viaje 
con Chisco desde Reinosa, y en los primeros días en la Casona, no se le 
quitan hasta bien entrada la novela. El tiempo tiene un papel crucial en 
esta fase, pues refuerza la sensación de gris y de inhóspito, a la vez que 
de imponente, que tiene el paisaje. Lo gris de afuera se reproduce Caso-
na adentro, al evocarlo Marcelo con frases como «abismo tenebroso» 
(459) u «otro páramo de fondos negrísimos». (460). El cantar del Nansa 
se percibe casi desde el principio como elemento indispensable del ca-
rácter del entorno «el silencio de afuera... peor que el silencio absoluto; 
un rumor lejano e intermitente, bronco...» (466). El frío también es un 
factor señero, pues se trata del aspecto más frecuentemente aludido, no 
solamente fuera, en el Valle o el monte, sino también en la propia Caso-
na: «pero ¡qué frío se sentía en ella! y aún no había empezado el mes de 
noviembre». (467). La primera vez que Marcelo se asoma al balcón de 
su alcoba de día (comienzo del capítulo V) nos ofrece un detalle que 
acaso nos pudiera parecer profético, o por lo menos premonitorio. El 
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pasaje «Ya no llovía... yo conocía». (480), con las líneas finales: «algo 
como esperanza de un poco de sol para más tarde, si por ventura regían 
en aquella salvaje comarca las mismas leyes meteorológicas que en el 
mundo que yo conocía» (subrayado mío). Es decir, que Pereda, por bo-
ca de Marcelo, y en los umbrales de la historia todavía, sugiere que el 
tiempo del Valle de Tudanca acaso sea otro que aquel del mundo fami-
liar de su protagonista. El momento reviste un leve humorismo, sin du-
da, pero en vista del papel que posteriormente habrá de desempeñar el 
tiempo, cabe preguntarse si el novelista está sembrando unas tenues in-
sinuaciones para luego recogerlas o justificarlas. 

La muy conocida alusión a la madre naturaleza como «madras-
tra, carcelera cruel» (a finales del capítulo V) enlaza a continuación con 
una visión desesperanzada de un invierno de alta montaña: «el invierno 
con sus fríos, con sus nieblas, con sus aguaceros y con sus nevascas, es-
taba ya cerniéndose encima de los picachos del contorno y de la casona 
de mi tío...» (490). Todavía la mirada de Marcelo es la del habitante de 
tierras y climas muy distintos, pero la aclimatación se avecina. 

La narración mantiene el contacto con el río Nansa en varios 
puntos, por ejemplo al principio del capítulo XII: «acompañándome el 
continuo rumor de las invisibles aguas corriendo en el fondo del som-
brío cauce a muchas varas bajo mis pies» (551); y urge tener en cuenta 
que la presencia intermitente del río y la casi omnipresencia del tiempo 
en una forma u otra es lo que principalmente impacta en el lector -y 
desde luego en el protagonista- por efecto acumulativo, y acaso más que 
las descripciones de paisajes y panoramas propiamente dichos. 

Así como el frío y la nieve van conectados metafóricamente con 
la muerte en el caso de don Celso también funciona el tiempo simbóli-
camente con relación a Marcelo en el momento determinante de su 
teórica decisión al final del capítulo XII: «un ambiente brumoso y 
tétrico que no me dejaba percibir con claridad dos peldaños de aquella 
escalera disforme, entre los cuales se escondía la sepultura en que... 
había resuelto yo enterrarme vivo» (561). Sin embargo, la «aclimatación» 
de Marcelo -y el uso de esa palabra, en una ocasión entre comillas- no 
podía ser más elocuente como testimonio de las intenciones del autor, 
al declarar rotundamente el protagonista: «y yo creo que lo hizo Neluco 
con el fin caritativo de abreviarme el periodo de “aclimatación”» (608), 
acordando así con los pronósticos favorables del primer párrafo de este 
mismo capítulo. 
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Cuando Marcelo se asoma otra vez al balcón de la solana en las 
primeras páginas del capítulo XXI y contempla la nieve y el cielo («Me 
desperté muy temprano al otro día... abotargada por la frialdad», 668-
669) se inicia una secuencia importante en la que Marcelo no solamente 
describe el panorama después de la fuerte nevada, el «estertor» de la na-
turaleza en boca del río Nansa y sus propias sensaciones de saturación 
en «tiempo», pero también donde se entrecruzan y aúnan las posturas 
ante el tiempo de su tío y Facia, todos ellos con distinto interés. Lo que 
se narra del tiempo y de la naturaleza en estas páginas recoge y consoli-
da una considerable acumulación de referencias anteriores. Es por este 
rasgo precisamente que casi todos los capítulos están salpicados de refe-
rencias meteorológicas; los grandes momentos de nevada, tormenta o 
desnieve cobran más vida y más sentido por efecto de todos esos mo-
mentos pequeños, aparentemente nimios, pero que pululan a centena-
res. 

Es en la primera página del capítulo XXIV donde anida el co-
mienzo de la muy meditada secuencia que termina con el «visto bueno» 
del río Nansa al final del capítulo XXIX, con la aprobación de Marcelo 
como el próximo señor de la Casona: 
 

...tras una noche de lluvias torrenciales, apareció radiante el sol en un cielo 
sin nubes, y el suelo del valle y las laderas de los montes desnudándose a 
toda prisa de sus blancas y espesas envolturas, que, convertidas en arroyos 
cristalinos y murmurantes, corrían por prados y regateras a sumirse en el 
álveo del Nansa, henchido ya hasta las malezas de sus bordes, entre las cua-
les iba dejando el río la carga de sus espumas. (762). 

 
No pienso repetir lo que he dicho y escrito en varias ocasiones y 

formas sobre este pasaje y la preparación del terreno hacia ese momen-
to14, pero sí me interesa destacar que la secuencia del desnieve: las llu-
vias, el ruido y fluir de los goteriales, y la evidente elección simbólica de 
Marcelo por el río Nansa, representa quizás la máxima afinidad o punto 
de contacto entre el papel que tiene el tiempo en Peñas arriba y el papel 
que tiene el río Adda en la exaltación y purificación de Renzo. No hace 
falta insistir en que después del «lavado» en el Adda, Renzo tiene la sen-

                                                 
14 Cfr. mi artículo «Marcelo entre dos ríos: el visto bueno del Nansa», en «Peñas arriba» 
cien años después, ed. cit., pags. 23-42.   
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sación alucinada de que todas aquellas tierras que contempla son «su-
yas», ni que son precisamente las continuas lluvias las que determinan la 
plenitud del río, como pasa con el desnieve junto con las lluvias y el 
Nansa. Si Pereda no tuvo en cuenta ese tour de force de Manzoni -el 
novelista que figuraba con dos o tres más entre sus lecturas preferidas- 
entonces será tanto más novelista y tendrá más fuerza creadora e 
imaginativa de lo que la crítica suele conceder. 

Tal como he sugerido, Pereda no tiene en su haber otras nove-
las «meteorológicas», aunque otras novelas suyas se acercan al género 
desconocido. Peñas arriba e I promessi sposi son los máximos ejemplos del 
siglo XIX, si nos limitamos a la novela de alto nivel literario. Es de de-
sear que los manuales e historias de literatura española, y acaso europea, 
tengan presente no solamente la afinidad que hemos señalado sino 
también, y al mismo tiempo, lo que Manzoni representaba para el nove-
lista montañés. 
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