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EL TIEMPO MARCA EL TEMPO; PEREDA,
MANZONI Y LA NOVELA METEOROLOGICA.

n una reciente conferencia' me vi obligado, por razones obvias,

a tratar ese interesante tema de la «novela meteoroldgica» de

una forma muy limitada. También apunte alli que las relaciones
generales entre Pereda y Manzoni merecen un estudio aparte”. En el
presente articulo quiero cefiirme a su manera de presentar el tiempo en
la novela -que tiene por contexto, desde luego, su evocacion global de la
naturaleza- y especialmente a lo que pudiéramos llamar su titulo a ser
exponentes de la novela meteorologica.

Antes de pasar a nuestro objetivo principal conviene perfilar,
muy en breve, los posibles antecedentes o puntos de contacto que ne-
cesariamente entran en esa cuestion de la novela meteorolégica. Que yo
sepa, no existe ninguna categoria ni subgénero de este nombre en los

I «Tres espiritus afines y una mala hierba: Pereda y la novela europea», conferencia
pronunciada en el ciclo de conferencias en homenaje a Pereda en el centenario de su
muerte, organizado y patrocinado por Caja de Cantabria y la Sociedad Menéndez Pe-
layo, abril 2006. En prensa.

2 Entre las afinidades que facilmente se comprueban cabe destacar el papel que tienen
las descripciones del paisaje, la naturaleza y el pueblo en sus novelas; el tratamiento de
las distintas capas sociales; su manera de ver y presentar los curas -ya sugerido por el
propio Menéndez Pelayo; y finalmente, el tema que nos ocupa ahora.
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manuales e historias de literatura, y, sin embargo, es evidente a cualquier
estudioso que conozca a fondo la novela europea del siglo XIX que
existe una tenue pero constante corriente de novelas a lo largo de ese
siglo que, a mas de pertenecer a otros géneros mas amplios y mas cono-
cidos, también pudieran justificadamente encontrar cabida en ese sub-
género desconocido que es la novela meteoroldgica.

Es conocido que Manzoni debe mucho a Sir Walter Scott, con
toda seguridad con respecto a su acercamiento a la novela historica, y
menos evidentemente con respecto a su manera de incorporar a la no-
vela los dialogos y las descripciones de paisajes, de pueblos y de los in-
teriores de las casas. Pereda, en cambio, parece denotar mas influencia
de Fenimore Cooper en ese sentido, y sobre todo en el paisajismo. Lo
importante para nuestro cometido aqui es reconocer que, aparte de lo
que un novelista como Manzoni o Pereda supiese o pudiese traer por
cuenta propia a esas cuestiones de descripciones, pueblos, panoramas
generales, etcétera, no existfa una gama muy amplia de posibles prece-
dentes, que digamos. En el caso de Pereda podemos afadir la probable
influencia de Dickens y de Balzac, pero en el de Manzoni, por la fecha
temprana de la primera edicion de I promessi sposi -1829°- hay que con-
cederle a Scott la primacia como influencia en toda una serie de areas.

Con todo, me importa consignar como muestra de lo que se ha
podido conseguir en este reducido campo de la novela meteorolégica
con anterioridad a Pereda y Manzoni, dos ejemplos: el primero, casi
omnipresente y sutilmente trabado tanto a la trama como a la caracteri-
zacion, de Emma (1816) de Jane Austen, y el segundo, mucho mas res-
tringido, sencillo y directo, de La novia de Lammermoor (1819) de Sir Wal-
ter Scott.

No nos es dable citar aqui las mas de treinta referencias al tiem-
po -lluvia, viento, frio, nieve, caminos intransitables- que Jane Austen
introduce, muy a propésito, en la paginas de Emma. Conocido es que
esta novela -y todas las novelas de esa autora- se diferencian de la nove-
la tipica de aquellos afios sobre todo por el enfoque, la mirada. Una tra-
ma de las mas sencillas cobra espesor e interés por la forma especial la

3 El texto de I promessi sposi que se publicé en 1840, que es el que habitualmente se usa
y se conoce, se diferencia de aquél de la primera edicién sobre todo por la «toscaniza-
cién» del lenguaje. Por lo tanto, no influye mayormente en las citas que hemos elegido
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la que la novelista contempla y presenta esa pequefia comunidad pue-
blerina, con sus residentes permanentes y sus visitantes de fuera. El tra-
ductor y prologuista de una muy valiente y esmerada versiéon en caste-
llano la considera como «da mejor novela inglesa del siglo XIX»*. No
pienso cuestionar ni rebatir esa valoracion, pues me parece acertadisima
-siempre dada la necesidad de elegir una- habida cuenta de todos los as-
pectos relevantes, pero si me interesa subrayar que tal asesoramiento se
basa en gran medida precisamente en esa «mirada» revolucionaria pero
humilde de Jane Austen, que ha impulsado a centenares de criticos a lo
largo de los ultimos setenta anos. Pues bien, esa mirada distintiva fun-
ciona también -y con el mismo cariz novedoso y sorprendente- con
respecto al papel que la autora elige dar al tiempo en Ewmma. Las fre-
cuentes referencias al tiempo, y la indole natural, rutinaria, doméstica,
digamos, de esas referencias al frio, a la humedad, al viento y a la nieve,
y en mucho menor grado a los dias calurosos o templados, se centran
en gran parte, con auténtica delectaciéon humoristica, en el Sr. Wood-
house, el padre de la protagonista. En cambio, terminan por involucrar
a muchos personajes mas, hasta tal punto que esas referencias al tiempo
llegan a constituir una dimensiéon pequefia pero muy eficaz de la carac-
terizacion y de las relaciones entre los personajes. Es decir que, sin dejar
de ser el topico inglés de conversacion por excelencia, el tiempo se erige
intermitentemente en conducto de las relaciones sociales y determinan-
te de la accion humana. Desde luego, ese papel decisivo del tiempo -en
el que o se hacen ciertas cosas o se dejan de hacer, segun los prondsti-
cos, segun el estado actual del tiempo o segun el grado de timidez del
Sr. Woodhouse- tiene que verse casi siempre en el contexto del eviden-
te humorismo e ironfa de su presencia. ¢Y cabe hablar de una novela
meteorolégica? Yo creo que si, por la muy cuidada compenetracion de
las referencias al tiempo con la accién humana y con los estados de
animo de los personajes, y sobre todo del hipersensible Sr. Woodhouse,
aunque obviamente no alcanza ese nivel de protagonismo espectacular
y dramatico que se evidencia en nuestros dos ejemplos principales.

El segundo ejemplo a manera de introduccién se encuentra en

4 Jane Austen, Emma, traduccién y prélogo de José Marfa Valverde; Coleccion «Fabu-
la», Editorial Lumen y Tusquets Editores, 2002. La cita, pag. 9 del Prélogo, pero urge
dar su peso a las palabras anteriores: «T'ambién serfa desorientador, aunque sincero,
proclamar: Emma es la mejor novela inglesa del siglo XIX».
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La novia de Lammermoor (1819) de Scott, novela de la que se hicieron por
lo menos seis ediciones en castellano en el siglo XIX, sin contar con las
reimpresiones. El caso no deja de tener interés, y quizas algo mas de lo
previsible por el gran éxito de la adaptaciéon operistica de Donizetti
(1835). La amenaza de una tronada que pone fin a la caza del ciervo en
el capitulo IX obliga al sefior de Ravenswood a ofrecer el amparo de su
cercano castillo de Wolfcrag a Lucy Ashton y su padre, aunque sin dar-
se cuenta aquel, en el momento, de que se trata de unos antiguos ene-
migos de su familia. La tormenta se desencadena en el capitulo siguien-
te, cuando la acogida dispensada a los forzosos huéspedes se ve acom-
pafiada de relampagos, truenos y lluvias torrenciales que acaban por
agrietar y derrumbar la vieja torre. Escribe Scott: «Hubiérase dicho que
el antiguo fundador de la casa de Ravenswood provocaba esta aciaga
tormenta para dar a conocer que nunca debia haber una reconciliacion
entre el representante de su familia y aquel que siempre habfa demos-
trado ser su enemigon. (capitulo X)°. La escena resultante después de
los estragos de la tormenta -confusién, polvo, una capa de hollin sobre
todo, la destruccion de la torre, con piedras y escombros volados por
todas partes- es impresionante, tanto para los testigos presenciales y los
lectores como, tedricamente, para el publico operistico, si no se pone a
reir... Pero, pese a su caracter de cataclismo, esta secuencia no nos lleva
a creer que La novia de Lammermoor sea una novela meteoroldgica. Se tra-
ta de un efecto y una secuencia aislados, cuya consecuencia bien calcu-
lada es que Lucy y su padre tendran forzosamente que pasar la noche
en la casa-castillo de Wolfcrag. Y no se sabe mas de la tormenta, ni del
tiempo en esta novela, salvo que al comienzo del capitulo XI escribe
Scott estas palabras, no exentas de humorismo: «El trueno que habia
espantado tanto a todos los presentes apenas habia servido para desper-
tar el genio esforzado y fecundo de la flor y nata de los mayordomos...»
Asi despide Scott, como si se tratara de una tramoya teatral cualquiera,
el componente meteorologico en esta novela, y nos damos cuenta sin
mas de que no se trata de una novela meteoroldgica a la altura de Ew-
ma.

5 Al escribir este articulo no he podido acceder a ninguna traduccién al castellano de
La novia de Lammermoor. Traduzco de la version francesa de Defauconpret, cuyas tra-
ducciones al francés de todas las novelas de Scott tuvieron una boga considerable en
Espafia a mediados del siglo XIX.
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Se imponia un ejemplo, cuando menos, de una secuencia asi®,
porque las novelas del siglo XIX abundan en momentos y hasta pasajes
extensos en los cuales el tiempo se convierte en protagonista. As{ pasa
en la perediana novela E/ sabor de la tierrnca (1882), en su Sotileza (1885),
y en novelas de Tomas Hardy tales como Lgos del mundanal ruido (1874),
a mas de una porcién de ejemplos en la novela francesa e italiana del
mismo periodo. El siglo XIX es el criadero por excelencia de semejan-
tes pasajes y recursos novelescos, pero es de primera importancia re-
cordar que el mero hecho de conceder protagonismo al tiempo, en una
o bien varias de sus posibles manifestaciones, no convierte la novela
obligatoriamente en novela meteorolégica. Por esta razén he sacado a
colacién la secuencia que acabamos de ver de La novia de Lammermoor, y
con el mismo motivo se podria aducir la secuencia de la tempestad,
«Los dos juntos» (capitulo XXXVII) de Lejos de/ mundanal ruido.” 1o que
va de estos ejemplos a la novela meteoroldgica propiamente dicha, co-
mo veremos en los casos de I promessi sposi y Pernias arriba, representa la
traslacion de un efecto aislado, que encierra en si toda su relevancia y
razon de ser, a una operacion densa, matizada, que se mantiene a lo lar-
go de varias secuencias con deliberado intento a establecer unas rela-
ciones -acaso reciprocas- entre la accion humana y el tiempo. Este dis-
tintivo es fundamental, dado que la critica y la historia literarias recono-
cen rutinariamente la existencia de la naturaleza, el paisaje y el tiempo
como elementos integrantes de la novela desde hace bastantes siglos,
sin reconocer al mismo tiempo que pueda haber una categoria menor y
distinta dentro del ya existente subgénero de novela «rural» a la manera
de las de Hardy o Pereda. Gran parte de las novelas «rurales» del siglo

¢ No puedo extenderme sobre el fendmeno del «set-piece» descriptivo en general. Bas-
ta comentar que se estilaba mucho en la novela a lo largo del siglo XIX y que es el
modo descriptivo que proporciona mas ejemplos de descripcionismo que cualquier
otro.

7 No sabemos a punto fijo cuiles puedan ser los factores o motivos que impulsan a un
gran novelista a crear una novela del género provisionalmente denominado meteoro-
légico. Por otra parte, en el caso de Thomas Hardy nos sorprende por extremo que
no haya escrito ninguna novela meteorolégica, ya que de todos los novelistas europeos
del siglo XIX es el que retine mas cualidades para hacerlo; conocia el tiempo, en rela-
cién con la naturaleza toda, a palmo, y esa capacidad suya se demuestra una y otra vez
en sus novelas «rurales» sin que asomen sefias que le acerquen verdaderamente a la
novela meteorolégica tal como se da en Manzoni y Pereda. Sin duda constituye una de
las «pequenas ironfas de la vidan.
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XIX no llegan, ni mucho menos, al cometido y espesor novelescos del
uso que hacen estos dos autores de la naturaleza y el tiempo. El caso
que nos va a ocupar seguidamente nos demostrara claramente que la
novela meteorolégica ni siquiera tiene que existir dentro del contexto de
la novela supuestamente rural®, aunque habremos de ver que entran en
juego atenuantes de cierto peso.

La primera traduccion publicada de I promessi sposi en castellano
es del ano 1833. En el periodo cuando Pereda probablemente ley6 la
novela ya existian varias traducciones mas. Entre los libros pertenecien-
tes a la librerfa privada de Pereda que todavia quedaban en su casa natal
de Polanco cuando los repasé por primera vez en 1961 figuraba un
ejemplar de la novela de Manzoni. No tenfa yo bien desarrollados por
entonces los instintos de todo buen estudioso y no me daba cuenta de
la importancia de recopilar unos datos minimos. No obstante, recuerdo
que se trataba de un libro de formato pequefio y rechoncho, con papel
grueso y letra impresa algo borrosa. Por esto, y también porque es la
traducciéon que mas se conocia en Espafia desde los afos cuarenta hasta
los ochenta del siglo diecinueve, me sirvo de la edicién de la Biblioteca
Clastca, vol. XXXI, con traduccion de Juan Nicasio Gallego y Prélogo
de M. Mila y Fontanals, Victor Saiz, Madrid, 1880°.

Aunque las secuencias del texto que hacen patente el cometido
meteorolégico de la novela ocurren sobre todo en los ultimos capitulos,
es de rigor que repasemos los efectos y recursos anteriores, que funcio-
nan en parte para preparar el terreno en este sentido. De hecho, no se
entiende ni se aprecia en toda su grandeza lo que Manzoni pretende
hacer con el tiempo y sus consecuencias si dejamos de tener en cuenta

8 Casa desolada, de Catlos Dickens, bien pudiera adelantarse como ejemplo de una no-
vela meteorolégica ubicada mas bien en un entorno ciudadano o de inmediaciones;
pensemos en aquella niebla simbélica al principio, con sus ramificaciones siniestras a
lo largo de la novela, o en la obsesiéon compulsiva y levemente humoristica del sefior
Jarndyce con el viento del este. Sin duda el impacto desbordante y la frecuencia de es-
tas referencias nos deberfan llevar a concluir que se trata de una novela meteorolégica
a su manera -es decir, firmemente asentada sobre los cimientos de la fantasia noveles-
ca dickensiana- pero el caracter figurado de su papel igualmente pudiera poner en en-
tredicho su titulo a ser una novela meteorolégica. Cuando menos, se trata de un caso
muy especial.

9 Esta traduccion, publicada primero en 1836-37, aparecié en por lo menos cuatro edi-
ciones distintas antes de la de Biblioteca Clasica.
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esos preparativos. Y por supuesto, la conclusion que cabe sacar de este
hecho evidente tiene que ser la siguiente: que Manzoni venia acomo-
dando e incorporando el papel del tiempo, en su relacion con el entra-
mado de la novela, desde el principio casi, y notablemente en unas bien
pensadas secuencias de la primera mitad de la novela.

La potencialidad amenazadora del tiempo se nos imparte ca-
sualmente -¢o acaso no es tan casual?- en la primera pagina de la novela,
en la descripcion de Lecco y su lago que hace de obertura: «Aquel ramal
del lago de Comao... casi presume de ciudad». Se da la casualidad de que
la traduccion de Gallego, de la que hemos elegido servirnos por razones
de preferencia personal, no recoge las doce palabras relevantes: «...anzi
viene Lecco in parte a trovarsi nel lago stesso, quando questo ingrossa»,
y sin duda se trata de una omisién que tiene su correspondiente explica-
cién. Aunque apunta Manzoni un hecho fisico y local real -pues Lecco
efectivamente se inunda parcialmente cuando las aguas del lago estan
crecidas- se cuida mucho de deslizar esta consecuencia de las lluvias en
los primeros momentos de la novela, asi como se cuida de destacar la
presencia del rio Adda. La descripcion del panorama entero se reparte
entre una pintoresca serenidad y unas notas sombrias o violentas. Ese
caricter ambivalente o contrastante -calma/peligro- se nota nuevamen-
te al comienzo del capitulo IV: «Todavia no se dejaba ver el sol en el
hortizonte...se puede sostener la vida» (40-41)"’. Pese a la perspectiva
alegre (Manzoni escribe «lLa scena era lieta), en seguida se introducen
unas notas sombrias, de escasez, de hambre y desaliento. Este vaivén
entre la serenidad y la discordia, la calma, y la violencia, el contenta-
miento y la tristeza, también es caracteristico del papel del tiempo en
varios pasajes. Las referencias al tiempo y al rio Adda frecuentemente
acompafian las despedidas y las llegadas. Cuando, al final del capitulo
VIII Lucia se despide de su tierra: «jAdids, montafias que salis de las
aguasl..; (Adibs, torrentes cuyo curso estrepitoso...! ...se iba acercando a
la orilla derecha del Ada» (107-108), e igualmente cuando Renzo em-
prende viaje: «lLas aguas del Ada meten bastante ruido, y cuando esté
cerca no he de necesitar que nadie me le ensefe» (223), Manzoni esta-
blece muy adrede nexos entre los personajes, Lucia y Renzo por un la-
do, y la tierra, el rio, el paisaje, la luz o la oscuridad, por otro, que acon-

10T'odas las citas de Los novios se refieren a la traduccion de Gallego, en la edicién an-
tes mencionada (Victor Saiz, Madrid, 1880).
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dicionan al lector; se van acumulando recursos y efectos de este tipo,
que tienen una estrecha relacion con la trama y la caracterizacion, y hay
que suponer que facilitan y hacen mas asequibles las secuencias ambi-
ciosas en torno al tiempo y los personajes en los ultimos capitulos del
libro.

Al final del capitulo XXVII el autor introduce un bien meditado
pasaje simbolico que contempla la condicién humana en un momento
cuando se ve sometido a un viento asolador («Llego el otofo... envuel-
tas en sus remolinosy», 367), pase que sirve en parte para prefigurar los
proximos desastres naturales y humanos. Y, funcionando con leves pe-
ro muy deliberados nexos con ese pasaje en cuanto al cometido descrip-
tivo global del autor, figura hacia el final del capitulo XXX una descrip-
cion de las tierras devastadas por las tropas alemanas. («Después de un
corto trecho... pidiendo limosna», 405-4006). Las causas de la desolacion
son distintas en los dos casos, pero al emplear Manzoni -suponemos
que muy a sabiendas- unos términos y un lenguaje que igualmente se
prestan a ser considerados como figurados u «observados», o bien una
mezcla de las dos cosas, el lector echa de ver el cercano parentesco en-
tre lo humano y lo natural; una fusién intencionada, digamos, que
proximamente recogera a su vez la desolacion de la peste. Las catastro-
fes naturales y aquellas debidas a la agresion, o sencillamente a la condi-
ci6n humana, funcionan en estrecha alianza para llevar al lector en vo-
landas a la cuasi-apocaliptica vision de la dltima fase de la novela. Ni
que decir tiene que cada nueva lectura de ella respalda y refuerza una
impresion predominante: que la gran novela historica de guerra y paz,
de desastres humanos tales como la peste o la ocupacion militar, junta-
mente con lo que vemos de la vida rutinaria de pueblo y del pueblo,
funciona paralelamente con un entramado «natural» de tiempo y paisaje,
de montafia, celaje, rfo y campifia, que, a fuer de recursos novelescos,
sitven por igual para respaldar los temas historicos y hacer de contra-
punto a ellos.

Veamos ahora la ambiciosa y arrolladora secuencia final, en
donde Manzoni otorga al tiempo un claro papel de protagonista a la vez
que mantiene su funcién como contexto. Los capitulos XXXI-XXXIII
tratan mayormente de cuestiones administrativas y comunitarias, pero
todavia hay un corto pasaje en la segunda mitad del capitulo XXXIII,
que describe la vifia y el huerto destrozados de Renzo. («Acercose a la
entrada... cubierto de espesas y polvorosas telarafias», 451). También
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percibimos aqui el deseo y el intento de evocar los destrozos de las tro-
pas alemanas bajo el mismo signo plurivalente que los de la peste o de
la naturaleza y del tiempo. Como si talmente quisiera hacer universal el
dolor del campesino y del propio Renzo, Manzoni afiade: «...pero aho-
gados y confundidos entre la espesa y enredada copia de ortigas, grama,
zarza y otras mil hierbas que los labriegos de todos los paises han clasi-
ficado a su antojo con la denominacién de malas hierbas» (451). Es pa-
tente que el aspecto funebre y descorazonador de la vifia y del huerto
sirve de prologo a lo que le espera a Renzo en Milan.

La secuencia del viaje de Renzo a su pueblo, y en seguida des-
pués a Milan, que comienza propiamente a la mitad del capitulo
XXXIII, encierra la maxima concentracion de frases y detalles relacio-
nados con el tiempo en la novela, casi todos ellos contemplados en pa-
ralelo con un estado de animo (que suele ser de Renzo) y de acuerdo
con el cometido de siempre del autor a incorporar el tiempo al drama
humano. La vista de su vifia y huerto destrozados (451) enlaza con la
impresion de tristeza y desesperanza que le infunde un trecho de cam-
pifia desolada y despoblada unas paginas antes en el mismo capitulo
(«Con igual seguridad... cantos funebresy, 447).

La vuelta al pueblo y lo poco que llega a saber Renzo de Lucia
le impelen sin remedio a Milan y ahi comienza, después de este prélogo
entre tierras y aguas familiares, la gran secuencia final. Con el tercer pa-
rrafo del capitulo XXXIV, cuando Renzo sigue, como la noche ante-
rior, guarecido bajo las murallas de Milan, debatiendo para si mismo su
préximo paso, el tiempo y el ambiente del entorno, segin nos los relata
Manzoni, anticipan los dos elementos principales del préximo futuro
para el protagonista: la tormenta y la peste:

El tiempo estaba cerrado, el aire grueso, y el cielo cubierto de una niebla
igual y espesa que parecia negar el sol, sin prometer la lluvia. La campifia
alrededor parte inculta, toda arida; la verdura descolorida, y ni siquiera una
gota de rocio sobre las hojas lacias y caidas. Ademas aquella soledad y
aquel silencio tan cerca de una inmensa masa de habitantes, afiadfan un
nuevo motivo de consternacién a las inquietudes de Lorenzo y contribufan
a que fuesen mas tétricos sus pensamientos (455-456).

Se trata de uno de los ejemplos mas desembarazados del entre-
tejimiento intencional de tiempo y trama justamente en un momento de
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decision crucial. Ab uno disce ommes tiene su poco de apto aqui, ya que,
efectivamente, al conocer el conjunto de tales referencias, no nos resul-
ta dificil percibir el caracter general de todos en un solo ejemplo. Las
breves frases atenidas al tiempo nos insintan la posibilidad de una tor-
menta, al paso que el inquietante silencio y la ausencia de toda vida
humana nos hablan de la peste. Los capitulos XXXIV y XXXV tratan
mayormente de las huellas y las consecuencias de la peste en Milan, pe-
ro hacia el principio del capitulo XXXV se nos depara una pagina don-
de el tiempo -en esta ocasion con detalles muy exactos- lo sombrio de la
naturaleza, y la prolongacion de las amenazas de tormenta, se presentan
en estrecho consorcio con los horrores de la peste:

Aumentaban su horror el aire y el tiempo mismo, si algo fuera capaz de
aumentarlo. Habfase levantado la niebla, convirtiéndose en grandes nuba-
rrones, que poniéndose cada vez mas oscuros y compactos, daban al cielo
el aspecto de un anochecer tempestuoso sino que, en medio de aquel cielo
opaco, aparecia como detras de un denso velo el disco del sol, que descolo-
rido esparci6 en torno una débil vislumbre, dejandose caer al mismo tiem-
po un congojoso bochorno. De cuando en cuando, entre un confuso zum-
bido se ofa por intervalos bramar a lo lejos el trueno, a manera de un carro
que cotre y de repente se para. No se vefa en el campo doblarse una rama,
ni un pajaro volar a los arboles, ni salir de ellos... » (475. Ver también hasta
fin del parrafo: «...otra hora tan amarga como éstan).

Evidentemente, y sin asomo de exageracion, nos encontramos
aqui con una de las paginas mas ambiciosas y mas logradas por lo que
se refiere al uso novelesco del tiempo y de la naturaleza en el siglo XIX.
Es como si el propio Manzoni intuyera las posibilidades a este respecto
de hasta unos cuarenta o cincuenta afios mas tarde. Decir que en este
sentido representa un hito considerable me parece poco, pues para
quien haya frecuentado las novelas del siglo XIX que cultivan tales ca-
racteristicas y que acaso no conozca I promessi sposi, facilmente pudiera
antojarseles un milagro, un «bypass» o trastrueque de las posibilidades
literario-historicas. Una prueba convincente de esa cualidad sorpren-
dente, revolucionaria si se quiere, de los recursos manzonianos en esa
linea serfa repasar con cuidado los logros de un Dickens, un Hardy o un
Pereda en cuanto al papel del tiempo y de la naturaleza en sus novelas
para volver en seguida la vista atras hacia esa novela tnica de Manzoni.
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En cuanto expresion de la influencia generalizada del tiempo y del en-
torno, basada en las impresiones de Renzo, es de mano maestra, osci-
lando entre convenciones abiertamente romanticas y otras que apuntan
hacia el temprano realismo.

En la mismisima encrucijada esta el propio Dickens a veces, en
sus primeras novelas. Esta parte de la secuencia final pregona, mas que
cualquier otro pasaje anterior, la unicidad de Manzoni en este aspecto
del arte de la novela. Que ocurra precisamente en una novela histérica
no deberfa sorprendernos excesivamente, y menos ain si tenemos en
cuenta las novelas de Scott, Fenimore Cooper y, desde luego, E/ sesior de
Bembibre (1844), de Enrique Gil. Después de esta descripcién/acotacion,
que en realidad esta centrada en lo mas esencial del drama humano que
se va desarrollando ante el lector, no se atiende a leer mds proezas por
el estilo, pues no nos parece que el tiempo y la naturaleza den mas de si.
Renzo logra localizar a Lucia y vuelve a verla con Fra Cristoforo a fin
de resolver las dudas que tiene aquélla con respecto a sus promesas de
matrimonio. Es en esta coyuntura precisamente que nos llegan las pri-
meras sefias de la tormenta, si exceptuamos las leves premoniciones que
indicamos al comienzo del capitulo XXXIV y el pasaje que acabamos
de ver en el capitulo XXXV:

El cielo se habia ido oscureciendo cada vez mads, y anunciaba proxima tot-
menta. Rompian la oscuridad repetidos relampagos: aclaraba un fulgor ins-
tantaneo los extendidos techos, los arcos del portico, la media naranja de la
capilla... respiracién mas libre (496-497).

Esta tormenta habra de acompafar y en cierto modo controlar
el desenlace de la novela a lo largo de un capitulo y medio; cabe decir
que constituye el eje descriptivo de toda esta secuencia y de la fusion
programada de drama humano y tiempo/naturaleza que Manzoni estd
llevando a cabo.

Desde el momento al final del capitulo XXXVI cuando Renzo
se despide de Fra Cristoforo, entre el movimiento de la gente para gua-
recerse de la tormenta, («Y con estas palabras... la tormenta que se iba
acercandoy, 501) y el comienzo del capitulo XXXVII, cuando Renzo
emprende el viaje a su pueblo, el lector advierte que la tormenta y sus
consecuencias constituyen un elemento clave de la narracién, no sola-
mente a fuer de contexto y determinante sino también, y hasta mas, a
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fuer de contrapunto. El tiempo sigue su curso, pero asi como antes en-
tristecia y deprimia a Renzo, ahora, animado por las perspectivas hala-
giiefias en cuanto a Lucfa, se recrea en sobreponerse al tiempo, incluso
riéndose de él. («En efecto, apenas salié6 Lorenzo de los umbrales del
Lazareto... se habia verificado en su destino», 502).

A lo largo del camino las lluvias van espesando, hasta el punto
de convertir los caminos en simulacros de rios. Después de Monza nota
Renzo/Manzoni:

HEs necesario saber cémo estaba a la sazén aquel camino, y como se iba
poniendo a cada instante. Hundido como todos, entre dos orillas, a manera
de un arroyo, podia llamarse en aquella hora, si no un tio, por lo menos un
torrente, con tantos hoyos y charcos a cada paso, que podia tenerse a dicha
el sacar los zapatos, y aun los pies, si se me apura. (503).

Es de notar que desde los primeros momentos de fruiciéon de
Renzo, este nuevo Renzo «lieto» va dando sefias de un trastorno, una
metamorfosis. A veces parece casi delirante, y las palabras de Manzoni
sugieren el esfuerzo fisico y el cansancio que subyacen a su idea de que
«el agua cesarfa cuando Dios quisiera, que a su tiempo amanecetia, y
que el camino que andaba entonces ya estaria andado» (503). Y cuando
Renzo se encuentra finalmente alla riva del Adda (que no «a la vista del
Ada», como quiere Gallego, 504) el texto desliza mas insinuaciones con
respecto a un Renzo que va adquiriendo otro ser y otras miras. El pasa-
je «Nunca habfa dejado enteramente de llover... aumentar su energfa y
su gana de andar mas aprisa» (504), recoge la idea de la vuelta, pero
también la de que «todo el pafs a la redonda», las montanas, «el territo-
rio de Leccow, contemplados bajo «un velo dilatado, pero ligero y diafa-
no» de altas nubes, «todo era suyo». La fase de la metamorfosis de Lo-
renzo se prolonga en la conversacién que mantiene seguidamente con
su «antiguo huésped» (505) y en el modo de reaccionar éste ante la vi-
sion de un Renzo recién emergido de las aguas del Adda: «vuelve los
ojos hacia aquella figura tan empapada en agua, tan cubierta de lodo,
tan sucia, y al mismo tiempo tan lista y desenfadada, por manera que en
su vida habfa visto a un hombre tan mal parado y tan contento» (504).
Este encuentro y el didlogo que sigue (505) refuerzan las palabras del
comienzo del capitulo sobre Renzo: «Respiraba de cuando en cuando
mas desahogadamente, y en aquella revolucién de la naturaleza le pare-
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cia sentir mejor la que se habia verificado en su destino» (502; subraya-
do mio). Simultaneando con las repetidas insinuaciones de una vita nuo-
va para Renzo, aunque menos conspicuamente, funcionan las alusiones
a la purificacion de los restos de la peste llevada a cabo por las aguas de
la tormenta, y, a la vez, al davado» de las tierras y de las casas y las gen-
tes después de la «contaminacién» de las tropas alemanas. Manzoni no
se queda corto en este sentido; las paginas finales de Ben Hur, del coro-
nel Lew Wallace, ofrecen un paralelismo idéneo.

Las lluvias de la tormenta engrosan los tios, y es precisamente el
rfo Adda el componente del entorno natural el que tiene la Gltima pala-
bra. La conversaciéon con su amigo (el «antiguo huésped») que comen-
tamos antes aboca a un intercambio semi-humoristico que remata toda
esta gran secuencia final y pone fin, ademas, a las intervenciones del
tiempo en I promessi sposi.

Breves momentos después del pasaje que termina con las pala-
bras «en su vida habia visto a un hombre tan mal parado y tan conten-
toy, que citamos arriba (504) hablan de Lucia, y en seguida:

—Pero jcomo estas!

—LEstoy guapo, ¢eh?

—A la verdad que el agua que te chorrea de medio cuerpo arriba pudiera
lavarte de medio cuerpo abajo. Aguarda, aguarda, que voy a hacerte una
buena fogata.

—Te lo agradezco. ¢Sabes donde me cogi6 la tormentar Justamente a la
puerta del Lazareto: pero esto no es nada; el tiempo hace su oficio, y vo
hago el mio. (505; subrayado mio. En italiano: Ma niente! il tempo il sno mestie-
re, ¢ 10 1l m10).

Asi se despide Manzoni de su rio Adda y del muy logrado y no-
vedoso uso que hace del tiempo en su novela. Esas palabras, pese a su
leve humorismo, no solamente acatan y proclaman la filosoffa del cam-
pesino y del hombre curtido y ensefiado por los azares de la vida (y del
tiempo) que es ahora Renzo, sino que también dan fe de la conciencia
expresa del autor con respecto a lo que ¢l ha conseguido con el tiempo
en la novela.

Anteriormente dejé constancia de la diferencia que mide, a mi
ver, entre la novela meteoroldgica y la novela que se sirve del tiempo
como contexto o como protagonista, sin hacer extensivo ese papel a
toda la novela o gran parte de ella, y como ejemplos recordamos E/ sa-
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bor de la tierrnca, 1ejos del mundanal ruido y Sotileza. Penas arriba se re-
conoce, entre otras cosas, como la gran irrupciéon del paisaje y la natu-
raleza en la novela espafola del siglo XIX, en fecha muy tardia, desde
luego, y quien dice espafiola deberia poder decir europea también, aun-
que no fue ni es asi. No obstante, si bien la preocupaciéon por el tiempo
suele mencionarse en el contexto de la naturaleza en general en Perias
arriba, apenas ha merecido tratamiento aparte. Como lo que me interesa
e impulsa en el presente articulo es sobre todo la conexién con Manzo-
ni, y como Pesas arriba es bastante conocida de los lectores del BBMP,
no pienso dedicar a esa novela el estudio completo de sus aspectos me-
teorolégicos que patentemente merece y reclama; en cambio, pienso ci-
tar y comentar lo suficiente para demostrar que, efectivamente, se trata
de una novela meteoroldgica -acaso la mas densa y mas completa habi-
da nunca- y, a la vez, de una novela que delata plenamente la influencia
de Manzoni en ese sentido.

Los personajes que sirven como vehiculos -vectores, si se quie-
re- del tiempo en Pesas arriba son en principio tres -don Celso, el pa-
triarca que se muere, Facia, la mujer gris, y Marcelo, el protagonista-
aunque Chisco, don Sabas, Neluco y algunos mas aportan su ébolo al
gran almanaque meteorologico de la alta montafia. Repasaré brevemen-
te el papel de cada uno y terminaré con unas consideraciones generales.

Casi todas las referencias al tiempo que tienen que ver directa-
mente con don Celso conciernen el estado de su salud. En su primera
carta a Marcelo entra el tema de la timidez del viejo patriarca ante las
multiples amenazas de la vida: «y ayer mafiana, como quien dice, una
pizca de nada, un sorbo de leche mas de los acostumbrados, el aire de
una puerta, el aletazo de un mosquito, me acaldé en la cama» (425)". Si
bien hace Pereda mucho juego con la llamada de la madre-tierra y la voz
de la sangre en su cronica del viejo sefior cuya vida languidece, el tiem-
po, v sobre todo el tiempo como motivo de timidez, funciona para
afladir ciertos aspectos distintivos a la caracterizacion de don Celso. No
parecera exagerada, espero, la comparaciéon con el antes aludido sefior
Woodhouse, de Emma, con respecto al papel del tiempo como motivo
de caracterizaciéon. En ambas novelas la mayorfa de los personajes prin-
cipales estan al tanto de esa timidez frente al tiempo, y en ambas nove-

11 ' Todas las citas de Pesias arriba se refieren a la edicion de las Obras Completas de . M.
de Pereda, Tomo VIII, Santander, Ed. Tantin, 2001.

52



BBMP LXXXII, 2006 EL TIEMPO MARCA EL TEMPO...

las contribuyen con sus comentarios y sus reacciones a fomentatrla o
mantenerla, como si la preocupacion u obsesion fuese esencial para que
los dos personajes siguiesen viviendo -y en cierto modo es asi. Aunque
buena parte de las referencias al tiempo referidas a don Celso se limita a
unas pinceladas sobrias y generales- por ejemplo: «Se tirita de frio en
agosto en cuanto se dejan de par en par las dos puertas y la ventana que
tiene». (404) A veces ofrecen una nota humoristica, como cuando Mar-
celo comenta a su tio que «el relente frio de las madrugadas no debia de
sentarle bien», y contesta éste: «jPobre de tu tio Celso el dia en que no
pueda desayunarse con una tripada de esa gracia de Dios». (483). El
humorismo del lance se acentia por cuanto la preocupaciéon de don
Celso lleva en seguida al tema del desayuno.

A la mitad de la novela la llegada del invierno (capitulo XVII),
con la correspondiente falta de los acostumbrados tertulianos y «el fu-
rioso batir de las celliscas contra puertas y ventanas y en el canén de la
chimenea» (616) don Celso «quedabase pensativo y mustio, con la cer-
viz humillada y la vista fija en el flamear de la lumbre, cuyo calor busca-
ba por instintoy. (616). Y hay caso en el que el tiempo adquiere una cer-
canfa metaférica que parece anticipar la proxima unién de don Celso
con la madre tierra: «Iba, entretanto, difundiéndose por toda su faz...
una expresion de intensa alegria; pero con tal rapidez, que no parecia
sino que la daban impulso los mismos vendavales que zumbaban entre
los pefiascos y jarales del contorno». (265-266). Es de notar que segun
va «bajando» don Celso, empiezan a menudear las referencias al frio y la
nieve, y son frecuentes ademas las ecuaciones frio=muerte, como «con
una mano, fria como piedra sepulcraly'> (631).

Después de la caza del oso y la «quedada» en el monte del «san-
griento botin» el temporal, junto con el frio y la nieve, que pronto ten-
dran consecuencias de mas monta, condenan a don Celso a «pura tinie-
bla... a poco mas de media tarde» y la «carcelada» se extiende a los dos,
es decir don Celso y Marcelo. Incluso vemos aqui algin ejemplo del
empleo de una palabra o frase en las que el lenguaje que normalmente
sirve para describir el tiempo pasa a usarse para describir a don Celso:

12 Todo ese aspecto de roca - piedra - frio - nieve - muerte estd muy bien estudiado en
el articulo de Laureano Bonet «Hacia Pesias arriba: Pereda y la tierran, en «Pesias arribay
cien anos después, ed. de Anthony H. Clarke, Estudios de literatura y pensamiento hispa-
nicos, Sociedad Menéndez Pelayo, Santander, 1997, pags. 87-137.
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«Cerca del medio dia se despejé un poco...» (728). Aunque la frase cabe
perfectamente dentro de las posibilidades del habla normal, todavia se
intuye que Pereda se aprovecha de la fuerza asociativa de la frase. Otra
variacion que emplea el novelista supone una especie de compenetra-
cién o relacion simbidtica entre el estado de don Celso y el tiempo rei-
nante: «Segun corrfan las horas de la tarde, apretaba el temporal y tam-
bién las ansias del enfermo..» (729).

La nieve, que ha sido un elemento clave de la narraciéon desde el
capitulo XXI, y que acompana las fases del declive, agonia y muerte de
don Celso, todavia sigue con un papel importante después. El «pedacito
de tierra» donde descansaran los restos mortales del patriarca esta
cubierto de un «espeso tapiz de nieve que enrasaba toda la superficie del
camposanto» (750); y al final del mismo capitulo (XXVIII) todavia se
nos hace saber que «...en una misera fosa recién abierta en el suelo, des-
apareci6 del mundo para siempre, bajo una capa de tierra que pronto
volverifa a cubrir la nieve, un hombre que habia sido hasta aquel dia el
patriarca, el sefior, el rey indiscutido e indiscutible del valle». (751-752;
subrayado mio).

Por lo tanto, la nieve, que acompafa toda esta larga secuencia
del «bajén», agonia, muerte y entierro de don Celso (capitulos XXI-
XXVIII) es la cara mas visible de la naturaleza y del tiempo, que hace
de premonicién de la muerte y mortaja compasiva a la vez; la nieve, en
estos momentos emotivos y sublimes, funciona como accesorio meteo-
rolégico que ya abandond su papel de mero tiempo y reviste ahora ca-
racteristicas espirituales. Es deliberado, seguramente, un aspecto muy
interesante de toda esta secuencia, a saber: que, as{ como antes habfa si-
do un factor considerable en el impacto del valle en el lector -y en Mar-
celo especialmente, aunque no en otros personajes- el ruido que mete el
rfo Nansa, ahora, en este periodo del ensefioramiento de la nieve y el
frio, apenas vemos ni oimos el Nansa, desde finales del capitulo XXI
hasta finales del capitulo XXIX.

En resumen, la figura y el estado de don Celso encauzan las re-
ferencias al tiempo que van dirigidas a él y a su entorno inmediato hacia
la vejez, los achaques, la timidez. Un sector de la caracterizacion de don
Celso -muy héabilmente visto por Pereda, por cierto- arranca de esa vi-
sion de la vejez en relacién con el tiempo. Merece comentario también
el hecho de que el papel del tiempo, y sobre todo de la nieve, en la se-
cuencia del «bajén» subito, la muerte y el entierro de don Celso, adquie-

54



BBMP LXXXII, 2006 EL TIEMPO MARCA EL TEMPO...

ren mas impacto para el lector a raiz de las referencias cumulativas a
don Celso y el tiempo desde el comienzo de la novela. Nos hemos
acostumbrado a vetle en el contexto de una caracterizacién «meteoro-
logicar.

El caso de Facia, la mujer gris, permite una tenue sugerencia de
novela goética. El misterio -que es misterio solamente para Marcelo y el
lector- no se aclara completamente hasta el capitulo XXV, cuando la
«historia» de Facia, aplazada hasta el dltimo momento, es escuchada por
Marcelo. El interés del caso desde el angulo de enfoque de este articulo
consiste sobre todo, en primer lugar, en la idea en si (¢«de donde sacarfa
el novelista la idea de hacer que la serenidad o la tristeza, el contenta-
miento o la murria de un personaje pudiese estar pendiente del tiempo?)
y, en segundo lugar, en la forma y la densidad de las propias referencias,
casi siempre vistas a través de Marcelo. Con respecto a lo primero con-
viene notar que la existencia de la condicién opuesta es bien conocida,
estudiada y documentada hoy. Pocas personas desconoceran casos de
amigos o conocidos que siempre parecen mas contentos y mas serenos
cuando viven dias de sol y cielos despejados -y, desde luego, los casos
contrarios- pero Pereda escoge adrede volver la relacion o ecuacion al
revés. Marcelo nos cuenta su visiéon sobre esa mujer gris que prefiere
que el tiempo sea «gris», en el capitulo XVI (612-613), sin saber nada de
la «explicaciéon» meteorolégica. Todas las referencias al tiempo que
acompafian la necesariamente muy intermitente caracterizaciéon de Facia
comparten en parte la mirada de ésta y en parte la mirada de Marcelo,
pero asi y todo forman un conjunto que tiene como efecto variar la
percepcién del tiempo en la novela. Don Celso emplea mas de una vez
la frase «fantasmona de los demonios», o palabras muy parecidas con
respecto a Facia y esto no so6lo acentta el misterio del caso de la mujer
gris sino que también lleva al lector a ver la Casona como una mas de
tantas «casas desoladas» que existen en la novela europea' (que es pre-
cisamente como Marcelo la ve hasta que se le despeja la murria ocasio-
nada por sus primeras impresiones). Las subitas variaciones que padece
Facia entre triste y abatida, por un lado, y alegre y comunicativa (relati-

B Cfr. a este propésito mi articulo «Viaje y llegada de Julian a los Pazos y otros viajes
y llegadas afines», en Estudios sobre Emilia Pardo Bazdn. In Memoriam Maurice Hemingway,
ed. de J. M. Gonzalez Herran, Universidade de Santiago de Compostela-Consorcio de
Santiago, Santiago de Compostela, 1997, pags. 67-83.
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vamente hablando) por otro, no son para repasadas todas aqui. Los ca-
pitulos XXI y XXV, desde luego, son de los mas importantes. A la con-
fesion de Facia a Marcelo sigue una observaciéon en boca de éste que
nos indica que el «mal» de Facia bordea con una enfermedad patoldgica:

Se dirigi6 Facia a la puerta. Pero yo no sé qué vio de pronto en la luz del
aposento, que se lanzd, con aquella fuerza que siempre la arrastraba, un
tiempo hacia, a leer los fendmenos meteorolégicos en la boveda celeste, a
uno de los cuarterones de la puerta de la solana. Allf estuvo unos instantes
devorando el espacio con los ojos. (719).

La cita es crucial, y las palabras de Facia que siguen también,
pues nos dan a conocer la compulsion fisica, emotiva y mental que la
embarga, tanto en sentido positivo como en sentido negativo.

Al principio del capitulo XXVI hay un momento significante
cuando Pereda manipula el asesoramiento meteorolégico entre varios
personajes. La dltima diagnosis del estado de don Celso, hecho por Ne-
luco, tiene en cuenta el muy rapido descenso de la temperatura: «hace
un frio desde el amanecer, que corta un pelo». (722). Neluco solamente
se enfoca en don Celso, pero Marcelo, en el curso de esa conversacion
con Neluco, traslada el posible efecto de este frio mas recio a si mismo
y a Facia: «y asi es que pregunté a Neluco con la misma avidez que pu-
do hacerlo Facia en sus “mejores dias” de espantos y congojas: ¢Cree
usted que nevara?» (722).

Hay bastante mas, pero se trata de ejemplos que darfan lugar a
las mismas conclusiones que los ejemplos que acabamos de repasar. El
drama personal de Facia esta intimamente entretejido con el contenido
meteorolégico de la narracion, asi como, segin veremos, existe una re-
lacién afin entre Marcelo y el tiempo, exenta, naturalmente, de la obse-
sion patologica que padece la mujer gris. La explicacion superficial de la
mania de ésta no nos comunica toda la verdad del caso, pues la postura
y las reacciones de Facia responden al miedo, a la timidez, a la educa-
cién y a la verglienza. Vimos en el caso de don Celso que su relacion
con el tiempo en esa dltima fase de su vida se funda en la timidez, pero
es la timidez de la vejez. La mujer gris y su «historia» facilitan la insinua-
cion en el drama de ingredientes goticos -se podria anadir a lo ya men-
cionado que la violencia fisica también es una caracteristica de la novela
gotica (aunque Facia no teme los palos que le propina el facinerosu tanto
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como el descubrimiento de su historia)- pero lo mas merecedor de co-
mentario del caso de Facia es lo siguiente: que su obsesion patologica
con el tiempo encubre otra obsesion mucho mas humana y mucho mas
crefble, y que la obsesion primera, fundamentada en la segunda, da en-
trada en la novela a una dimensién meteorolégica que no es la de don
Celso ni la de Marcelo. El efecto es un poco como si la mujer mestiza
del St. Rochester, en Jane Eyre (1847) de Charlotte Bronté, apartada de
la narracioén principal por su locura, tal como Facia se ve apartada de
ella por su obsesion, nos espetara un comentario intermitente sobre el
tiempo.

Las referencias al tiempo con relaciéon a Marcelo deben conside-
rarse como la agrupaciéon mas importante de las varias combinaciones
posibles, como es el caso con Renzo en I promessi sposi. La dimension
afiadida que posee la agrupacién marceliana, comparada con las de don
Celso y Facia, es, sencillamente, su relevancia a la mirada y las ideas del
protagonista, su manera de concebir el Valle y la naturaleza, la montana
y la vida en Tablanca, y, obviamente, a sus decisiones con respecto al
futuro. Ni que decir tiene que esta dimension depende en alto grado de
su postura global frente a la naturaleza, y su lenta asimilaciéon de la
misma, pero el tiempo es uno de los factores de mas peso en esa rela-
cién. Con todo, y dado todo lo anterior, procuraré cefirme al enfoque y
la toma que le son propios a Marcelo.

Las impresiones que se forma el protagonista durante el viaje
con Chisco desde Reinosa, y en los primeros dias en la Casona, no se le
quitan hasta bien entrada la novela. El tiempo tiene un papel crucial en
esta fase, pues refuerza la sensacién de gris y de inhospito, a la vez que
de imponente, que tiene el paisaje. Lo gris de afuera se reproduce Caso-
na adentro, al evocarlo Marcelo con frases como «abismo tenebroso»
(459) u «otro paramo de fondos negrisimos». (460). El cantar del Nansa
se percibe casi desde el principio como elemento indispensable del ca-
racter del entorno «el silencio de afuera... peor que el silencio absoluto;
un rumor lejano e intermitente, bronco...» (466). El frio también es un
factor sefiero, pues se trata del aspecto mas frecuentemente aludido, no
solamente fuera, en el Valle o el monte, sino también en la propia Caso-
na: «pero jqué frio se sentia en ellal y ain no habia empezado el mes de
noviembre». (467). La primera vez que Marcelo se asoma al balcén de
su alcoba de dia (comienzo del capitulo V) nos ofrece un detalle que
acaso nos pudiera parecer profético, o por lo menos premonitorio. El
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pasaje «Ya no llovia... yo conocia». (480), con las lineas finales: «algo
como esperanza de un poco de sol para mas tarde, si por ventura regfan
en aquella salvaje comarca las mismas leyes meteorolégicas que en el
mundo que yo conocia» (subrayado mio). Es decir, que Pereda, por bo-
ca de Marcelo, y en los umbrales de la historia todavia, sugiere que el
tiempo del Valle de Tudanca acaso sea otro que aquel del mundo fami-
liar de su protagonista. El momento reviste un leve humorismo, sin du-
da, pero en vista del papel que posteriormente habra de desempefiar el
tiempo, cabe preguntarse si el novelista esta sembrando unas tenues in-
sinuaciones para luego recogerlas o justificarlas.

La muy conocida alusién a la madre naturaleza como «madras-
tra, carcelera cruel» (a finales del capitulo V) enlaza a continuaciéon con
una vision desesperanzada de un invierno de alta montana: «el invierno
con sus frios, con sus nieblas, con sus aguaceros y con sus nevascas, €s-
taba ya cerniéndose encima de los picachos del contorno y de la casona
de mi tio..» (490). Todavia la mirada de Marcelo es la del habitante de
tierras y climas muy distintos, pero la aclimatacion se avecina.

La narracién mantiene el contacto con el rfo Nansa en varios
puntos, por ejemplo al principio del capitulo XII: <acompafiandome el
continuo rumor de las invisibles aguas corriendo en el fondo del som-
brio cauce a muchas varas bajo mis pies» (551); y urge tener en cuenta
que la presencia intermitente del rio y la casi omnipresencia del tiempo
en una forma u otra es lo que principalmente impacta en el lector -y
desde luego en el protagonista- por efecto acumulativo, y acaso mas que
las descripciones de paisajes y panoramas propiamente dichos.

Asi como el frio y la nieve van conectados metaféricamente con
la muerte en el caso de don Celso también funciona el tiempo simboli-
camente con relaciéon a Marcelo en el momento determinante de su
tedrica decision al final del capitulo XII: «un ambiente brumoso y
tétrico que no me dejaba percibir con claridad dos peldafios de aquella
escalera disforme, entre los cuales se escondia la sepultura en que...
habia resuelto yo enterrarme vivor (561). Sin embargo, la «aclimatacion»
de Marcelo -y el uso de esa palabra, en una ocasioén entre comillas- no
podia ser mas elocuente como testimonio de las intenciones del autor,
al declarar rotundamente el protagonista: «y yo creo que lo hizo Neluco
con el fin caritativo de abreviarme el periodo de “aclimatacion™ (608),
acordando asi con los pronésticos favorables del primer parrafo de este
mismo capitulo.
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Cuando Marcelo se asoma otra vez al balcon de la solana en las
primeras paginas del capitulo XXI y contempla la nieve y el cielo («Me
desperté muy temprano al otro dfa... abotargada por la frialdad», 668-
069) se inicia una secuencia importante en la que Marcelo no solamente
describe el panorama después de la fuerte nevada, el «estertor» de la na-
turaleza en boca del rfo Nansa y sus propias sensaciones de saturacion
en «tiempoy, pero también donde se entrecruzan y aunan las posturas
ante el tiempo de su tio y Facia, todos ellos con distinto interés. Lo que
se narra del tiempo y de la naturaleza en estas paginas recoge y consoli-
da una considerable acumulacién de referencias anteriores. Es por este
rasgo precisamente que casi todos los capitulos estan salpicados de refe-
rencias meteoroldgicas; los grandes momentos de nevada, tormenta o
desnieve cobran mas vida y mas sentido por efecto de todos esos mo-
mentos pequefios, aparentemente nimios, pero que pululan a centena-
res.

Es en la primera pagina del capitulo XXIV donde anida el co-
mienzo de la muy meditada secuencia que termina con el «visto bueno»
del rio Nansa al final del capitulo XXIX, con la aprobacién de Marcelo
como el préximo sefior de la Casona:

...tras una noche de lluvias torrenciales, apareci6 radiante el sol en un cielo
sin nubes, y el suelo del valle y las laderas de los montes desnudandose a
toda prisa de sus blancas y espesas envolturas, que, convertidas en arroyos
cristalinos y murmurantes, corrian por prados y regateras a sumirse en el
dlveo del Nansa, henchido ya hasta las malezas de sus bordes, entre las cua-
les iba dejando el tio la carga de sus espumas. (762).

No pienso repetir lo que he dicho y escrito en varias ocasiones y
formas sobre este pasaje y la preparacion del terreno hacia ese momen-
to', pero si me interesa destacar que la secuencia del desnieve: las llu-
vias, el ruido y fluir de los goteriales, y la evidente eleccién simbolica de
Marcelo por el rio Nansa, representa quizas la maxima afinidad o punto
de contacto entre el papel que tiene el tiempo en Pesias arriba y el papel
que tiene el rio Adda en la exaltacion y purificaciéon de Renzo. No hace
falta insistir en que después del «lavado» en el Adda, Renzo tiene la sen-

14 . . . N .
Cfr. mi articulo «Marcelo entre dos tios: el visfo bueno del Nansa», en «Pesias arribay
cien afos después, ed. cit., pags. 23-42.
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sacion alucinada de que todas aquellas tierras que contempla son «su-
yas», ni que son precisamente las continuas lluvias las que determinan la
plenitud del rio, como pasa con el desnieve junto con las lluvias y el
Nansa. Si Pereda no tuvo en cuenta ese #wur de force de Manzoni -el
novelista que figuraba con dos o tres mas entre sus lecturas preferidas-
entonces serd tanto mds novelista y tendra mas fuerza creadora e
imaginativa de lo que la critica suele conceder.

Tal como he sugerido, Pereda no tiene en su haber otras nove-
las «meteoroldgicas», aunque otras novelas suyas se acercan al género
desconocido. Pesas arriba e I promessi sposi son los maximos ejemplos del
siglo XIX, si nos limitamos a la novela de alto nivel literario. Es de de-
sear que los manuales e historias de literatura espafiola, y acaso europea,
tengan presente no solamente la afinidad que hemos sefalado sino
también, y al mismo tiempo, lo que Manzoni representaba para el nove-
lista montafiés.
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