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SEMBLANZA DE LUIS BELLO (1872-1935),  
UN NOVENTAYOCHISTA «MENOR». 

 
 

a escasa  iconografía que poseemos de Luis Bello presenta a un hombre lla-
mativo en razón de su alta estatura y gran delgadez como notas destacadas en 
su pergeño, pormenores a los cuales habrían de añadirse otros indumentarios 

y anímicos, ofrecidos por algunos colegas coetáneos que, brevemente, le retrataron, 
caso de Ramón Pérez de Ayala –quien le convierte en el personaje «Hermoso» de la 
novela Troteras y danzaderas (1913), presentándole como «un individuo flaco, alto y 
mal trajeado, encarnación austera de la ecuanimidad»-, Azorín –prologuista del Viaje 
por las escuelas de España (1927) y buen amigo  suyo, lo presenta así: «es alto, erguido, 
enjuto de carnes, con los miembros ágiles y delgado. Sus ojos [...] destellan un po-
quito de cansancio y de melancolía. Por debajo de su blanco sombrero asoma una 
simpática melenita gris, cenicienta»-, Ricardo Baroja  (1989) –su contertulio en el ca-
fé Madrid, donde «conocí a Luis Bello, alto, desgarbado, serio. Soñaba con escribir 
[..] una crónica»-, César González Ruano (1951) –que le leía en El Sol  y coincidía 
con él en la cervecería de la Glorieta de Bilbao: «era un hombre triste, de aspecto 
usado y cansadísimo»-, Federico García Sanchiz (1959) –que acaso le tuvo como 
compañero de tertulia y de redacción,  le recuerda «largo y pálido, era como un cirio 
con relieves. Mas al pronto encendíase, sin aire de resplandecer o iluminarnos a los 
demás»- y Federico Carlos Sainz de Robles (1971) –quien le incluye en su galería de 
escritores fuera del canon más habitual y le evoca así: «Caminaba como si fuera a 
caerse de un momento a otro en tres o cuatro dobleces. Su cuerpo era pura absti-
nencia cuaresmal.  Su pelo laso y largo, con reborde sobre la nuca, entreverado de 
rubio deslucido y de gris ceniza, le derramaba mechones sobre la frente y las orejas»- 

L 
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Visiones éstas presididas por la amistad con las cuales contrasta el testimonio de 
Víctor Ruiz Albéniz (1944), que parece reparar sólo en muy otros pormenores: «Mal 
trajeado, sucio, titubeante en el andar, malintencionado en la discusión, casi siempre 
corto de palabras por su cuenta, pero empleando las suficientes para demoler un 
prestigio o poner en ridículo a un oponente, si que también para hacer alarde de su 
sólida erudición política, histórica y literaria». 
 Luis Bello Trompeta nació en Alba de Tormes (provincia de Salamanca) el 
día 6 de diciembre de 1872 pero muy pronto se desvincularía de la tierra natal, re-
cordada al paso cuando (década de los 20), viajero por las escuelas de España, se 
adentra en Castilla y León y escribe: 
 

Vamos a remontar el Tormes, camino de Alba, villa donde nací y donde no 
conservo raíces familiares, ni otro bien, ni otra tierra que la de alguna tumba. 
Basta con el bien de la vida. Pero hay algo en el cielo claro, en la luz clara, que 
me trae lejanas evocaciones, sin duda voluntarias, como un deseo de reconocer 
aquella primera luz de infancia y aquel suelo donde di los primeros pasos. Esta 
divina claridad y esta serena y diáfana amplitud de horizonte, así como la vibra-
ción azul que trae el aire y que acaricia ojos y frente, yo las tengo por mías y 
quiero creer que son mi patrimonio de Alba1. 
 
Hizo estudios primarios durante algún tiempo en una escuela de Luarca 

(Asturias) –recuerda solamente «una habitación oscura que olía a vacas y a paja 
húmeda, y en la puerta, una doble fila de zuecos que dejábamos al entrar. Veo va-
gamente a los chicos persiguiendo a las chicas, y siento el calor de la mano que me 
sacaba de allí»2; los prosiguió en un colegio madrileño: «aulas enormes, largos corre-
dores, con ladrillos rotos que suenan al pisar. Una fuente de latón clavada en la pa-
red con agua que sabe a hojalata y a barniz. ¡Y los pies siempre fríos!»3; enseguida, 
otra escuela en un lugar «a seis leguas» de la Villa y Corte, a cargo de un maestro que 
empleaba la palmeta. Cabe preguntarse si no serían los tristes recuerdos escolares 
propios motivo inicial para que Luis Bello se intesara años más tarde por la suerte de 
las escuelas, los niños y los maestros españoles. 
 Junto a esos recuerdos hubo otros más placenteros como las correrías fuera 
de la escuela –«Cuando yo era chico, al salir de clase por la tarde, a las cinco, me 
acuerdo de haberme escapado muchas veces en pandilla para tomar parte en las pe-
dreas. El enemigo era otro colegio –el ciceroniano contra la Institución-, y el campo 
de batalla iba hasta el cuartel de la Montaña»4y, también, algunas de las lecturas in-
fantiles y adolescentes, tan aleccionadoras a veces como un cuento que traía el Sema-

                                                 
1 Bello, 1926: I, 163.  
2 Bello, 1926: I, 19. 
3 Bello, 1926: I, 19-20. 
4 Bello, 1919: 189.  
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nario Pintoresco Español: «Allí encontramos [su hermano Francisco y él] por primera 
vez el antipático refrán Piedra movediza no cría moho y era en un cuento muy sensato, 
escrito para demostrar que la fortuna se halla en la constancia y en el buen asiento. 
Entonces comenzó nuestra invencible inclinación hacia las pobres piedras movedi-
zas, que nunca serán favorecidas por el moho»5, o algunos estimulantes relatos de 
aventuras: «Hace ya muchos años el capitán Hatteras y el capitán Nemo, dotados de 
una deliciosa e invencible voluntad folletinesca, despertaron en mí la admiración y 
estimularon mi afán por las aventuras imprevistas y maravillosas6. 
 Bello se licenció en Leyes por la Universidad Central de Madrid y comenzó 
a ejercer como pasante en el bufete del político liberal José Canalejas, pero pronto 
derivó hacia el periodismo y la política activa. Antes de repasar una y otra dedicación 
me referiré a otras de sus actividades como la condición de tertuliano ejercida, v. g., 
en el café Madrid –una reunión de escritores que presidía Valle-Inclán, a quien 
acompañaban Benavente, Ramiro de Maeztu y Rubén Darío7, como principales fi-
guras junto a colegas de menor nombradía como Antonio Palomero, Ramón de 
Godoy o Camilo Bargiela-. Localizado el recuerdo en otro café de la Villa y Corte, 
concurrido por gente de letras, Emilio Carrere convoca en el poema Viejos cafés a 
unos cuantos compañeros entre los cuales está nuestro autor: 
 
 Bohemia del año diez: chambergos, pipas, 
 Melenas y pergeños arbitrarios; 
 En honor de Rubén se quemaba un incienso 
 De exaltación y ensueño, en todos los cenáculos. 
 Nuevo Levante, alegre Parnasillo 
 -Beethoven y Mozart, en el piano-, 
 melenas merovingias de Valle-Inclán, monóculo 
 de Azorín; de Bargiela, los tremendos mostachos. 
 El poeta Godoy, que de un museo 
 De figuras de cera parecía arrancado; 
 La traza quijotesca –y el alma- de Luis Bello. 
 

Ya en la década de los 20, tras la publicación del Viaje por las escuelas de Espa-
ña, se rindió un homenaje a Bello en la tertulia ramoniana de Pombo, según testi-
monia Sainz de Robles8: «debió de ser entre 1924 y 1928, en que Ramón Gómez de 

                                                 
5 Bello, 1907: 7-8.  
6 Bello, 1907: 162. 
7 Se conserva una carta de Rubén Darío, fechada en Villa «El Torrero» (Palma de Mallorca) 
el 18-I-1906, relativa a una colaboración para Los Lunes de El Imparcial, dirigidos entonces 
por Bello: «En cuanto a usted, sabe que nuestra amistad, de cabeza y de corazón, se fortifica 
más cada día. [...] Conforme con sus deseos, colaboraré, con la frecuencia que pueda. Prosa 
o verso» (Darío, 1926: 154-155).   
8 Sainz de Robles, 1971: 52-53. 
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la Serna organizó en Pombo un banquete en honor de Luis Bello [...]. Cuando ya es-
taba en Pombo un centenar de comensales y sólo faltaba la llegada de Bello, llegó 
una carta de éste excusando su asistencia por motivo de repentino viaje. [...] se puso 
en la presidencia un muñeco grotesco vestido de chino sin mandarinato, en cuyo 
pecho iba prendido este aviso: REPRESENTO A LUIS BELLO». 
 Junto a la actividad tertuliana, Bello se complacía entonces –años de moce-
dad- en pasear, atento y gustoso observador, por algunos pintorescos parajes madri-
leños, cargados de remembranzas históricas y literarias, primera fuente documental 
de su libro sobre la Villa y Corte:  
 

Yo he tenido en la mocedad el amor a lo pintoresco, y Madrid estaba para mí 
lleno de encantos, que le absolvían de todas sus culpas. Yo he ido por las calles 
vecinas a la cruz del Humilladero y a la Morería guiado por las leyendas de Me-
sonero Romanos y las malicias de don Ramón de la Cruz. Yo he bajado las gra-
das de piedra del callejón de Cuchilleros quizá en busca de Fortunata9. 
 
Mencionaré, ateniéndome a la cronología, otras muestras de su actividad 

durante el primer tercio del siglo como los manifiestos que firmó para protestar co-
ntra una concreta situación literaria –en marzo de 1905, por ejemplo, lo hizo en el 
escrito de los jóvenes literatos (noventayochistas, modernistas e independientes) dis-
crepantes con los honores rendidos a Echegaray en ocasión de su medio premio 
Nobel de Literatura: «Parte de la Prensa inicia la idea de un homenaje a don José 
Echegaray, y se arroga la representación de toda la intelectualidad española. Noso-
tros, con derecho a ser incluidos en ella [...], hacemos constar que nuestros ideales 
artísticos son otros y nuestras admiraciones muy distintas»-, o, en otras circunstan-
cias, para adherirse a proyectos como la fundación en 1913 de la Liga de Educación 
Política, auspiciada por Ortega, subrayándose en tal manifiesto la necesidad de pro-
mover las acciones conducentes a que el ciudadano español salga, en cuanto elector 
potencial, del marasmo y de la rutina y comience a pensar y a elegir responsablemen-
te. Añádanse otros varios de índole marcadamente política como un manifiesto de 
1926 (11 de febrero) encaminado a la constitución de una fuerza opositora a la Dic-
tadura de Primo de Rivera y a la Monarquía, llamada Alianza Republicana y que in-
tegraban, junto con Acción Republicana (de Manuel Azaña), núcleo principal, diver-
sas agrupaciones conformes en poner remedio a una situación nacional indeseable y 
una carta de abril de 1930 dirigida al presidente del gobierno, general Dámaso Be-
renguer, protestando de la prohibición por la censura de la representación de la pie-
za Los mesianistas, de Maxwell Anderson y Harold Hickerson, inspirada en los suce-
sos del ajusticiamiento de los anarquistas italianos Sacco y Vanzetti. Importan dos 
más, de carácter literario ambos: adhesión a la propuesta, encabezada por Valle-
Inclán, a favor de la candidatura de Manuel Azaña para presidir el Ateneo de Madrid 

                                                 
9 Bello, 1919: 31. 
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y adhesión, igualmente, a la convocatoria de un homenaje al escritor y periodista 
Manuel Ciges Aparicio, celebrado en el hotel Florida, próxima ya la proclamación de 
la República. Habría más aún: sus conferencias –Bello pronunció algunas que llama-
ron la atención por la relativa novedad del asunto abordado, como ocurrió con la 
dedicada al cine (Madrid, teatro de la Comedia, 26 de noviembre de 1912)-; los via-
jes y estancias en el extranjero: la corresponsalía parisina que dio lugar a las crónicas 
reunidas en  El tributo a París o una breve recalada en Argelia, de la que sólo sabemos 
lo que él mismo apunta al paso: «Viajando por la costa de Argelia llegué un día a las 
ruinas de Cesárea [...] Era en invierno y el sol me bañaba en risueña lumbre primave-
ral»10. Contará asimismo el viaje a París y a Londres, julio de 1914, días antes de que 
estallase la guerra europea y, mucho más movido e impresionante, el que hizo en la 
primeras semanas de septiembre de 1917 al frente italiano en la región friulana 
(Udina), atendiendo una invitación del mando aliado (le acompañaban Unamuno, 
Américo Castro, Azaña y Santiago Rusiñol); Bello militaba entre los intelectuales es-
pañoles aliadófilos y sus artículos no sólo versan sobre la guerra pues tanto el arte y 
la historia como el paisaje y el paisanaje llaman su atención.  
 Continúo presentando un repertorio de variados sucesos correspondientes a 
las décadas segunda y tercera del siglo XX y que en cierta medida ayudan a confor-
mar un perfil de nuestro escritor, disconforme en 1912 con la elección de Ricardo 
León como académico de la Lengua y no menos disconforme –1920- con el éxito 
obtenido por la narrativa erótica de Felipe Trigo y otros promocionistas de El Cuento 
Semanal, cultivadores de un género inferior o «fuera de la literatura», triste «estado 
moral el de un pueblo donde eso alcanza un desarrollo desproporcionado y en que 
hace falta mezclar afrodisíacos a la letra de molde para atraer nuevos lectores». Me-
nos mal que coetáneamente se estaba produciendo una literatura diferente a cargo 
de jóvenes escritores como Antonio Espina, el autor de Luna de copas (1929), que 
ofrece «todos los elementos de novela realista, de novela naturalista, de novela ro-
mántica trabajados según los nuevos procedimientos». 
 Proclamada la República en abril de 1931, a cuyo logro había contribuido, 
entra Luis Bello en la última fase de su vida, cuando ha de verse muy intensificada 
su actividad política y periodística y por lo que recibiría violentos ataques como los 
de Manuel Delgado Barreto desde las páginas de Gracia y Justicia, semanario fundado 
en 1931 que se subtitulaba «órgano extremista del humorismo nacional», dispuesto a 
«predicar la Justicia y hacerlo con Gracia». Creado por el nuevo régimen el Patrona-
to de Misiones Pedagógicas, que presidía el institucionista Manuel Bartolomé Cos-
sío, Bello fue miembro del mismo y contribuyó en la medida de sus fuerzas y ocupa-
ciones al éxito de sus trabajos –charlas de divulgación, pequeñas bibliotecas y pe-
queños museos, representaciones teatrales-, desarrollados preferentemente en las 
atrasadas zonas rurales. 

                                                 
10 Bello, 1919: 11. 
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 Murió Luis Bello el 6 de noviembre de 1935 en Madrid: una úlcera de estó-
mago fue la causa; el entierro, cuyos gastos pagó la Asociación de la Prensa Madrile-
ña, se efectuó al día siguiente desde la casa mortuoria (calle López de Hoyos 5) al 
cementerio civil. Ideológicamente, por encima de transitorias adscripciones partida-
rias, Bello era un liberal republicano que militaba dentro del espíritu de la Institución 
Libre de Enseñanza y muy próximo a Ortega; como tal sería reconocido en las notas 
necrológicas aparecidas en la prensa, como la del redactor anónimo de El Sol (7-XI) 
para quien: «Su vida ha sido una línea recta, vida insobornable, altiva en el decoro de 
su pobreza y de su honradez». 
 

Periodismo y política. 
 
 La actividad periodística de Luis Bello comenzó muy pronto y se mantuvo 
regularmente, incluso durante algún tiempo de preferente dedicación a la política, 
hasta 1935, año de su muerte. Sostenido ese menester por una segura vocación y 
unas relevantes cualidades para ejercerlo; convertido también en medio de vida. Fue 
redactor de noticias en sus comienzos y, no tardando, especializado en el tratamien-
to de determinados asuntos y colaborador sobre cuestiones de actualidad o propia-
mente literarias (en El Sol, por ejemplo, tuvo a su cargo algún tiempo la crítica de li-
bros); fue asimismo director y fundador de varias publicaciones periódicas. Alcanzó 
prestigio por este trabajo y algunos colegas recordarían agradecidos la ayuda que les 
brindó en algún momento de su carrera, como es el caso de Emilio Carrere en sus 
comienzos modernistas y bohemios: «En los periódicos se reían de mis pelos largos 
y de mi cachimba y me llamaban modernista. Me devolvieron sistemáticamente, du-
rante cinco años, todos mis poemas [...] Pude, al fin, romper el hielo gracias a Luis 
Bello, que me publicó cosas en Nuevo Mundo y después en El Imparcial»11. Los libros 
de Bello no son otra cosa que organizadas colecciones de artículos de prensa; los ro-
tativos  más importantes de la época –dígase, v. g., Madrid Cómico, El Imparcial, Espa-
ña, El Sol o La Esfera12- acogieron sus originales, de impecable y precisa expresión, 

                                                 
11 Conversación con Emilio Carrere de «El Caballero Audaz», recogida Carretero, 1917: 87-
88. 
12 Un repaso a varios años (1915 a 1918) de este difundido semanario de «ilustración mun-
dial» me ha descubierto la frecuente presencia en sus páginas del articulista Luis Bello con 
colaboraciones de muy vario asunto sobre la actualidad española y extranjera –la guerra eu-
ropea de 1914-1918 fue muy atendida  por él , manifiestamente partidario de los aliados-, o 
a propósito de materias culturales como la literatura y el arte preferentemente, más el co-
mentario de libros recientemente aparecidos. Registro, v. g., una elogiosa evocación del re-
publicano Francisco Pi y Margall («Los sueños de Pi y Margall», 25-I-1915) cuya memoria 
debía ser para sus divididos compatriotas «ejemplo de serenidad y de compostura en las más 
violentas pasiones». Muy temprano entre nosotros llama la atención de sus lectores («Entre 
el Cine y el retruécano», 5-II-1916) acerca de la novedad y el cambio que supone la irrup-
ción del cinema. Su condición de exquisito contemplador de la naturaleza queda patente al 
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que poseían a manera de un ritmo interno pues «los escribí procurando darles algún 
color y fuerza gráfica, sin violencia, piadosamente»13; Azorín repararía en su condi-
ción de periodista independiente y liberal: «en todas sus andanzas periodísticas ha 
sabido conservar [...] un espíritu de independencia y un sentido de liberalismo re-
flexivo, que son los que constituyen lo atractivo, lo simpático, la nota romántica de 
su personalidad»14 y Enrique Díez-Canedo celebraba sus artículos como «ricos de 
ideas y enaltecidos por la tersura del lenguaje y la claridad de exposición, cualidades 
que le habían convertido, desde tiempo atrás, en uno de los maestros del periodis-
mo»15. 
 Las colaboraciones más antiguas de que tengo noticia datan de los años fi-
nales del XIX y aparecen en publicaciones como el semanario festivo Madrid Cómico 
–narración «Primavera» (1898)-, los también semanarios madrileños Vida Nueva 
(1899 y 1900) –crónicas de asunto vario, artículos sobre política y alguna narración-, 
Vida Literaria (1899) –«Una lectura», cuento- y Vida Galante (1900 y 1902) –unas 
cuantas narraciones-. De 1898 data el ingreso de Bello como redactor en Heraldo de 
Madrid, donde se estrena como cronista parlamentario. Entrados ya en el siglo XX 
cabe mencionar su participación en dos revistas jóvenes de inequívoca filiación no-
ventayochista: Electra (1901) y Alma Española –en cuyo número 2 (15-XI-1903, pági-
na once) comenta el libro de Manuel Ciges Aparicio,  Del cautiverio, testimonio de 
quien sufrió en su carne los horrores de la prisión cubana de La Cabaña, estimándo-
lo «memorias sinceras donde un hombre de espíritu recio y corazón sencillo cuenta 
las fatigas de su prisión. Leerlo y estallar de indignación es todo uno».   
 Desde aquí hasta los primeros años 30 el periodista  Luis Bello trabaja ince-
santemente como lo atestigua su presencia en las páginas de España –diario conser-
vador, nacido en enero de 1904 y dirigido por Manuel Troyano, que le confió la co-
rresponsalía en París-, El Mundo –aparecido en octubre de 1907, donde tuvo como 
compañeros a Manuel Bueno y a Julio Camba-, El Radical –marzo de 1910, dirigido 
por Alejandro Lerroux y portavoz de su partido político-. Pero quizá lo más desta-
cable en conjunto tan abundante sea su permanencia en  El Imparcial, al que llegó 
procedente del Heraldo y donde se le encomendaría andando el tiempo la dirección 
de su famoso suplemento Los Lunes de El Imparcial, páginas literarias que llevó con 
una generosa apertura hacia los colegas jóvenes, como recordará Felipe Sassone: 
 

El redactor jefe (de El Imparcial), un periodista muy estimado, que pensaba bien 
y escribía correctamente, se llamaba Luis Bello, y era un hombre serio, largo y 
flaco, que tenía manos grandes y melena frondosa y parecía un concertista de 

                                                                                                                         

referir («Los valles del Cadore. Cortina d´Ampezzo», 12-I-1918) sus impresiones de una su-
bida otoñal a los Alpes del Cadore.    
13 Bello, 1926: I,. 10. 
14 Bello, 1926: III, 11 
15 Díez-Canedo, 1935. 
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piano. Me atendió con solicitud exquisita y corrigió él mismo un cuentecillo 
mío  que se titulaba Mi buhardilla, al cual dio lugar preferente en la famosa 
«Hoja de los Lunes» de su diario, que era, por la calidad de las firmas, una tri-
buna ilustre16. 

 
Su vinculación a  El Sol durante bastante tiempo, cuyas vicisitudes empresa-

riales y políticas vivió muy de cerca y con absoluta fidelidad a la intención de Nico-
lás María de Urgoiti, su propietario; las consecuencias derivadas del cambio de em-
presa y de la línea ideológica del diario llevaron a Bello (y a otros) a las redacciones 
de Crisol  y de Luz, diríamos que algo así como fundaciones escindidas de El Sol.17 
Publicaciones periódicas las mencionadas, sitas en la capital de España pero hubo 
también alguna de provincias, caso del bilbaíno El Liberal, que dirigió Bello en 1916. 
Indicaré, finalmente, aquellas publicaciones de las cuales fue fundador –como Críti-
ca, revista de 1903, en la que le acompañaron Cristóbal de Castro y José Cuartero; y 
Europa (1910)- o director –como Revista de Libros (1913-1914), que a poco de apare-
cer abrió sus páginas a una encuesta sobre «El  ideal de nuestra literatura contempo-
ránea», promovida con la intención de «despertar en la nueva generación literaria la 
idea de que su producción no es algo espontáneo, arbitrario, irresponsable, sino que 
se engarza en la complejidad de un estado social y puede variar o, por lo menos, 
puede tender a variar si llega a la conciencia de los mejores la convicción de que es 
necesario otro impulso, otra dirección nueva».         
 La politización creciente de la vida española a partir de 1900 (o quizá desde 
antes) –de la pureza al compromiso, que tituló Cano Ballesta- afectaría a la literatura 
y al periodismo; aparte la historia de las vicisitudes corridas por El Sol y de sus con-
secuencias, tenemos (por lo que a Bello atañe) la fundación en marzo de 1935 del 
semanario y, después, diario Política, órgano del partido Izquierda Republicana, pre-
sidido por Azaña, que nuestro escritor dirigió hasta su muerte18. 
 Luis Bello comenzó su participación en la política práctica cuando, militan-
do en el partido liberal (ala canalejista), fue elegido diputado para la legislatura 1916-
1917, lo que le permitió conocer más de cerca la realidad parlamentaria, atisbada 

                                                 
16 Sassone, 1958: 310. 
17 Luis Miquel, propietario de Luz, se mostraba muy satisfecho de que lo dirigiera Bello, 
«periodista de tan alta significación y relieve [que] asegura el respeto más acendrado a las 
ideas del periódico» pero esa satisfacción duraría poco tiempo pues, como explica Azaña en 
su Diario (con fecha 4-III-1933), «Bello ha dimitido la dirección de Luz porque se niega a 
hacer campaña contra los socialistas, como quiere Miquel. Por su parte, Miquel se queja de 
que Bello ha convertido el periódico en un órgano exclusivamente político, y su circulación 
disminuye».  
18 Entre sus redactores y colaboradores figuraban José Díaz Fernández, Javier Bueno y Ju-
lián Mendieta. Según Gómez Aparicio «su móvil  principal, atendido fielmente durante las 
dos etapas: la de semanario y la de diario, fue el de magnificar el retorno político de Azaña, 
así como el de desautorizar y combatir a la CEDA».    
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hasta entonces en su condición de cronista de sesiones de Cortes. No por falta de 
respeto hacia el Congreso de los Diputados sino movido por el propósito de conse-
guir una mayor eficacia del mismo escribe el parlamentario Luis Bello. un artículo –
«El gran Casino nacional», La Esfera, 27-V-1916- presentando sus más y sus menos 
o, con otras palabras, los deseos y las realidades que contiene. Lugar placentero, por 
el estilo de un buen casino provinciano o de ciertos templos madrileños –«los diva-
nes rojos del Salón de Conferencias» o «los asientos de rejilla  en el verano» distin-
guen dicho parlamento- pero a Bello le preocupa saber si está a tono –entiéndase las 
personas que lo utilizan habitualmente- con lo que el país demanda. Lo que el articu-
lista piensa al respecto, sin que violente el tono de sus palabras ni se pronuncie co-
ntra el régimen establecido, resulta más bien desfavorable ya que en ocasiones «la 
Cámara pierde el tiempo en esos gárrulos debates» o sirve de tribuna para «los gran-
dilocuentes párrafos», lo cual hace aparecer a las Cortes como «institución antedilu-
viana, como un mastodonte prehistórico que será preciso derribar para que no es-
torbe», palabras éstas -¿amenazadoras o revolucionarias?- de rotunda denuncia. A la 
altura de 1931, instaurada en España la República, Bello volverá a actuar como par-
lamentario en las Cortes Constituyentes (había sido elegido por Madrid con un total 
de 47.933 votos, integrado en el grupo de Acción Republicana, capitaneado por 
Azaña); miembro, primero, de la comisión encargada de redactar la Constitución y, 
después, presidente de la que prepararía el estatuto de Cataluña. Según su jefe políti-
co, «Luis Bello tiene la mejor voluntad, pero no sirve para cargo de tal monta. Bello 
no entiende de estas cosas del Estatuto y no me resuelve nada. Le plantea dificulta-
des que no comprende siquiera. En cosas de derecho y administración, Bello, como 
es natural, no sabe nada»; comenzado (6 de mayo de 1932) el debate sobre el dicta-
men elaborado por la comisión, las deliberaciones hasta llegar a la aprobación del 
Estatuto (9 de septiembre) fueron largas y disputadas y, llegado el momento de 
hacer balance, la actuación de Bello mereció casi unánime reconocimiento si hace-
mos caso al testimonio del periodista Arturo Mori, cronista de las sesiones: 
 

Dos figuras se distinguieron en el debate sobre el Estatuto: el presidente del 
Consejo {Azaña] y don Luis Bello, presidente de la Comisión, que hubo de so-
portar vayas y chistes, y hasta agravios personales de los monarquistas, disfra-
zados de unitarios, y para quienes fueron, aprobada la ley, las más sinceras y 
desinteresadas felicitaciones de Cataluña. Luis Bello, diputado por Madrid, no 
podía hacer mas que lo que hizo, desde su ermita de presidente de la Comisión. 
Es natural que los catalanes le ofrendasen luego su entusiasmo. Es natural que 
al ser aprobado el Estatuto creciera su personalidad en España, hasta convertir-
se en un elemento de colaboración indispensable19.  

 

                                                 
19 Mori, 1932: VI, 6-7. 
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Menos importantes fueron otras dos intervenciones suyas, a saber: una propuesta en 
la discusión de la ley de Reforma Agraria (8-IX-1932), en el sentido de que deberían 
quedar sujetos a expropiación los bienes rústicos de la extinguida nobleza. Única-
mente se indemnizará a quienes corresponda con el importe de las mejoras útiles no 
amortizadas todavía que se hayan realizado en el feudo. Las personas que resultaran 
expropiadas con arreglo a esta base tendrán derecho a reclamar una pensión, si de-
muestran que no tienen medios de otra naturaleza, propuesta, finalmente, aceptada; 
y la interpelación (enero de 1933) al diputado socialista Rodolfo Llopis, director  ge-
neral de Primera Enseñanza con Fernando de los Ríos como ministro de Instruc-
ción Pública y Bellas Artes, acusándole de despilfarro por el coste de la enseñanza 
en las escuelas públicas madrileñas, interpelación que tuvo su arranque en un artícu-
lo de Bello en Luz. Por entonces (abril 1933) se dio a conocer en la prensa la lista de 
firmantes del manifiesto de la Asociación de Amigos de la Unión Soviética: Bello era 
uno de los firmantes. Figura, asimismo, en la lista de parlamentarios de las Constitu-
yentes afiliados a la Masonería.  
 Durante algún tiempo –y así consta en los Diarios de Manuel Azaña (cua-
dernos correspondientes a 1932 y 1933)- se había convertido con Cipriano Rivas 
Cheriff, Enrique Ramos y el novelista mejicano Luis Martín Guzmán en íntimo del 
político; diputado por Lérida en las elecciones de noviembre de 1933, Azaña y Bello 
serían detenidos en Barcelona a raíz de la rebelión de la Generalitat catalana contra 
la legalidad vigente (octubre de 1934), intento golpista rápidamente abortado; se les 
acusaba de complicidad con los promotores del levantamiento, cosa que no pudo 
probarse y después de algunas semanas de cárcel fueron indultados por el Consejo 
de ministros con fecha 28-XII-1934, habida cuenta de que la Sala del Supremo esti-
mara «no haber lugar al procesamiento por disipación de indicios por los que se les 
acusaba». Bello regresó a Madrid, donde moriría meses más tarde (6 noviembre 
1935), entre el dolor y el elogio de quienes le habían tratado: «Su vida había sido una 
línea recta [...] Todo su talento, toda su vastísima cultura [...] los puso al servicio de 
la República»20. 
 

La obra de un noventayochista «menor». 
 
  La bibliografía en volumen de Luis Bello resulta más bien escasa y su lista la 
forman los libros titulados: El tributo a París (1907); España durante la guerra, 1º, 1914 
(La neutralidad) (1918); Ensayos e imaginaciones sobre Madrid (1919); dos novelas cortas: 
El corazón de Jesús (1907) e Historia cómica de un pez chico (1922); Viaje por las escuelas de 
España (1926, 1927 y 1929). Póstumamente vio la luz (1973), preparado por Gonza-
lo Anaya, el Viaje por las escuelas de Galicia21. A este conjunto deben añadirse: Farandul 

                                                 
20 De la necrología anónima de Luis Bello publicada en El Sol, Madrid, 7-XI-1935. 
21 Como reediciones tenemos:1985, que recoge las páginas 227 a 293 del tomo I de este li-
bro; 1994; 1995 y 1998.    
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en París y Farandul en su patria –anunciados «en prensa» en una contracubierta de El 
corazón de Jesús-; En el país de la calderilla ; Viaje a Italia y otros viajes, Vidas de niños y muje-
res y pobres de espíritu –anunciados «en prensa» en la contraportada de Ensayos e imagi-
naciones sobre Madrid-; Los pobladores del mundo íntimo y Nuevo elogio de la locura -«en 
preparación» en Ensayos... José Esteban22 añade: Una mina en la Puerta del Sol y Cua-
dernos de estudio sobre temas de actualidad, títulos acerca de los cuales no ofrece ninguna 
referencia. Una mina ... es una de las tres narraciones –sus compañeras son: El hombre 
de los proyectos y El corazón de Jesús- que Bello pensaba reunir En el país de la calderilla; 
los aludidos Cuadernos ... no son más que el título de una serie de libros iniciada, y no 
proseguida, con España durante la guerra. 
 Se completaría la bibliografía, sin olvidar sus numerosísimas colaboraciones 
en la prensa, con la mención de algunas traducciones como tres cuentos de Flaubert 
–Un corazón sencillo, La leyenda de San Julián el Hospitalario y Herodías- y la novela de 
Emile Clermont, Laura. 

Admitida la existencia de la llamada Generación del 98 pienso que habrá de 
considerarse,  al lado de sus dioses mayores, la compañía de otros escritores bastante 
menos conocidos y celebrados pero indudablemente valiosos: los noventayochistas 
«menores» -entre quienes figura Luis Bello-, representados por Manuel Bueno, na-
rrador, crítico de teatro y comediógrafo, periodista de mesa de redacción y asiduo 
colaborador de prensa, talentoso literato a quien incluiría Azorín en la nómina de 
esa generación ofrecida en artículo de 1913, cuarto y último de la serie «La genera-
ción de 1898». Como él y Ramiro de Maeztu, que también figura en la  lista azori-
niana, cabría en ella nuestro autor, incorporado explícitamente a dicho conjunto por 
Alberto Insúa23 para quien es «uno de los del 98, no muy tenido en consideración 
por sus coetáneos, [...] periodista y literato de los mejores y del que suelen olvidarse 
los que, al escribir sobre ese grupo heterogéneo de escritores, sólo piensan en Una-
muno, Baroja, Azorín y Maeztu». 

El mismo Bello se complace en reconocer semejante adscripción: «Se mue-
ren los árboles. Nosotros, los hombres de mi generación –la del 98- (subrayo)», o 
cuando páginas más atrás del libro Ensayos e imaginaciones sobre Madrid evoca un re-
cuerdo de su juventud literaria: «Ya hace muchos años -¿cuántos?, ¿quizá veinte?- un 
grupo de jóvenes –los del 98- publicamos en Madrid el primer número de Electra.  
El nombre glorioso de Galdós nos servía como bandera, y al lado de Valle-Inclán, 
Baroja y Azorín, de Maeztu y Benavente, otros menos granados hicimos nuestras 
primeras armas»24. Junto con ambas declaraciones hay en el citado volumen otros 
pasajes que poseen a mi ver claro sabor noventayochista como es el caso de la arre-
metida contra los meros «conservadores del carácter» castizo de un edificio, paisaje 
o lugar, hostiles ante cualquier cambio del mismo: «Conservemos el carácter. ¡Muy 

                                                 
22 Esteban, 1972: 43-44. 
23 Insúa, 1959: III, 224-225. 
24 Bello, 1919: 202 y 33. 
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bien¡ ¡Pero  vamos a limpiarnos un poco¡»; o la  reflexión que le sugiere respecto a la 
retardataria acción del Estado la presencia en las calles madrileñas del coche de Co-
rreos que las cruza: «De este modo sabe imponerse el espíritu nacional a través de 
los tiempos, haciéndose superior a todas las invenciones y manteniéndose imperté-
rrito, como si no hubiéramos pasado de la silla de postas o de la diligencia acelera-
da»; sabor noventayochista tiene asimismo la divagación crítica que cierra el libro: 
«El hombre que hubiera servido mejor para otra cosa» y en la que se alude a una 
abundante tropa de españoles que «en su despacho del Ministerio, en su taller, en su 
regimiento o, en su turno, el ministro, el obrero, el coronel o el mozo de café os re-
velarán mil veces que ellos hubieran servido mejor para otra cosa», cuando en reali-
dad, deformados casi desde su principio, «ya no sirven para nada» y  constituyen con 
su actitud una rémora para el país. 
 

Luis Bello, viajero por las escuelas de España. 
 
Quizá sean este viaje y el correspondiente libro la muestra más notoria del 

talante noventayochista de nuestro escritor; con ello cumple, además, una de las ca-
racterísticas propias de la generación.  

En el cuarto y último de sus artículos acerca de La generación de 1898 señala-
ba Azorín entre otros rasgos de la misma, los dos siguientes: 

 
La generación de 1898 ama los viejos pueblos y el paisaje; {...] se esfuerza, en 
fin, en acercarse a la realidad y en desarticular el idioma, en agudizarlo, en apor-
tar a él viejas palabras, plásticas  palabras, con objeto de aprisionar menuda y 
fuertemente esa realidad, 

 
para cuya eficaz realización no había otro medio que echarse a recorrer los caminos 
de España. En relación con semejantes pretensiones estaba el propósito de dar 
cumplida réplica a tantos viajeros foráneos que a lo largo del siglo XIX nos habían 
visitado y, después, habían escrito deformada e incompletamente sobre lo que habí-
an visto; viajeros románticos y de años posteriores, de diferentes nacionalidades. 
Consecuentes los noventayochistas con su condición de españoles, el viaje por Es-
paña va a ser regla casi general que les atañe como también a algunos estudiosos que 
pueden ser considerados afines al talante noventayochista: es el caso de Ramón Me-
néndez Pidal –viaje filológico, el suyo- y de Manuel Gómez Moreno – viajero por 
nuestro arte y arqueología-. Empiezan a viajar a principios de siglo y la mayor con-
centración de viajes coincide con sus dos primeras décadas, lo cual no impide que 
posteriormente pueda ser datado algún otro ejemplo, como ocurre con Bello quien 
no comenzaría hasta 1922 su recorrido por las escuelas españolas. Inicialmente esos 
viajes se convierten en artículos periodísticos sea por voluntad expresa de sus auto-
res, habituales colaboradores en publicaciones periódicas, sea por encargo de éstas –
como es el caso de La ruta de Don Quijote azoriniana-; andando el tiempo tales artícu-
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los suelen reunirse en volumen dado que se trata de trabajos bastante unitarios, ca-
racterística que viene impuesta por el género «viajes» al que pertenecen, o el lugar 
por donde se viaja –una comarca con límites bien definidos o por alguna otra cir-
cunstancia  destacada como las escuelas (Bello) o los balnearios (Azorín) en cuanto a 
paisajes preferentemente atendidos. Más en unos autores que en otros, sus artículos 
y libros constituyen, aparte testimonio informativo de primera mano, denuncia de 
una situación harto desdichada a la que se llegó por la incuria y la torpeza y en la 
cual pesaron, igualmente, factores culturales –analfabetismo, por ejemplo-, políticos 
–caso del caciquismo en algunas regiones- y religiosos –la superstición ocupando el 
lugar de la creencia viva-. No es necesario violentar el tono expresivo aunque haya,  
como excepción,  algún autor –Ciges Aparicio, que lo extrema en todo cuanto toca- 
pues la realidad observada y transmitida habla por sí misma con suficiente fuerza y 
queda manifiesta así la actitud más propia del noventayochismo para la que ofrecen 
materia sobrada aspectos como la despoblación del campo y el latifundismo, el 
abandono y la ruina de tantas poblaciones castellanas, la insalubridad de las vivien-
das y la extensión de algunas enfermedades (paludismo, tuberculosis), el alcoholis-
mo, la afición a los toros de manera desmedida, la mendicidad, etc. ¿Hace falta apos-
tillar con palabras crispadas semejante estado de cosas? En Luis Bello, v. g., jamás la 
pluma traiciona el comedimiento y la elegancia de su talante personal y literario y 
por eso a veces debe recordarse seriamente «el peligro [que supone] ir por España 
como un arqueólogo en plena maravilla». Cuando se realizó la mayor parte de estos 
viajes, los medios de locomoción eran más bien rudimentarios y a bastantes lugares 
sólo era posible llegar en carro, a caballo o andando por caminos y atajos más de ca-
bras que de personas; el ferrocarril no llegaba todavía a muchos sitios y la poca co-
modidad de algunos itinerarios y líneas era proverbial; el viaje en el vagón de tercera 
ofrecía oportunidad de ver y oír cosas pintorescas y sumamente ilustradoras pero re-
sultaba harto incómodo. Comenzaba el uso del automóvil y Unamuno descubrirá 
cuánto supone de  comodidad y rapidez, aparte la posibilidad de llegar a parajes y 
monumentos no muy asequibles. Y si resultaba incómodo el viaje, no lo era menos 
la llegada y el aposentamiento en la venta, fonda o mesón que la fortuna deparase al 
viajero, donde diríase que toda incomodidad tenía asiento: mala comida, descuidado 
lecho, desagradable trato. Esos «viejos pueblos» españoles que los noventayochistas 
declaran amar y entre cuyos pobladores encuentran las «viejas y plásticas palabras» 
con las cuales enriquecer y agudizar el idioma resultan ser, sobre todo, lugares, gen-
tes y voces que se corresponden geográficamente con Castilla –la Vieja y la Nueva- 
que los noventayochistas llegan a mitificar y, quien más quien menos, sobre ella han 
escrito  mayor número de páginas que sobra ninguna otra región española. 
 Bello dio comienzo a su viaje escolar por lo que llama «el cerco de Madrid», 
esto es: las localidades rurales y semi-rurales que (como Fuencarral, Colmenar Viejo 
o Torrelaguna) rodean a la capital de España; fue en septiembre de 1925 y al año si-
guiente, de mano de la editorial Magisterio Español, vería la luz el tomo primero de 
Viaje por las escuelas de  España, con un subtítulo explicativo del contenido: «El cerco 



JOSE MARÍA MARTÍNEZ CACHERO                                          BBMP LXXXIII, 2007 

 

 

256

de Madrid.- Viaje a la Sierra.- Por Castilla y León.- Asturias». Los tomos restantes –
tres más- vinieron enseguida: II, 1927 (editorial Magisterio Español), «Por Andalu-
cía: Cádiz, Málaga, Granada. Las dos Castillas: Toledo, Soria»; III, 1927 (Espasa-
Calpe), «Extremadura: suma de varios viajes. Cáceres y Badajoz. Cien kilómetros en 
Portugal»: y IV, 1929 (CIAP), «Más Andalucía : Las siete Huelvas, Sevilla: viaje pre-
liminar. Viaje de instrucción a Tánger. Jaén: viaje a Santiago de la Espada». Mil pági-
nas y pico pero la obra quedó incompleta pues su autor no recogió en volumen los 
artículos –publicados siempre en El Sol- relativos a otras regiones, caso de Galicia.   

Importa atender las advertencias hechas por Bello en el prólogo que puso al 
primer tomo de Viaje ... porque en ellas se apuntan algunas de sus características: 
  

Allá va el libro, sin falsa modestia, como documento inicial de una campaña. 
He respetado los trabajos tal como salieron, sin enmienda apenas. Podía haber-
los pulido y cincelado un poco, pensando en su valor literario, que no estimo, 
ni mucho menos, tanto como la obra, la acción que con ellos he pretendido 
realizar . Aquí están pintadas nuestras escuelas tal como las veo, y no por gusto 
del aguafuerte con tintas sombrías sino por el propósito de interesar a todos en 
que acabe de una vez esta gran miseria 

 
 y, recalcando su compromiso, «cuento para este artículo [el titulado “Pedagogía del 
rayo de sol”, uno de los más hermosos y sentidos del tomo I] con un paisaje fino, de 
gran prestancia histórica y sentimental. Sin embargo, antes de empezarlo, dudo; 
porque no me parece del todo lícito enmascarar su verdadero objeto con un telón 
panorámico de campo abierto», poderosa tentación fuera del objetivo propuesto que 
más de una vez  asalta a Bello y que éste consigue rechazar.  

Quedó apuntado cómo en ningún momento la indignación que el viajero 
pueda sentir, consecuencia del espectáculo entristecedor que contempla y de las in-
formaciones que recibe, altera el tono de la escritura cargándola de rabia, de denues-
tos y violencias descalificadoras; Bello encontrará compensación de los malos tragos 
cuando en este mismo tomo habla con entregados y eficaces maestros como los de 
Asturias y, en especial, los de Oviedo, Gijón y Sama que le dieron «fuerzas para re-
sistir mucho tiempo la indiferencia de los pueblos», o tiene noticia de las fundacio-
nes escolares debidas a los “indianos”, esos emigrantes asturianos en América que 
cuando alguno (y son bastantes los que lo hicieron) «vuelve los ojos hacia el ayer, se 
encuentra con la amargura de sus primeros pasos, y en la favorable perspectiva que 
le ofrecen la ausencia y el amor a su tierra, estudia, como un hombre, el mayor bien 
que puede hacer por ella y lega su fortuna a fundaciones de enseñanza».      
  No menos directas y estimuladoras para el viajero resultan compañías como 
la que le prestan por tierras castellano-leonesas el novelista mejicano Luis Martín 
Guzmán y, más reducidamente (provincia de Salamanca) Francisco Íscar y el doctor 
Filiberto Villalobos que le llevan en coche, uno de los medios de viaje utilizados por 
Bello junto con el ferrocarril, el coche de línea o el taxi alquilado por su cuenta; a 
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pie, en ocasiones –como cuando desde Torrelaguna llega hasta la comarca de los Pa-
tones. En su recorrido asturiano tuvo por guía al inspector de primera enseñanza y 
periodista Antonio Onieva.     
 Sucesos de muy diversa índole le pasan en su peregrinaje, referidos por el 
protagonista con buena pluma y buen temple cualesquiera sean las circunstancias en 
que se producen pues los hubo muy desalentadores, señal de un absoluto desinterés 
por la causa de la escuela en algunas de las personas responsables de ella, como lo 
ocurrido en la localidad madrileña de Navalcarnero donde dejaron hundirse unos 
edificios escolares recientes y, a la hora de reconstruirlos, la comisión nombrada al 
efecto estimó que se trataba de un «gasto que no era necesario» y dedicó ese dinero a 
festejos públicos más atractivos para los vecinos. Los escolares, no siempre bien tra-
tados y debidamente atendidos, son un conjunto humano cuyas virtudes colectivas o 
individuales –los niños del barrio de Legión, el porquerillo del Egido-, Bello se 
complace cariñosamente en destacar y, por otra parte, no deja de servirse de su vena 
humorística, cargada de ironía, para marcar sus perfiles. 
 La naturaleza y el paisanaje con los que establece el viajero contacto durante 
su recorrido son oportunidad favorable para que apunte acá y allá, con cierta fre-
cuencia,  su sabiduría no sólo literaria pues en el panorama culturalista que ofrecen 
estas páginas suyas encontrará el lector menciones y alusiones pedagógicas –a la ca-
beza de ellas, el recuerdo afectuoso y admirativo de los institucionistas Francisco 
Giner, Manuel Bartolomé Cossío y Gumersindo de Azcárate-, de relevantes perio-
distas como Nicolás María de Urgoiti, que dio albergue en El Sol a las crónicas viaje-
ras de Bello-, literarias –muy numerosas, a escritores y obras españoles y extranjeros, 
antiguos y modernos, casi todos importantes-, políticas –desde Cánovas del Castillo 
a Marcelino Domingo-, artísticas –pintores y músicos- e históricas –donde se dan ci-
ta personajes nacionales y foráneos de muy diversas épocas-. 
 Tuvo buena acogida lo que Azorín llamaría «admirable cruzada» de quien 
«ha hecho más por la patria, está haciendo más por España que quienes pronuncia-
ron en un Parlamento centenares y centenares de discursos»; fruto de sus artículos 
fue la constitución en mayo de 1926 de una Junta de los Amigos de la Escuela, pre-
sidida por Menéndez Pidal, que se proponía  crear ambiente favorable entre los es-
pañoles hacia la mejora de la escuela nacional y de sus servidores. Aunque eran mu-
chos y fuertes los obstáculos opuestos y la política, con sus habituales actitudes con-
fusionarias, se mezcló en algún momento25, lo cierto es que no fue poco lo adelan-
tado merced al interés y empeño de nuestro viajero 
                                                 
25 Es, por ejemplo, lo sucedido en 1925, cuando se preparaba un homenaje nacional al escri-
tor y, requerida la adhesión del Gobierno, éste se desentiende del asunto y publica una nota 
oficiosa a la que pertenecen los párrafos siguientes: «No ha querido el Gobierno pronun-
ciarse en ningún sentido hasta obtener una completa información; aunque ésta en nada per-
judica el buen nombre moral y cultural de Bello, lo presenta en ocasiones como apasionado 
doctrinario político, que ha omitido en sus críticas, que en general son justas, pues el estado 
de la enseñanza primaria no es aún satisfactorio, si bien haya mejorado mucho, omitió, repe-
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Dos novelas cortas. 

 
 El corazón de Jesús e Historia cómica de un pez chico son dos novelas cortas, dis-
tantes en año de publicación –1907 y 1922, respectivamente- y aparecidas en sendas 
colecciones de la modalidad, tan numerosas en el primer tercio del siglo XX mien-
tras contaron con el favor de los lectores. Abrió marcha El Cuento Semanal, cuyo 
número 1 vio la luz el 4 de enero de 1907, empresa creada por Eduardo Zamacois 
quien, a causa de un pleito perdido, hubo de abandonarla, muy prestigiada ya la 
publicación; cuando en 1912 dejó de salir existían otras series por el estilo y el 
terreno estaba preparado para la incorporación hasta 1936 de otras muchas, así en 
Madrid como en provincias. Después de El Cuento Semanal, Zamacois fundó Los 
Contemporáneos, también semanal, que durante sus dieciocho años de vida tuvo varias 
etapas y distintos directores. Cierra la lista de estas publicaciones La Novela Corta 
(1916-1925), dirigida por José de Urquía, cuya presentación (calidad de papel y 
tipografía, sin ilustraciones) quedaba por debajo de sus antedichas colegas. Los cola-
boradores más conspicuos y habituales de las mismas eran hábiles en el manejo de la 
carpintería narrativa y beneficiarios casi en exclusiva de ciertos temas como el 
erótico, consiguiendo durante varias décadas que numeroso público les siguiera 
fielmente; sus narraciones llegaron a alcanzar tiradas de miles de ejemplares (treinta 
mil era la más corta) en un país con subida tasa de analfabetismo y poco gusto por la 
lectura entre los alfabetos. Sólo circunstancialmente figuró Bello ente los llamados 
»promocionistas de El Cuento Semanal. 
 Hay una curiosa anécdota relativa al título,  El corazón de Jesús, de la novela 
de Bello publicada en El Cuento Semanal (número 45, 8-XI-1907), transmitida por 
Sainz de Robles26: «Eduardo Zamacois me contó que cuando Bello le entregó su es-
tupenda novelita,  luego de aceptársela y elogiársela, le rogó le cambiara el título tan 
comprometido en tierra tan clerical como España, a lo que se negó Bello, aposti-
llando que precisamente en el título estaba el busilis de la novela», cuyo protagonista, 
el llamado Jesús Martín de Ugena, es un individuo que todavía no ha cumplido los 
treinta años (cuando comienza la acción narrada) y cuyas desventuras le vienen de 
que (tal como le echan en cara algunos personajes) le «falta corazón», lo que en su 
caso ha de entenderse como sinónimo de coraje o decisión y, también, como que es 
incapaz de bajar a la realidad presidida por el egoísmo personal más duro, cosa que 
vio ya cumplirse en su padre, «un hombre honrado que murió en la miseria, derecho 
como una espada. Antes que torcerse se dejaba matar»; añádase una negra suerte que 

                                                                                                                         

timos, el merecido elogio que hubiese alentado el camino de todos para la noble empresa de 
la regeneración escolar. [...] De todos modos, nada puede oponer [el Gobierno] a la celebra-
ción del homenaje para que a él puedan sumarse todos los que lo crean conveniente, aunque 
el Gobierno no lo haga por las razones expuestas».      
26 Sainz de Robles, 1971: 52.  
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acaso raye en lo inverosímil pues cabe preguntarse cómo quien declara «yo soy  abo-
gado. Yo he sido pasante de un colegio, secretario de un hombre público», y que  
probó otras mil dedicaciones, ha podido llegar a la situación extrema que padece 
cuando le conocemos, «lampando de hambre». No tiene o no se le conoce familia, 
vive en casa de dos amigas (Rosa y Dolores) que le albergaron sin interés alguno, un 
piso destartalado en el que ocupaba «una especie de camarote con luz al tejado»; su 
ropa, sin posibilidad de quita y pon, ofrece un estado lamentable y, en cuanto a la 
comida diaria, anda nuestro personaje a salto de mata, fiado en el sablazo o en la ca-
sualidad benefactora; más o menos por el estilo son los conocidos  de este rigor de 
las desdichas. La acción ocurre en unos pocos días (cuatro), en tiempo presente y en 
Madrid: un territorio más bien reducido que tiene como referencia central la Puerta 
del Sol, con sólo menciones, nunca descripciones, de las calles y edificios, y que se 
ensancha en el último capítulo con la escapada de Jesús –«altos de la Moncloa», 
«monte de el Pardo», orillas del Manzanares- que termina –como su vida- en el 
Puente de los Franceses. Son seis capítulos consecutivos en lo que atañe a la marcha 
de los acontecimientos, con linealidad narrativa no alterada por retrospecciones. Lo 
ocurrido principalmente en esos cuatro días es la presencia en Madrid y la relación 
que casualmente establece con el protagonista  una pareja rusa (Dora Kromer y 
Cristián Barich), militantes anarquistas que preparan un atentado que, efectivamente, 
se lleva a cabo (capítulo IV, «Sangre») sin que Jesús tome parte en el mismo pero del 
que resulta testigo, víctima y hasta sospechoso en virtud de la casualidad que parece 
presidir sus andanzas: «Un peso enorme sobre los muslos y una sensación de hume-
dad en la cara, le despertaron. Se halló tendido boca arriba en medio de la calle so-
bre el adoquinado. [...] había sido la explosión de una bomba»; huido de la comisaría, 
emprende una escapada sin rumbo que termina, atropellado por un tren, en el Puen-
te de los Franceses. 
 Del concreto paisaje madrileño que encontramos en El corazón de Jesús se 
pasa en Historia cómica de un pez chico (La Novela Semanal, número 28, 14-I-1922) al 
mundo marino, carente de referencias topográficas concretas y cuyos personajes, 
no-humanos, poseen una apariencia simbólica además de la figura real, lo que per-
mite considerar esta narración como «apólogo o cuento moral»27. El lector de Histo-
ria ... penetra en un mundo-ambiente más allá del realismo consabido pues (según se 
le advierte muy pronto) el pez «simbolizaba en los primeros siglos del  Cristianismo 
al Cristo [...] y en heráldica significa prudencia»; se adentra, asimismo, en unos suce-
sos cuya significación-intención no es otra que ejemplificar con un caso concreto el 
repetido dicho –núcleo argumental de la narración y desenlace de ella-: «el pez gran-
de se come al chico» 

Dos congéneres: el chico, erigido en protagonista, y el grande, más el pez 
sabio –por razón de la edad y de la experiencia-, son los personajes no-humanos pe-
ro semejantes a los hombres en virtud de la antropomorfización que los dota de sen-

                                                 
27 Fernández Gutiérrez, 2000: 66.  
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timientos como la admiración y el remordimiento, antropomorfización que no des-
truye algunas de las diferencias existentes entre peces y seres humanos, como la rela-
tiva a los viajes de unos y otros pues el hombre es llevado («embarca en un buque o 
sube a un vagón del ferrocarril») mientras que el pez «viaja por sus propios medios y 
sus propias fuerzas». Junto a estos tres animales comparece, brevemente, un perso-
naje humano, don Magín, destinado a ser una víctima más, y cabe aludir a otros per-
sonajes –aparecidos en una de las divagaciones a cargo del narrador-, cuatro en total, 
cuyos nombres –Terror o  Temor, Voracidad, Estupor y Tedio- están escritos con 
inicial mayúscula y son considerados demonios, «brillantes», los dos primeros y 
«sombríos», los otros, lo cual parece remitir al Auto Sacramental y refuerza el indi-
cado simbolismo 

La acción narrada sucede en aguas marinas y se reparte en cuatro capítulos, 
cada uno de ellos con título propio así como los apartados de que constan; en su 
marcha lineal hacia el remate de la peripecia existen algunas interrupciones argumen-
tales a causa de que se incluyen episodios ajenos por completo al núcleo principal.  

 
Un libro sobre París 

 
Luis Bello, adiestrado ya en el ejercicio periodístico, fue enviado por Manuel 

Troyano a París como corresponsal del diario España, de signo conservador, y con 
parte de los artículos remitidos al periódico formó el libro titulado El tributo a París 
que sería su primer libro y, en opinión de José Esteban, «uno de los mejores escritos 
en español sobre la ciudad del Sena». Lo publicó en Madrid, 1907, el editor M. Pérez 
Villavicencio, como primer volumen de la denominada «Biblioteca de Escritores Es-
pañoles» y para «Arlequín» (seudónimo de su reseñista en La República de las Letras, 
Madrid, 26-V-1907, página 14) «está editado con verdadera elegancia y es una prue-
ba de buen gusto»28. En seis partes se distribuye su contenido: «El tributo a París», 
«París-Burdeos-Biarritz» (dedicada «A D. Manuel Troyano y a la buena memoria de 
España»), «Fantasías estivales», «Del invierno parisién», «Un viaje a Bélgica» y «Del 
espíritu francés» (dedicada «A D. José Ortega Munilla, sin cuya protección cordial 
estas páginas no hubieran sido escritas») 
            La estancia parisina de Bello en la primera década del XX y el libro fruto de 
la misma se inscriben en una abundante lista de colegas (periodistas y escritores) es-
pañoles e hispanoamericanos que en esos años vivieron (o malvivieron) en París, 

                                                 
28 A Luis Bello siguió en la colección Alberto Insúa, Don Quijote en los Alpes. La colección 
anunciaba libros de Baroja, Manuel Bueno, Bernardo González de Candamo, Grandmon-
tagne, Waldo Insúa, López Pinillos, Maeztu, Enrique de Mesa, Pérez de Ayala, Pedro de 
Répide, Alfredo Vicenti e invitaba a adquirirlos «si usted ama los libros bien escritos, bien 
editados y económicos» (su precio era 3 pesetas). 
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ciudad tan seductora para las gentes del gremio literario que proclamarían su entu-
siasmo por ella pues como reconoce el mismo Bello29 
  

A París emigraban  los que en su patria sintieron una necesidad intelectual no 
satisfecha, y allí adquirían carta de naturaleza. Unos iban a la conquista de Pa-
rís; todos estaban conquistados por París antes de ponerse en campaña. Sin 
contar la turba innumerable de extranjeros que, sin salir de su nación, vivían 
con el alma puesta en París, teniéndolo por centro de sus pensamientos y por 
aduana de todas las artes y de todas las ciencias.  
 

Los Machado, los Sawa, Pío Baroja, Insúa, Gómez Carrillo o Luis Bonafoux 
figuran entre los seducidos aunque varíe entre ellos la actitud adoptada antes, en y 
después de la visita, contrastando al respecto las palabras barojianas de malestar –
«no llevaba ninguna simpatía por París ni un recuerdo agradable de una sonrisa o de 
una palabra grata [...] la gran ciudad no me fue muy simpática»30- con la complacen-
cia mostrada por el guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, que en París se encontra-
ría como el pez en el agua.. La sección española de la editorial Garnier, pensada so-
bre todo con vistas a Hispanoamérica, solía ser su acomodo habitual, más bien pre-
cario, y el canario Elías Zerolo, al frente de ella, la persona con la cual debían enten-
derse. Pero el corresponsal Luis Bello no hubo de pasar por esas vicisitudes. 
             En el prólogo que abre el libro su autor declara que se trata de una serie de  
«páginas sueltas» y periodísticas, escritas «para vivir un día», que contienen «las im-
presiones de un español en Francia», lo cual, si resulta más bien fácil porque está «al 
alcance de cualquier viaje de novios», constituye una experiencia enriquecedora pues 
así «el alma ha viajado» o (con otras palabras) ha roto las amarras del casticismo y se 
ha abierto a nuevas iluminaciones ya que París, dado su manifiesto cosmopolitismo, 
«es otra vida» y, viviendo esta ciudad, «estamos entre otras gentes» lo cual propiciaría 
al regreso una comparación serena entre ciudades (París y Madrid) y gentes. Salen 
entonces a plaza diversos aspectos de la realidad ofrecida ida por una y otra, cierta-
mente distintas pues, por ejemplo, «nuestras calles destartaladas» no tienen equiva-
lente en aquella «ciudad ideal» que es la capital de Francia, además «ciudad de la ac-
ción» frente a «este pueblo donde las voluntades duermen en su blando colchón de 
rutinas»; diferencia también, y no pequeña, en lo que se refiere a la estimación que 
alcanzan los literatos en uno y otro país, tanto en vida –«en Francia el literato es ca-
paz de alzar una bandera y de caminar a la vanguardia de los políticos. En esto se di-
ferencia de la España actual, donde el literato sólo llega a soldado de fila»  (207)- 
como póstumamente –«el tributo a la memoria de Zola hace pensar en muchos ol-
vidos nuestros [...] Cuando nuestros grandes hombres mueren, confesemos que falta 
muy poco para que los demos por muertos» (182)-. Pero no todo han de ser calami-

                                                 
29 Bello, 1907: 22-23. 
30 Baroja, 1978: 274. 
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dades y en algún aspecto saldremos favorecidos en el cotejo: así ocurre que nuestra 
hospitalidad con los extranjeros es superior a la que se les brinda en la nación vecina 
ya que «es más sincero, más real el sentimiento de cordialidad con que nosotros aco-
gemos al extranjero que entra por nuestras fronteras» (177).   
               En el territorio cosmopolita y hospitalario que es París para el arte y los ar-
tistas no sólo franceses, el cronista ha encontrado rico asunto para su trabajo en el 
que preponderan temáticamente artes y letras junto a otras realidades traídas por la 
actualidad más inmediata –la visita del Bey de Túnez, la fiesta nacional del 14 de ju-
lio, la actividad de la Cámara de Diputados-, o más permanentes: una visita al Louv-
re, la soledad y el silencio en el boulevar a la hora de la siesta o, contrariamente, la 
noche festiva de un sábado por los mismos lugares. Semejante explosión de alegría 
contrasta con la negrura de «El inquilino y el portero», un relato dialogado (con las 
oportunas acotaciones) que me recuerda bastante de  cerca los cuentos de José Mar-
tínez Ruiz en Bohemia (1897), con varios suicidios de vecinos morosos. Cualquiera 
sea el asunto abordado y el género elegido (pues no todo son crónicas) destacan en 
Tributo ... la excelente calidad de la escritura, los toques líricos y de humor junto a la 
originalidad con que el autor trata los asuntos, muy lejos de lo convencional o tópi-
co.                           
    

Un libro sobre Madrid. 
   

Cansinos Asséns se ocupa31 de un grupo de escritores –Emiliano Ramírez 
Ángel y Pedro de Répide, entre ellos- a quienes llama «los madrileñistas» habida 
cuenta de que en buena parte de su obra prepondera Madrid –sus cosas y gentes- 
como tema, presentado con diversidad de enfoque y de tono pues «cada autor de los 
que componen esta interesante escuela madrileñista nos revela un rasgo de la ciudad 
tan diversa y contraria». Después del Madrid goyesco y cortesano en Répide, y del 
Madrid moderno, lírico y sentimental, como provincia, en Ramírez Ángel y Andrés 
González Blanco; después del Madrid gran ciudad cosmopolita, sede de aberracio-
nes y extravíos, en Antonio de Hoyos; el Madrid bohemio y picaresco de Emilio Ca-
rrere. No está completa la lista de integrantes de esa escuela, en la que habría de ser 
incluido Luis Bello en virtud de su libro Ensayos e imaginaciones sobre Madrid (1919), 
cuyos rasgos distintivos no coinciden con los indicados para dichos colegas, quienes 
muestran de ordinario plena complacencia o casi con el Madrid que pintan y cuen-
tan con una actitud que dista considerablemente de la negativa adoptada en su día 
por los noventayochistas ante una ciudad donde diríase que nada existe merecedor 
de supervivencia  pues –tal como constata Antonio Azorín en la segunda parte de 
La voluntad – tanto la política como la literatura, la prensa, el catolicismo y la vida 
ciudadana se encuentran gravemente afectados por un morbo que se resume en la 
palabra Frivolidad:: «lo que [al personaje] le inspira más repugnancia es la frivolidad, 

                                                 
31 Cansinos Asséns, 1925: II, 173. 
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la ligereza, la inconsistencia de los hombres de letras. Tal vez sea éste un mal que la 
política ha creado y fomenta en la literatura [...] El periodismo ha creado un tipo frí-
volamente enciclopédico, de estilo brillante, de suficiencia abrumadora», complejo 
que reiteraría en 1941 –libro Madrid, capítulo XXVI- al afirmar: «Lo que nosotros 
[jóvenes del 98] hemos combatido con más tesón, con más denuedo, ha sido la fri-
volidad, y la frivolidad ha sido nuestro mayor enemigo». Bello, aunque perteneciente 
a esa generación, amigo de sus integrantes y partícipe de sus preocupaciones, no 
muestra en su libro rasgos de anti-madrileñismo.          
          Aunque nacido en Alba de Tormes, Bello, a quien sus padres trajeron a Ma-
drid  cuando tenía cinco años, se consideraba madrileño y las páginas de este libro 
son muestra clara de identificación, sentimiento al que se añade una intención inte-
lectual que supera la simple complacencia en el objeto tratado y justifica el término 
«ensayo» que aparece en el título del libro:  
  

 Estas páginas [confiesa el autor] obedecen al propósito de reunir unas cuantas 
notas acerca de cuál ha sido, cuál es y cuál ha de ser el influjo del suelo sobre la 
ciudad {...]; no considero trabajo muy difícil el de demostrar de qué manera el 
pedernal de la Sierra y el terrón manchego han servido de obstáculo para la in-
vención de algo tan abstracto como una ciudad cuyas raíces se extendieran por 
todas las Españas, trayendo la savia de todas, sumándolas a todas, sin ser nin-
guna de ellas.  

  
Entre quienes lo elogiaron se cuentan lectores tan destacados por su sensi-

bilidad o por su madrileñismo como Azorín –«!Qué bonito es su libro sobre Madrid! 
Para enterarse de lo que es la capital de España, de sus alrededores, de su ambiente, 
de su historia, el libro de Bello es insuperable»- y Sainz de Robles –«Lo leí en un par 
de tirones. Lo releí. A mí, tan entrañablemente madrileño y enamorado de mi Villa, 
aquel libro me pareció un hermoso panegírico de la capital de España entreverado 
de poesía y agudeza, de fervor y sugerencias». 
          Ensayos e imaginaciones sobre Madrid vio la luz en 1919, a cargo de la conocida 
editorial madrileña Saturnino Calleja, dentro de una «Biblioteca Calleja» en la cual se 
incluyeron obras como Parlamentarismo español (Azorín), Estío  y Sonetos espirituales 
(Juan Ramón Jiménez), En el umbral de la vida (Manuel Bueno) o Evoluciones (José Mo-
reno Villa). Ensayo ..., un volumen en octavo, de 269 páginas, se vendía a 4 pesetas y 
era presentado por la propaganda editorial con estas palabras: 
 

En todos los escritos de Luis Bello resaltan siempre dos notas capitales: fina 
intuición de la realidad y desarrollo diáfano, encadenado y preciso del pensa-
miento. En el volumen que ofrece hoy, llegan, sin embargo, a superarse sus 
admirables dotes literarias.// Es una bellísima colección de ensayos, en cuyo 
fondo late el amor a Madrid, ligados por un sólido nexo espiritual y coinci-
dentes al descubrir con un arte de primera mano lo más íntimo de la vida 
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madrileña: el espíritu y el paisaje.// Acaso por primera vez se presenta y se 
mide el influjo que sobre Madrid han ejercido la Sierra y la Mancha.// Es, 
además, un libro de encantadora sencillez y de constante amenidad.   

   
   

Va dedicado «A D. BENITO PÉREZ GALDÓS, patriarca de Madrid, con 
la miasma pasión que tuve desde niño por él», mantenida a lo largo del tiempo ya 
que en 1915, por ejemplo, Bello iba a visitarle «a su casita del barrio de Argüelles»  y 
reparaba en sus «ojos alegres, tan pequeños, tan agudos, [que] os invitaban a conver-
sar», amenazados ya por la ceguera. Integran el libro artículos insertos anteriormente 
en la prensa y reunidos ahora procurando la mayor coherencia entre sus piezas, las 
cuales se agrupan en los apartados siguientes: «Ensayo sobre Madrid» (catorce capi-
tulillos), «El Madrid de Don Benito» (cinco), «La moral del Cine» (ocho), «Paisajes 
madrileños» (nueve) y «Nuevo arte de vivir» (siete). No será fácil separar Ensayos de 
Imaginaciones pues ambos se dan la mano mezcladamente en sus páginas.   
            Entidad de ensayo, pero con sus toques imaginativos, posee el primer apar-
tado  (data de enero de 1919) que considera la Villa y Corte como «un artificio ma-
ravilloso» o «un esfuerzo gigantesco» al cual contribuyeron factores muy diversos. 
La tesis que anima el ensayo es la creencia del autor de que existen dos fuerzas con-
trarias –«furias» las llama- que se han disputado el dominio de Madrid: la Mancha y 
la Sierra, pugna resuelta a favor de la independencia del objeto disputado luego de 
los tres períodos siguientes: «La Sierra y la Mancha penetrando en Madrid», período 
cuyo final está reciente y que dejó paso a otro de «equilibrio»  que trajo consigo la li-
beración de Madrid, dueña y señora de sí misma en adelante y, lo que vale más, pe-
netrando a su vez en el territorio de ambas; a lo largo de las páginas donde esa tesis 
se explicita, la historia, la geografía y la sociología son empleadas como apoyo y re-
sulta manifiesta una mayor simpatía por la Sierra, calificada en el capitulillo XI de 
«divina», descritos o evocados con cuidadoso mimo sus lugares, mientras que la 
Mancha, esa «tierra llana que empieza más allá del puente de Toledo», no merece 
tanta. Una cierta variedad de asuntos no principales pero sí coadyuvantes anima el 
conjunto merced, por ejemplo, a la utilización de la literatura como ocurre con las 
serranillas del Arcipreste o con el sainete de don Ramón de la Cruz.           
          Desde la dedicatoria del libro, Galdós resulta una presencia reiterada que pre-
side, ya en forma de recuerdo literario –«Habíamos ido [los jóvenes redactores de 
Electra] a esos barios bajos de la mano de Galdós. Nos arrastraba lo pintoresco, la 
huella de la Historia, de la madre Clío, que nos enseñaba por dónde se escondieron 
los héroes de los Episodios Nacionales y se acercaban al pueblo los de las Novelas Con-
temporáneas»-. El segundo de los apartados, «El Madrid de Don Benito» (data de 
1919), es continuación del anterior pero ahora el protagonismo se desplaza de la 
ciudad al escritor y es una muestra más de la admiración que Bello sentía por el au-
tor de Fortunata y Jacinta; Galdós, que «ha perpetuado un siglo», el XIX , ha hecho 
esa perpetuación «con amor» y tomó a Madrid –sus cosas y sus gentes- como campo 
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de experimentación, así «en la concepción amplia del engranaje de las vidas huma-
nas» como en lo que pueden ser pormenores, haciendo uso, llegado el caso, del 
humor y bien lejos de la frialdad o impasibilidad que se le achacó y que Bello niega.            
         Una conferencia, «La moral y el Cine» (Madrid, teatro de la Comedia, 26-XI-
1912), constituye el apartado tercero y Bello lo subtitula «ensayo de costumbres ma-
drileñas» para que así quede justificada su inclusión. Es uno de los más tempranos 
acercamientos al séptimo arte de un literato español cuyo trabajo no insiste en los 
aspectos técnicos sino en otras realidades, sociológicas particularmente, pues sus re-
flexiones tratan, por ejemplo, de la «fuerza social» del cine, puesta de manifiesto en 
la asistencia a las salas de las gentes pueblerinas que vienen a Madrid y en cuyos «ce-
rebros y corazones elementales» producirá sin duda un efecto turbador que supone, 
en primer lugar, la adopción de usos y costumbres que nos llegan de otros países, 
preparando en aquéllas sitio para una moral distinta a la propia.     
          Plenamente dentro del contenido madrileñista del libro queda el cuarto apar-
tado, «Paisajes madrileños», una serie de cuadros o estampas compuestos entre 1900 
y 1919, basado alguno en sucesos del momento (caso de «El incendio de las Sale-
sas»)32; ejemplo otros (como «De la Bombilla a los Viveros», lograda pieza costum-
brista) de la capacidad narrativo-descriptiva del autor. Con la placidez y la alegría de 
«Fiesta de otoño en el Parque del Oeste» contrasta la negrura de «El Depósito» (de 
cadáveres), visión deprimente de una realidad trágica, a la que parecen sumarse el 
cielo –«pálido y frío»-, el campo –«silencioso»- y el río –aquí de «curso raquítico».   

Cierra el libro «Nuevo arte de vivir», subtitulado «ensayo de costumbres lite-
rarias», apartado cuyo encaje resultaría atendible si tales costumbres se localizaran en 
los ambientes madrileños, donde viviría el posible destinatario de la reflexión: un jo-
ven colega al que se le indican caminos y posibilidades, entre otros varios  como que 
se escude en la vocación («algo grande e indefinido»), que no pretenda encerrarse en 
la estéril torre de marfil y, en su lugar, se instale en la realidad; el talento no basta pa-
ra conseguir el éxito y debe acompañarse con la habilidad que consiste en el cono-
cimiento y observancia de «una política (que hay) en la república de las letras», nece-
saria para avanzar, etc.; impresión, en definitiva, la transmitida por Bello al joven co-
lega, aprendiz o alevín de escritor, muy poco optimista..  

Bello conoce bien Madrid porque sin duda la ha pateado abundantemente y 
en sus indicaciones al respecto se juntan a ese conocimiento, el interés y la simpatía 
por el objeto tratado si bien no falten censuras de claro resabio noventayochista ante 
determinados abandonos e incomprensibles actitudes. Diríase que estamos frente a 

                                                 
32 El edificio de las Salesas Reales fue construido por deseo de Fernando VI y de su esposa 
doña Bárbara de Braganza hacia 1758; incautado por el Estado en 1870, en él se estableció 
el Palacio de Justicia (que alberga la Audiencia, el Tribunal Supremo y los Colegios de abo-
gados y procuradores). Fue arruinado en el pavoroso incendio de mayo de 1915 de cuyas 
consecuencias habla sentidamente Bello en el artículo «Las ruinas de las Salesas» (La Esfera, 
Madrid, 4-III-1916). 
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un retrato más que nada topográfico de un Madrid datado en el tiempo –desde prin-
cipios del siglo XX- en el que comparecen lugares, edificios, personas, personajes y 
hechos diversos de bien diferente jerarquía, más el arte, la política y la historia. La 
precisión descriptiva; una matizada y original adjetivación y una vigilada y no muy 
abundante frecuencia comparativa; cierta carga culturalista, de naturaleza literaria 
principalmente, en forma de alusiones a libros y autores33 creo son los más notorios 
rasgos estilísticos de este volumen.  
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