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DE LA AUTOBIOGRAFÍA AL DISEÑO  
SEUDODIALOGÍSTICO. LA INSUFICIENCIA  

EXPLICATIVA DEL PUNTO DE VISTA ÚNICO: EL CASO 
DE GUZMÁN DE ALFARACHE. 

      El narrador literario puede inventar ese interlocutor 
 que no ha aparecido, y de hecho, es el prodigio más serio que 

 lleva a cabo cuando se pone a escribir: inventar con las palabras 
 que dice; y del mismo golpe, los oídos que tendrán que oírlas. 

Carmen Martín-Gaite 

 
a crítica estima la autobiografía de manera unánime como uno de los rasgos 
determinantes de la estructura formal de la novela picaresca. Por nuestra par-
te, suscribimos que, en efecto, «para que un relato pueda ser considerado 

«novela picaresca» tendrá que estar […] inexcusablemente escrito en primera perso-
na», vehículo predominante de la autobiografía; «si se prefiere: una narración no 
contada en primera persona no podrá ser admitida como «novela picaresca»»1.  

1 Sevilla Arroyo, 2001: XIVb. De la misma opinión es Fernando Cabo, si bien parte de un 
modelo enunciativo no tradicional: «Las obras picarescas son, o, quizá sea mejor decir, con-
tienen, relatos autobiográficos. Esta es una de sus características más destacadas. Tanto es 
así que se podría decir que no hay obra picaresca, en el sentido genérico del adjetivo “pica-
resca” que queremos justificar en este trabajo, sin tal componente autobiográfico» (Cabo, 
1992: 48). Antonio Rey, por su parte, ha explicado sabiamente el recurso de la tercera per-
sona en La hija de Celestina (vid.  Rey, 2003: 286-305). 
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En un momento de experimentación narrativa y renovación novelística —o 
de la prosa, en general— como el de la génesis del Lazarillo, en que los autores bus-
can nuevas fórmulas narrativas y expositivas, el anónimo autor de la novela del des-
trón recurre a dos procedimientos ya conocidos: en primer lugar, la mencionada au-
tobiografía que, aún no bien definida, según Levisi2, halló acomodo en un segundo 
esquema, la tradición epistolar. Como señalara con acierto indudable Américo Cas-
tro3, el autobiografismo del Lazarillo de Tormes es solidario de su anonimato, es decir, 
emana de él, motivo por el que, según apunta Francisco Rico, «a los más tempranos 
lectores del Lazarillo, allá por 1552 o acaso 1553, no podía pasárseles por la cabeza 
que el pequeño volumen que empezaban a hojear fuera una obra de ficción, como 
efectivamente lo era, y no, como parecía, una historia veraz y verdadera»4. La rela-
ción en primera persona supone una garantía de verdad, además de un cauce «to 
construct a self», así como para la expresión del conocimiento experimental, de lo 
visto u oído5. De ahí que Fernando Lázaro argumentase que «la novedad del Lazari-
llo consiste en el empleo de la primera persona para el relato inventado»6. Sin em-
bargo, «there was no truth in the utterance, but rather an efect of truth produced 
from —and through— the process of enunciation. In sort, the autobiographical ef-
fect is a rhetorical construct»7. Por este motivo, es de sumo interés resaltar la impo-
sibilidad de fundar la realidad a partir de la inherencia textual debido al deslinde en-
tre enunciación y narración, siempre dentro de la concepción de la autobiografía 
como género fronterizo, tal y como lo entienden, entre otros muchos, José María 
Pozuelo o Darío Villanueva8 a partir de los avances de teóricos como Paul de Man o 
Käte Hamburger. El primero afirma a propósito de lo que venimos comentando 
que «en el origen mismo de la novela moderna que situaríamos en el proyecto pica-

                                                 
2 «While autobiography perhaps responds to an atemporal human need, in the Spanish 
Golden Age there is clearly no set formula for speaking about one’s self. Even though auto-
biography is not yet a well defined genre, the litterary and cultural forces, the concious and 
unconcious models of the period act uniformly on the writings of a homogeneous group of 
individuals: the soldiers» (Levisi, 1988: 109). 
3 Castro, 1960: 137. 
4 Rico, 1988: 153; Rico, 1997: 32 entiende que no es tanto un anónimo como un apócrifo 
pues el autor llevó hasta sus últimas consecuencias la opción de hacer pasar la vida ficticia 
de Lázaro de Tormes por verdadera: «¿Por qué no aprovechar la insólita verosimilitud del 
relato y ofrecérselo a los lectores como si fuera verdadero? Entiendo que el autor del Lazari-
llo se propuso precisamente ese objetivo: presentar la novela —cuando menos presentar-
la— como si se tratara de la obra auténtica de un auténtico Lázaro de Tormes. No simple-
mente un relato verosímil, insisto, sino verdadero. No realista: real» (Rico, 1988: 154). 
5 Spadaccini y Talens, 1988: 9-40, en concreto: 9-12. 
6 Lázaro, 1972: 13. Debemos dejar de lado la cuestión de la procedencia del recurso.  
7 Spadaccini y Talens, 1988: 12. 
8 A título de ejemplo, señalo como referencias ineludibles sobre este asunto, Pozuelo, 1993 
y Villanueva, 1991: 95-130; y, del último, 1993: 15-32. Puede verse una amplísima bibliogra-
fía en esta obra colectiva.  
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resco que inaugura Lázaro de Tormes, hay una voluntaria y explícita afirmación de 
frontera, a favor precisamente de lo que no es, puesto que la picaresca, desde esta 
primera aparición, es una novela que se propone como autobiografía»9.  

Philippe Lejeune define la autobiografía como «relato retrospectivo en pro-
sa que una persona real hace de su propia existencia, poniendo énfasis en su vida in-
dividual y, en particular, en la historia de su personalidad»10. Han de cumplirse a su 
juicio todos y cada uno de los requisitos de cada una de estas categorías para que el 
género se manifieste, pero desde el mismo momento en que Mateo Alemán recoge 
el procedimiento para confeccionar la Atalaya y pone al frente su nombre, se produ-
ce ipso facto la ruptura del pacto autobiográfico, de esa concreción del contrato de re-
ferencialidad a que se atiene Lejeune, motivada por la falta de identidad entre autor, 
a una parte, y narrador y protagonista, a otra. Ello no es óbice para que sin necesi-
dad de ahondar en este momento en cuestiones como el pacto de ficción (Pozuelo), 
la aceptación previa de un hablar ficticio, pero pleno, a que apelaba Martínez Bona-
ti11 o de entrar en consideraciones psicoanalíticas para las que no disponemos de es-
pacio, asumamos que desde la rúbrica estamos en presencia de un texto de carácter 
ficticio, literario, por algunos llamado «pseudoautobiográfico» —término, a lo que 
creo, acuñado por Alberto del Monte—  y «novela autobiográfica» o, como prefiere 
Darío Villanueva, «novela personal» o «lírica», para cuyo estudio podremos aprove-
char sin embargo muchas de las aportaciones teóricas al conocimiento del género 
autobiográfico, mutatis mutandis, en particular, su consideración pragmática, la nece-
sidad de situar el análisis no en el campo de la producción, sino «in the territory 
where the reader is a co-producer of meaning rather than a mere passive receiver»12. 
De hecho, cuando el propio Lejeune13 analiza la distinción entre novela y autobio-
grafía, asevera que lo significativo para constituir un texto como autobiográfico es, 
en su opinión, la dimensión que le asigna el lector; en otras palabras: su competencia 
para atribuir veracidad o no a lo leído. 

Desde esta perspectiva, lo primero que se deduce, decíamos, es una nítida 
separación entre el plano de la enunciación y el nivel del enunciado —la narración 

                                                 
9 Pozuelo, 1993: 180; en el mismo sentido, Sobejano: «Lo que en Lazarillo aparecía como 
realidad autobiográfica (aunque no lo fuese) aparecía en el Guzmán como ficción autobio-
gráfica» (1959: 268). 
10 Lejeune, 1994: 50. Scarano la define como unión de tres elementos básicos: «El tránsito 
desde un pasado (bios) al orden de los signos (graphé) para configurar un sujeto (autos) desde 
sí mismo» (Scarano, 1998: 695) 
11 Cfr. Pozuelo, 1993; Martínez Bonati, 2001 [1978]: 213-220. 
12 Spadaccini y Talens, 1988: 14. Añade Villanueva que desde la perspectiva del lector, una 
autobiografía propiamente dicha y un autobiografía ficticia no constituyen fenómenos litera-
rios diferentes, ya que la ficcionalidad es una categoría que se constituye pragmáticamente. 
El texto ficticio resulta de modificaciones intencionales de los agentes. Basta que el lector la 
practique para que el texto se ficcionalice en su totalidad (cfr. Villanueva, 1991: 95-114) 
13 Lejeune, 1994: 315. 
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primopersonal— sustantiva para la propuesta que presentamos. Recordemos que el 
pacto autobiográfico se asienta en la identificación entre el autor real del texto, el na-
rrador desde cuya voz se focaliza la narración y el personaje protagonista o actante 
del relato, mientras que en el lector recaerá la responsabilidad de atribuir verosimili-
tud o consistencia a esa identificación. Se presume, con todo, la sinceridad en la si-
tuación comunicativa desde presupuestos griceanos14 si bien, como veremos, en la 
picaresca se produce a la inversa una valoración del autobiógrafo como narrador no 
fidedigno, que conduce a un enriquecimiento general de la perspectiva.   

Un segundo aspecto de relieve, ya en el nivel estrictamente narrativo, es la 
configuración temporal característica de la forma autobiográfica con la que Lejeune 
abre su conocida y ya reproducida definición. Este es uno de los aspectos en que 
más incide Darío Villanueva en su propuesta desde la teoría del género al describir la 
autobiografía como «una narración autodiegética construida en su dimensión tem-
poral sobre una de las modalidades de la anacronía, la analepsis o retrospección. La 
función narradora recae sobre el propio protagonista de la diégesis, que relata su 
existencia reconstruyéndola desde el presente de la enunciación hacia el pasado vivi-
do»15.  

Como dice Francisco Ernesto Puertas Moya, en el texto autobiográfico «se 
ponen en tensión los tiempos del presente escritural y el pasado vivencial, hasta el 
punto de que en la mirada hacia el pasado el presente lo evalúa y lo conforma en 
función de sus intereses y perspectivas» ya que «el presente dota de sentido al pasa-
do y reorganiza o reinterpreta el significado de la vida»16. De esa dialéctica que se 
propicia entre los momentos del pasado que se narran y el presente desde el que se 
evocan o reviven así como de la reorganización narrativa desde un fin de sentido, el 
caso, han tratado numerosos autores en relación con la novela picaresca y el Pícaro, 
incidiendo por una parte en la existencia de una la fractura producida entre Guzmán 
(narrador desde el presente) y Guzmanillo (personaje evocado) 17 y por otra en su 

                                                 
14 Todo acto comunicativo —a juicio de Grice— debe, para resultar satisfactorio, orientarse 
por el Principio de Cooperación, a una de cuyas máximas, la de Calidad, nos estamos refi-
riendo. 
15 Villanueva, 1991: 102. El autor introduce, asimismo, en trance de considerar en su justa 
medida la cuestión temporal en la autobiografía, nociones como «amplitud» y «alcance», en 
el sentido que Genette precisa para estos términos, es decir, la dimensión temporal de la his-
toria recuperada y el tiempo que media entre la vida narrada y el momento de la escritura, 
respectivamente. El alcance ha sido por lo general una cuestión desatendida o no suficien-
temente bien calibrada en el ámbito del estudio de Guzmán de Alfarache. 
16 Puertas Moya, 2004: 25.  
17 Son muchos los autores que desde perspectivas lacanianas (la autobiografía como fase del 
espejo) atienden a la escisión mencionada. Puertas Moya recoge algunos testimonios de esa 
tendencia: Manuel Alberca, por ejemplo, señala que «el yo autobiográfico es, por definición, 
una instancia desdoblada, psíquica y temporalmente, que como mínimo comprende al que el 
autobiógrafo fue, o creyó ser, en el pasado y al que es, o cree ser, en el presente»; Loureiro, 
por su parte, afirma que en la autobiografía se consuma el desdoblamiento «del yo en yo na-
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causa, la conversión: Una vez «en la cumbre del monte de todas mis miserias»18, 
Guzmán reflexiona desde el arrepentimiento, lo que orienta su relato no acumulati-
vamente sino con una determinada perspectiva19. De este modo, Guzmanillo estaría 
en Guzmán,  formado a su vez en el proceso de vida del personaje, de quien lo se-
para, no obstante, el hiato que genera una sincera conversión20 certificadora de la in-
terpretación de las acciones del protagonista como ejemplo ex contrario.  

Sin embargo, «la narración de los azares del protagonista —puesta en boca 
del propio Guzmán— no camina seguida y sin rupturas, sino que a cada paso apare-
ce entreverada de prédicas, moralités, meditaciones teóricas» que hoy llamamos ensa-
yos y antes se denominaba discursos21. Asegura Rico que si Mateo Alemán escribió un 
libro y no dos fue porque consideraba integrados los elementos constitutivos. A su 
juicio, tal integración dimana de las propiedades de la primera persona, susceptible 

                                                                                                                         

rrador y yo narrado, y la multiplicación del yo narrado en diversos yoes» hasta una auténtica 
«desapropiación de la vida real». 
18 GA, II, 3, 8. 
19 Blanco Aguinaga, 1957: 313-342, pone de relieve que la autobiografía picaresca conduce 
desde la imposición del punto de vista del pícaro a un cierre absoluto: «todo lo sabido a 
trasmano nos está dado de antemano, y este es, desde el punto de vista formal, el determi-
nismo radical de la picaresca» ya que resulta «concebida a priori como ejemplo de desenga-
ño» (Ibid.: 326). La analepsis narrativa permite la selección y la jerarquización de las aventu-
ras en función de la evolución del pícaro, como el propio Guzmán admite en el texto: «Si a 
mí no se me hiciera vergüenza, no gastara en contarte los pliegos de papel deste volumen y 
les pudiera añadir cuatro ceros adelante; mas voy por la posta, obligándome a decirte cosas 
mayores de mi vida, si Dios para ello me la concediere» (I, 2, 1) 
20 Sobre esta postura, recogida en lo sustancial por Francisco Rico para abonar sus tesis, 
véase Moreno Báez, 1948. El planteamiento es puesto en tela de juicio por parte de la críti-
ca. Por ejemplo, Joan Arias señala que no se evidencia cambio de comportamiento o actitud 
tras «the repentance» (Arias, 1977: 95): una conversión sin efecto, creemos, difícilmente 
puede sostener la justificación última del relato, autobiografía no deseable, al fin y al cabo; 
Brancaforte (en 1980 y 1996) pone en solfa la sinceridad de la conversión a partir de sus 
concomitancias con la del padre o de la promesa de tercera parte, entre otros fundamentos, 
de los cuales no es el menor la falta de anticipación de un asunto de tanto relieve; otros au-
tores dudan a propósito de cuestiones concretas, como C. B. Johnson, v. gr., a partir del la-
mento de Guzmán por no haber tenido una hermana, «arrimo de su madre», que los man-
tenga a ambos (Johnson, 1972: 553-563; y cfr. 1978: 46). En el mismo sentido, no en vano 
apuntaba Hilary S. D. Smith que «At each point we should ask ourselves whether Alemán 
intends Guzmán’s claims to be a penitent turned preacher to be taken seriously» (Smith, 
1978: 387). Para Barry Ife, la conversión, sin embargo, resulta indiferente, irrelevante, sobre 
la premisa de que «no man is an ex-sinner» y a propósito del episodio de Gracia, suerte de 
resumen de la obra (Ife, 1985: 137 y ss.; 141 y ss.) He desarrollado este aspecto de la novela 
como ejemplo de polaridad de lecturas debido al sistema de la recepción inmanente en «Po-
sibilidades y límites a la interpretación de Guzmán de Alfarache desde las figuras de la recep-
ción», Actas del IV Congreso de ALEPH: “Lectores, editores y audiencia: la recepción en la literatura 
hispánica”. Barcelona. (En prensa). 
21 Rico, 1970: 59. 
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de dotar de coherencia a la doctrina explícita, que así no resulta artificialmente ad-
herida al relato. Vida y discursos corren separados, pero —añade—  complementa-
rios, ya que buena parte de las aventuras de Guzmanillo hacen verosímil que se 
constituya en escritor, de modo que el paso del «actor» al «autor» se lleva a cabo gra-
cias a los estudios y buen entendimiento del personaje; fluyen siempre, además, dis-
puestos desde el caso. Así, «mientras que las aventuras del pícaro sirven como ser-
món (directamente o ex contrario, aduciendo ejemplos positivos o vitandos), los prin-
cipales sermones sin disfraz valen como aventuras (pues se engloban el retrato del 
protagonista)»22. La conversión es de igual forma la razón de la novelización del 
punto de vista, único, pero doble (pasado y presente), que se integra a la postre en el 
narrador y constituye la motivación de la autobiografía.  

Pues bien, aunque en cierta medida el autobiógrafo puede caer en «tenta-
ción irresistible de ceder aquí y allá a la asociación de ideas, a la fantasía, a la digre-
sión»23 parece excesiva carga moralizadora que ha de sustentar el entramado pseu-
doautobiográfico en nuestra obra, por lo que   
 

así y todo, aun reconociendo que Alemán volvió la mirada al de Tormes para 
aprovechar sus ventajas novelescas, no se nos negará que con ellas solo puso la 
primera piedra de su edificio; tan solo obtuvo una endeble armazón organizativa, 
más apta para relatos anecdóticos o vivenciales que para graves moralizaciones y, 
desde luego, incapaz de soportar la balumba digresiva —erudita, satírica o mora-
lizadora— que tenía previsto echarle encima: los «consejos» de marras, que algún 
traductor temprano suprimió (Lesage), en tanto que algún otro incrementó (Ba-
rezzi), entendiéndolos, en ambos casos, como materia pegadiza. Esto es, el pa-
trón lazarillesco solo le aporta al de Alfarache una débil osamenta organizativa que 
muy a duras penas vertebra la peripecia vital, monda y lironda, de Guzmanillo: 
las «consejas» («Lo que hallares no grave ni compuesto, eso es el ser de un pícaro, 
sujeto deste libro; las tales cosas, aunque serán muy pocas, picardea con ellas, que 
en las mesas espléndidas manjares ha de haber de todos gustos», «Al discreto lec-
tor», I); o sea, lo menos importante del conjunto24. 

 
Volvamos los ojos por un momento a la novelita fundadora. La autobiografía 

del de Tormes se propone como relato desde el presente referido a hechos del pasa-
do que pueden explicar la situación actual. La configuración epistolar determina en 
el Lazarillo el cauce adecuado para la «rememoración retrospectiva del propio pasa-
do» en respuesta a un peticionario «Vuestra merced», pretexto válido para la divul-
gación de una autobiografía en principio no deseable25. La epístola es, pues, la mitad 

                                                 
22 Rico, 1970: 62. 
23 May, 1982: 81. 
24 Sevilla Arroyo, 2003: 32-33. 
25 Aunque no me puedo detener en su argumentación, tras aludir a la necesidad de motiva-
ción de quien toma la palabra para hablar de sí mismo, Matías Barchino Pérez concluye que 
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de un coloquio26 en que se incrusta la relación del estado de fortuna del pregonero 
de Toledo «muy por extenso». Dos aspectos nos interesa señalar: de una parte, la 
cualidad del caso para enfocar y orientar los episodios autobiográficos narrados; de 
otra, la intersección u ósmosis entre las dos tradiciones a que vengo haciendo refe-
rencia. Si comenzamos por el final, podemos afirmar que lo novedoso del Lazarillo  
reside precisamente en esa conmixtión, en ese cruce entre autobiografía y epístola, 
que configura la obra como «carta-contestación-autobiográfica» —con repercusio-
nes en todos los órdenes sobre las que volveremos—; además, explica la obra, le da 
sentido, pues «la autobiografía depende del caso y lo justifica»27. En segundo térmi-
no, sobre  el soporte del caso se vertebra la convergencia de los distintos episodios 
hacia el presente de la escritura. Francisco Rico, como ejemplo de la estructuración 
de la narración en función del caso, analiza el Tratado I, desglosando cinco motivos 
cuyas correspondencias expreso de manera visual.  
 
 

 
1. «Calabazada» contra toro de piedra                       5. Topetazo contra el poste 
 
 
 2. Argucias para beber vino                                            4. Longaniza-paliza 
 
                                                   
                                         3. Episodio central de las uvas  

 
Figura 1: Lazarillo de Tormes, Tratado I. 
 

La simetría que se observa en la Figura 1 y que responde al proceso de 
aprendizaje del Lazarillo presenta, sin embargo, una anomalía a la que no se puede 
ofrecer explicación desde la autobiografía o desde su orientación al caso: se trata del 
episodio de las uvas. Fernando Lázaro, siempre perspicaz, alude a que «la historia 
del racimo que viene a continuación parece traída a este lugar solo por su belleza» y 

                                                                                                                         

«una autobiografía en nuestro Siglo de Oro no se puede escribir en vano», (Barchino, 1993: 
103). Téngase en cuenta que Guzmán no recibe una petición semejante, al menos no de 
manera explícita.  
26 «Velut prius altera dialogi», dice Poliziano (apud Rico, 1970)  
27 Cfr. Rico, 1970. También Claudio Guillén se refiere a la organización desde el caso: «El 
proceso de selección a que Lázaro somete su existencia nos muestra aquello que le importa 
manifestar: los rasgos fundamentales de su persona» (Guillén, 1957: 271). Entre otros mu-
chos, puede verse, asimismo, Zahareas, 1979: 79-111. 
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le niega carácter estructural28. Quizá por eso, como indica Florencio Sevilla, pueda 
ser interpretada desde una filiación al plano epistolar más que al de la autobiografía. 
Este mismo autor halla otra concesión al destinatario de la carta en el Tratado V, 
que, «por lo que afecta a la autobiografía y al caso, es idéntico al IV y al VI» 
 

lo así intercalado no se vincula tanto a la autobiografía como a la epístola, se in-
cluye más de cara al destinatario que al yo protagonista. Diríamos que la configu-
ración epistolar bifurca el punto de vista del narrador en dos nuevas perspectivas 
tenuemente diferenciables: una, la del narrador-rememorador de su pasado; otra, 
la del interlocutor-redactor de la carta29. 

 
Aunque tenue, relevante distinción de niveles narrativos de la que se deriva 

una posible revisión sobre el punto de vista en la picaresca, teorización que en su 
origen procede en casi toda su extensión del análisis de las aventuras del mozo de 
ciego ya que, del mismo modo, aunque correferenciales, puede discernirse desde el 
ámbito teórico un desdoblamiento de Vuestra Merced en receptor de la autobiografía 
y destinatario de la carta. En esta dirección, cobra aún más sentido que la respuesta 
del pregonero no responda a la petición efectuada por Vuestra Merced por lo que, 
como precisa Antonio Rey, en realidad 
  

hay dos casos, y no uno solo, ya que hay dos puntos de vista diferentes sobre él; 
y ambos actuando decisivamente en la novela […] De ahí la forma epistolar, para 
que estén presentes los dos puntos de vista, por más que uno sea mudo, el del in-
terlocutor, el del destinatario, ya que, pese a su mudez, tiene un significado fun-
damental, y actúa y está presente y vivo, en virtud del procedimiento, como con-
traste del punto de vista de Lázaro, del narrador. No olvidemos que, como decía 
el Padre Sarmiento, «la retórica no está en el que habla, sino en el que escucha».  

 
En pocas palabras, «el pícaro somete su autobiografía y su punto de vista a 

otro muy distinto, que debe juzgarlo, aceptarlo o rechazarlo, y constituye, en conse-
cuencia, la clave interpretativa de la novela»30  

                                                 
28 Lázaro, 1972: 118. Recordemos cómo se introduce: «Y porque vea Vuestra Merced a 
cuánto se estendía el ingenio deste astuto ciego, contaré un caso de muchos que con él me 
acaecieron, en el cual me parece dio bien a entender su gran astucia» (LT, I).  
29 Sevilla, 1998: 57.  
30 Rey, 2000: 19. Ya apuntaba como rasgo de estructura externa de la novela picaresca el 
«medio diálogo y dialéctica con el lector» en Rey, 1989. Véase también, del mismo, 2003: 37-
70. Nótese que el segundo caso del Lazarillo es, en puridad, una «sobrejustificación», en la ter-
minología de Prince, 2001: 151-162 [1973: 178-196]. Cuánto más el Guzmán mismo, en su 
conjunto, donde no media petición alguna para que se cuente el relato. Para el carácter apo-
logético o justificador de la autobiografía, además de las conocidas palabras de Bajtin, véase, 
v.gr. F. E. Puertas Moya, 2004: 62 y ss., donde se relaciona con la noción de culpa y el exa-
men de conciencia propios de la confesión.  
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No es baladí el análisis de las diferentes instancias receptoras que recoge el 
consabido Vuestra merced, al que se apela siempre de manera unitaria en tanto que na-
rratario, puesto que permite vislumbrar en germen un procedimiento recogido des-
pués de una manera u otra en la evolución de la serie y elucidar la interpretación de 
un supuesto más complejo que el del Lazarillo, como es el de Guzmán de Alfarache, 
además de insertarnos en la corriente dominante, que reconoce el origen del género 
en la interacción de ambas obras o, mejor, en la incorporación a la segunda de ras-
gos contenidos por la primera.  

La consideración del receptor es, como venimos observando, una preocupa-
ción de la crítica, que reacciona de esta manera ante una cierta hipertrofia del plan-
teamiento tradicional sobre el punto de vista único cuyos más conspicuos represen-
tantes han sido Fernando Lázaro y Francisco Rico. Es necesario destacar a este res-
pecto que toda «autobiografía necesita un narratario, entendiendo por tal aquel desti-
natario que justifica la propia existencia del discurso en sí, frente a otra figura menos 
exigente como es la de un mero lector implícito representado al que el narrador hace 
referencias incidentales». Pero en el ámbito que nos ocupa, a esta necesidad se une 
otra de motivación comunicativa extrínseca de la forma autobiográfica, que abre la 
cuestión de su virtualidad explicativa en el seno del género picaresco31 ya que sin 
una marca situacional como la que aporta la comunicación epistolar en la novela del 
quinientos, queda en suspenso la pregunta que se impone respecto al narrador en 
primera persona, máxime teniendo en cuenta su condición: ¿por qué cuenta él eso? 
De ahí que Fernando Cabo señale que «lo característico de la serie picaresca no es 
tanto el que el pícaro asuma la narración de su propia vida como la situación en que 
esta narración se inscribe. Una situación de raíz dialogística, donde uno de los inter-
locutores, muchas veces implícito, se define por la superioridad social suficiente32 

                                                 
31 Villanueva, 1991: 103. En otros lugares denomina al “lector implícito representado” “lec-
tor explícito representado”. «No se nos oculta, sin embargo —añade— que en numerosos 
textos autobiográficos, los de un intimismo más exacerbado, se produce un desdoblamiento 
reflejo del narrador en narratario». Nótese que para Ángel Loureiro, la autobiografía es una 
forma de diálogo justamente por este motivo ya que «ocurre que el yo narrador se habla a sí 
mismo directamente y al lector en segunda instancia, o exactamente al revés, pero siempre 
sobre una estructura de triángulo dialogístico» (Loureiro, 1991-92: 77); v. también Villanue-
va, 1993: 17). Sobre este tema ya hemos aducido la opinión de Sobejano, aunque, como ex-
plica M. Barchino, las autobiografías del Siglo de Oro no destacan por su intimismo, preci-
samente (Cfr. Barchino Pérez, 1993) 
32 La superioridad social del destinatario en Guzmán de Alfarache nos parece una cuestión que 
precisa de debate. Hay quien, tratando de dilucidar la situación comunicativa, insinúa que «el 
narratario podría formar entre los forzados que acompañan a Guzmán en la galera» (Cavi-
llac, 2001: 317-330, en concreto, 321), cuyas autoridades «son gente principal y de calidad, 
no tratan de menudencias ni saben quién somos» (GA, II, 3, 8). No me atrevo a afirmar tan-
to, pero las consecuencias resultan atractivas habida cuenta de que implica la novelización 
de lo dialogístico —de aceptar el carácter carcelario de la confesión—, tal y como sucede en 
el caso de Alonso, mozo de muchos amos. Que la autobiografía de Guzmán se aproxima a textos 
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como para inducir al otro a que cuente su vida». Y concluye: «Deberíamos distinguir, 
por tanto, en la primera persona picaresca no solo entre un yo-narrador y un yo-
personaje; se precisa de una dimensión nueva en la que ambos adquieren todo su 
significado: el yo de la situación de la narración»33, así como atender a sus respecti-
vos correlatos receptores, añadiría yo. Las novelas picarescas, por ende, no son sino 
que contienen relatos autobiográficos, que se incrustan en un marco de raigambre dia-
lógica. 

El problema fundamental para concebir una explicación satisfactoria desde 
del punto de vista único en el Guzmán, a partir de la premisa crítica del zigzagueo 
compositivo subordinado al caso de la autobiografía del galeote, bien entendido que 
se somete toda la materia tanto narrativa como digresiva a su perspectiva, «medida 
de todas las cosas», se suscita en torno a su capacidad para sostener la unidad y co-
herencia de la novela.  
 

Incluso, si comparamos con detalle la fibra literaria del Lazarillo y la del Guzmán, 
concluiremos que la epístola jocosa del pregonero cornudo —tan liviana en di-
gresiones— poco o nada tiene que ver con la sesuda miscelánea —tan machaco-
na en moralizaciones— del galeote arrepentido. Son planteamientos tan diame-
tralmente opuestos, que instauran «módulos narrativos» diferentes; al menos, 
aunque relacionables, paralelos: unos continuadores rodarán por el carril anecdó-
tico (Lazarillo, Buscón, Guadaña, Estebanillo, etc.), en tanto que otros optarán por el 
digresivo (Guzmán, Pícara, Marcos, Alonso, etc.). Así, el libro de Alemán, por más 
que desencadenase el desarrollo del género, se refleja —hablando con preci-
sión— tan solo en la mitad de sus integrantes.  
No podía ser de otra manera si no se olvida —y no es detalle nimio— que el 
propio Mateo Alemán renegó expresamente de la filiación picaresca de su obra, 
anteponiendo siempre su concepción didáctico-moral: «Esto propio le sucedió a 

                                                                                                                         

de esa índole lo ha demostrado Edmond Cros: «En ese plan [la difusión de tesis sobre la 
mendicidad] notemos la perfecta concordancia de la visión de Alemán con las teorías y los 
remedios propuestos en el Amparo de los legítimos pobres y reducción de vagabundos [Madrid, Luis 
Sánchez, 1598]. En este interesante tratado, escrito hacia los años de 1594, Pérez de Herre-
ra, llamando la atención del rey sobre las consecuencias del vagabundeo, refiere las confe-
siones que le hicieron varios galeotes, según las cuales consta que empezaron por ser vaga-
bundos disfrazados de pobres. Nos encontramos, pues, con una interpretación del estado 
de deshonor del galeote que concuerda perfectamente con los a priori de la demostración 
que dominan el relato autobiográfico» (Cros, 1971: 125; sobre la predicación penitenciaria, 
v. E. Cros, 1986: 80 y ss.). De ahí que Michel Cavillac estime que el narratario es «fronterizo 
entre vulgo y discreto lector» y añada que «aunque sin superioridad social o moral, se le trata 
con deferencia» (op. cit. 320). Pensamos que nada se puede concluir a este respecto, con apo-
yo unívoco del texto, como trataremos de demostrar en «Presencia y caracteres del narrata-
rio en Guzmán de Alfarache» (en preparación). 
33 Cabo, 1992: 63. 
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este mi pobre libro, que, habiéndolo intitulado Atalaya de la vida humana, dieron 
en llamarle Pícaro¸y no se conoce ya por otro nombre» (II-I-6)34.  

 
Parece, asimismo, que, para ser una autobiografía,  

 
suenan bastantes voces en el Guzmán de Alfarache. En ellas vemos agrandarse las 
diferencias entre la carta de Lázaro de Tormes y la «confesión general» del pícaro 
sevillano: el pregonero de vinos escribe a un receptor concreto, Vuestra Merced; 
Guzmán habla con interlocutores de muy variada condición. De hecho, la obra 
de Alemán puede definirse como un diálogo, tácito o no, entre un yo y un tú poli-
valentes. Aparte los destinatarios circunstanciales del autor en los preliminares 
(don Francisco de Rojas, don Juan de Mendoza, el «vulgo» y el «lector», «discre-
to» o a secas), la segunda persona se cuela como ingrediente fundamental en la 
entraña misma de la narración, condicionando su estructura y, al tiempo, acomo-
dándose a ella o contribuyendo al arraigo del didactismo35.  

 
Incluso desde planteamientos que conciben la autobiografía como marco más 

amplio en la Atalaya o en la serie en general, se reconocen sus carencias y, con cierta 
frecuencia, la necesidad de atender al otro polo de la comunicación o a un nivel na-
rrativo diferente36. Un caso destacado es el de Edmond Cros, cuyas aportaciones a la 
comprensión de la obra desde la retórica merecen mención aparte. El profesor fran-
cés, al desarrollar el «elemento estructural yo-tú» en el Guzmán, señala casi de modo 
imperceptible el análisis de dos entidades o puntos de vista en el presente: «también 
cabe discriminar a veces en el cuentista el que escribe y el que se contempla a sí mismo 

                                                 
34 La cita procede de Sevilla, 2003: 859-860. Las diferencias entre las dos obras son destaca-
das por un sector de la crítica que tiende a excluir el Lazarillo del género: «Al emplear el rea-
lismo narrativo para llevar a cabo su tarea, Alemán se basó en el único precedente disponi-
ble, el del Lazarillo de Tormes, pero ampliando su primitiva estructura novelística de una ma-
nera casi irreconocible» (Parker, 1971: 60). A diferencia de él, que sostiene que los «dos pla-
nos [narración y tratado didáctico] no se funden sino que se van desarrollando paralelamen-
te, interpolándose el tratado en la trama de la ficción como una serie de digresiones discur-
sivas», entendemos que en última instancia, en la figura del interlocutor del diálogo que 
constituye la situación de la narración se unifica la interpretación de la novela en su conjun-
to, sin perder de vista la incontingencia del filtro del lector implícito.   
35 Micó, 1987: 34. «Quizás diciendo —concluye Micó— «monólogo exterior» definamos 
bastante bien, y a un tiempo, la oralidad del Guzmán, el ajetreo del yo y el tú, las relaciones 
del personaje con su interlocutor o consigo mismo, y las implicaciones estructurales y estilís-
ticas de sus palabras» (Ibid.: 37). 
36 El propio Francisco Rico ha escrito algunas líneas aquí o allá en que parece entrever la di-
ficultad que entraña someter la obra al punto de vista único como, por ejemplo, cuando le 
parece que se trata de cautivar al lector a través de una reconstrucción del detalle de algún 
suceso en exceso minuciosa, lo que le hace concluir que esa «morosidad [es], si se quiere, 
como “de otra novela”» (Rico, 1983: 51-52. Las comillas son suyas). 
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cuando escribe»37. Este desdoblamiento resulta necesariamente extradiegético, distan-
ciado respecto del acto de escritura del narrador pero perteneciente al enunciado, 
casi diría en la situación de la narración, de acuerdo con lo sugerido hasta aquí, don-
de se constituye como un enriquecimiento de la perspectiva, quizá no tan palmaria-
mente única.  

También Gonzalo Sobejano, en varios trabajos importantes38, explora el apa-
rente monologismo de la obra de Alemán, cuya apertura a un receptor múltiple abo-
ca a la superación del punto de vista único, refractado y transformado ahora por vir-
tud del contacto con interlocutores diversos cuyas perspectivas asoman en el texto39 
y a la profundización en el diálogo como medio interpretativo, esencia misma de la 
significación más honda de la obra: 
 

 y muchas veces ese destinatario no es solo un escuchante o leyente pasivo, sino 
un interlocutor que imaginariamente contesta, replica y objeta […] En el Guzmán, 
enmascarado de monólogo, abunda el diálogo hacia: el diálogo del relator-
protagonista hacia ese corresponsal variable que apenas deja de asomar en cual-
quier página […] Definiríamos entonces el Quijote como diálogo puro, casi nunca 
monologal y el Guzmán como monólogo impuro, dialogal casi siempre40.  

 
Por este camino aduce, sin dar el paso a la situación de la narración, que la 

forma del Guzmán es el monólogo abierto, solidario y pluriforme, realizado en tres 
modalidades: el soliloquio, cuando Guzmán habla en sí como un yo indiviso; el au-
todiálogo, cuando se produce un desdoblamiento interior del narrador en narrador y 
narratario; y el monodiálogo, cuando se dirige a un tú diferente41. Sus aportaciones, 
aunque tienen su lugar en este estudio, distan en algunos lugares de la posición que 
sostenemos. Uno de ellos, pero no el único, que no distingue con claridad el plano 
de la enunciación empírica del de la enunciación narrativa42. 

Otro ejemplo significativo de esta tendencia de la crítica a atisbar el diseño 
seudodialogístico desde la valoración un tanto asistemática de la segunda persona 

                                                 
37 Cros, 1971: 160. La cursiva es mía.  
38 Sobejano, 1959: 267-311; 1975: 467-485; 1977: 713-729. Pese a sus aportaciones y las de 
quienes le preceden, piensa y dice en este último que «todavía no se ha dicho cuanto cabe 
decir sobre el sistema interlocutivo del Guzmán de Alfarache» (Ibid.: 724). Treinta años des-
pués, el tema sigue abierto. 
39 Cfr. Sobejano, 1977: 723. 
40 Sobejano, 1977: 720. 
41 Sobejano, 1977: 725. Recuérdese que —aunque lo excede Sobejano— para E. Benveniste 
«el “monólogo” […] debe ser planteado, pese a la apariencia, como una variedad de diálogo, 
estructura fundamental. El “monólogo” es un diálogo interiorizado, formulado en “lenguaje 
interior”, entre un yo locutor y un yo que escucha» (Benveniste, 1979: 88). No se olvide, por 
cierto, que Rico entiende el Guzmán como un «monólogo interior avant la lettre». 
42 Véase, v.gr., Sobejano, 1959: 268. 
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son las impresiones de Maurice Molho, que partiendo de su concepción de la novela 
picaresca como «confesión imaginada», observa sobre nuestra obra:  
 

En efecto, el relato cobra el aspecto de un diálogo ininterrumpido, cuyos interlo-
cutores son Guzmán […] y un personaje anónimo y mudo a quien el pícaro ser-
monea y zahiere y cuyas preguntas, sarcasmos y objeciones se adivinan a través 
de la exposición del relato picaresco. Este personaje es el lector, omnipresente y 
multiforme, pues Guzmán, al modo de los predicadores, se mete con cada uno 
según su condición, de tal forma que el lector será alternativamente el escribano, 
el alguacil, el médico, el ministro, el comerciante o el mesonero: todos leen en el 
corazón de Guzmán al mismo tiempo que Guzmán lee en los suyos. En efecto, 
en el lector coexisten el pecador y el juez; el pícaro se confiesa al juez para ejem-
plo del pecador: a ti te toca juzgarme, pecador, dice él en sustancia, pero no olvi-
des nunca que si me juzgas es a ti mismo a quien juzgas a través mío43.  

 
Las valiosas intuiciones de Molho, aunque matizables, orientan en la idea de 

que a partir de las calas de la doctrina tradicional en las figuras de la recepción, se 
dispara la perspectiva en multitud de direcciones, habida cuenta de las dificultades 
de subyugar lo digresivo al punto de vista único del narrador. 

Por otra parte, Enrique Moreno Báez44, que en Lección y sentido del Guzmán de 
Alfarache reconociera como vínculo de unión el confesado designio didáctico-moral 
del  autor, que escribe «con celo de aprovechar», asegura, entre otros, en otro lugar, 
que «el primero que se dio cuenta de que la abundancia de digresiones cansaría al 
lector fue el mismo Alemán, quien se disculpa de su intemperancia en varios lugares 
o afirma que tras un esfuerzo se ha dominado para no cansarnos, dándonos la sen-
sación de que su sentido del equilibrio y de la proporción luchaba por represar el di-
námico impulso de adoctrinar sin tasa ni medida», por lo que a su juicio las digresio-
nes deben entenderse como fruto de «exuberancia y pasión barrocas». En definitiva, 
como un exceso de materia suelta y pegadiza que desequilibra la obra, atenta contra 
el carácter novelesco de la misma y, por si fuera poco, contra su unidad. De ahí las 
múltiples objeciones al «error novelesco» que implican que menudean en la crítica45. 
Valgan para ilustrarlo las palabras de Gili Gaya. En el Guzmán  
 
                                                 
43 Molho, 1972: 9 y 68-69. Poco después considera la obra un «monólogo dialogado», con 
más limitaciones que Sobejano, y desarrolla la idea de la dialéctica de contrarios como prin-
cipio constructor del libro, en relación con la dualidad irreductible del narrador-
protagonista. 
44 Moreno Báez y Blanco Aguinaga, 1983: 482. No obstante, esta veta no surge ex nihilo; ya 
hay «embriones de digresión» en el Lazarillo (Sobejano, 1959: 277). 
45 Sobre este asunto, concordamos con Parker en que «resulta graciosamente irónico el que 
la posteridad haya reprochado a Alemán el introducir material religioso en su historia pica-
resca, cuando en su propia época fue atacado por introducir material picaresco en su tratado 
religioso» (Parker, 1971: 94). 
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la complacencia en lo picaresco es tan marcada, hay tan visible regodeo en la pin-
tura satírica de la sociedad, que tenemos que estimar como evidente que lo nove-
lesco es la columna vertebral de la obra, y que los sermones son añadidos, pega-
dizos y no siempre oportunos, lo cual no impide el afán moralizador y el hondo 
sentimiento religioso con que fueron escritos46. 

 
Pero en verdad resulta que la pretensión era fundir lo uno con lo otro, lo pi-

caresco con lo ascético, lo novelesco con lo digresivo en la «poética historia»47. Esta 
es una tarea de adaptación que «casi más parece metamorfosis irreconocible que re-
toque de circunstancia: de la sesuda requisitoria moralizadora dirigida por el galeote 
arrepentido a sus lectores, al guiño sarcástico compartido por el aguador cornudo 
con sus bufones, media un abismo que no se puede evitar graciosamente […] Por 
tanto, Mateo Alemán comienza por reformular la poética picaresca»48.  

Desde esta consideración, Fernando Cabo propone «un modelo autobiográfi-
co que, superando la casi tradicional distinción entre narrador y personaje, propugne 
la necesidad de considerar, además de los señalados, un agente inserto en un tercer 
nivel de los relatos primopersonales picarescos: el de la situación de la narración»49. 

                                                 
46 Gili Gaya, 1953: VI. 
47 El asunto ha llenado muchas páginas. Se suele vincular las categorías aristotélicas (verdad, 
verosimilitud, lo particular, lo general) a la distribución del material en «consejos» y «conse-
jas», con más o menos fortuna, en distintas combinaciones. Un índice de la relevancia de es-
te asunto en la obra que nos ocupa puede inferirse del hecho de que varios de los trabajos 
del seminario que conmemora el IV centenario de su publicación tratan de una manera o de 
otra sobre él. Véase a este respecto la seductora postura de Carrol B. Johnson, 2002. En es-
pecial, 109-112, donde rebate la adscripción «racional» y «orgánica» de Cervantes y Alemán, 
respectivamente, al aristotelismo, así concebidas por Juan Carlos Rodríguez desde la consi-
deración del fenómeno como prehistoria de la «textualización» cervantina (Rodríguez, 1994: 
228 y 231-232), en disonancia con la crítica mayoritaria que, a modo de ejemplo, puede leer-
se en Cros, 2002: 170; Brancaforte, 2002; López Grijera, 2002, etc.; valgan estas palabras de 
José María Micó como muestra: «Partiendo, pues, del molde estructural del Lazarillo, pero 
sin supeditarse del todo a él ni a ningún otro de los modelos vigentes y posibles, el escritor 
sevillano apostó por la integración de elementos heterogéneos, los ató al sólido varal de la 
narración autobiográfica y les dio cobijo bajo una reveladora frase que es, en sí misma, la so-
lución “baciyélmica” a los problemas teóricos y terminológicos de la incipiente novela: una 
“poética historia”. A pesar de las muchas semejanzas con el Lazarillo, el Guzmán desborda 
los límites del género picaresco (cuya destrucción se diría anunciada por el constante vaivén 
entre consejas y consejos) y acaba determinando también la evolución del moralismo barroco. 
En el gozne de dos siglos, Mateo Alemán no es menos imprescindible que Cervantes para 
entender el cambio de gusto que experimenta el público de las narraciones extensas, cada 
vez más desdeñoso con las ficciones irreales y más ávido de aventuras verosímiles» (Micó, 
2002: 242). Los trabajos aludidos pertenecen a las actas del seminario mencionado: Piñero 
Martínez (2002). 
48 Sevilla Arroyo, 2003: 34. 
49 Cabo, 1992: 46. A la postre, concibe la autobiografía picaresca como macroacto ilocucio-
nario, al hallarse enclavada en un marco comunicativo (Ibid.: p. 172). 
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Está justificado, como hemos puesto de manifiesto, comprender la autobiografía 
como factor sine qua non de la serie picaresca, pero se ha tendido a dotarla de un sen-
tido muy concreto, que desdeña buena parte de las obras implicadas. Se ha querido 
ver en ella, según venimos mostrando, una cuestión de verosimilitud, de coherencia 
en la formación del narrador a partir del personaje y de novelización del punto de 
vista como tema de la obra50. Lo curioso es que, como piensa Cabo, «Si ello fuera 
así, al cerrar el Lazarillo, deberíamos tener una idea precisa acerca de la identidad, 
pretensiones y relación con el narrador del tan traído y llevado Vuestra merced: al fin y 
al cabo, parece haber acuerdo amplio de que él es el causante de que Lázaro tome la 
pluma […] Pero no cabe duda: estamos, como lectores, muy lejos de tal conoci-
miento». De hecho, resulta inquietante «el silenciado paso del pregonero a escritor»51 
que aparta de la luz la circunstancia misma de la narración, su porqué. Otro tanto 
puede decirse del Guzmán. Aquello que se eleva a la categoría de tema principal de 
ambas obras es precisamente lo que callan. 

Se hace preciso en este momento recordar la opinión de Fernando Lázaro 
sobre la capacidad de los diálogos del quinientos, en especial los de raigambre lucia-
nesca, para albergar en su seno narraciones autobiográficas52. Especialistas en este 
                                                 
50 Rico, 1984: 227. Puede oponerse a la opinión de Rico que aunque Alemán se preocupa 
por hacer del actor un autor, no justifica en la «Declaración para el entendimiento de este li-
bro» la auctoritas, la ejemplaridad moral que explicaría el continuo sermoneo, según advierte 
C. B. Johnson, 1978: 12-13. Hilary Smith, por su parte, sugiere que quizá no tuviera decidida 
la conversión ya que no alude a ella desde el principio: «The Declaración is chiefly concer-
ned with decorum: with the setting of a stylistic tone for the book, rather than with the 
communication of a moral standpoint» (Smith, 1978: 388), asunto que ya había desvelado 
Gonzalo Sobejano sobre la base de una intención didáctica, exenta de ascetismo (Sobejano, 
1959: 287-288). Benito Brancaforte resalta, asimismo, la ausencia de anuncios sobre ella en 
su epígrafe acerca de la «técnica de la anticipación» (en Brancaforte, 1980: Cap. V). Para ex-
plicar entonces la sobreabundancia de digresiones desde el mismo instante en que comienza 
el relato es necesario acudir al complejo sistema de la recepción inmanente en la obra, como 
punto de vista. 
51  Claudio Guillén, 1988: 77, apud  Cabo, 1992: 58-59. En el Lazarillo,  el caso ocurrió varios 
años antes (cfr. Lázaro Carreter, 1972: 167-168); no es discutible la promesa de una tercera 
parte en el Guzmán, aunque Gonzalo Sobejano escribiese que ya no resulta posible, dado 
que «Mateo Alemán, al acoger a su héroe en el seno de la justicia y el bien, le había matado 
en su doble sentido de pícaro (novela) y criticón (sátira)» (Sobejano, 1959: 299), en particular 
porque la narración prosigue después de la conversión. Comenta Edmond Cros respecto al 
“alcance” que «ese mismo converso [Guzmán] no escribe sus memorias a raíz de los 
hechos, sino mucho más tarde; por lo mismo, todo el pasado autobiográfico que no está 
evocado directamente, esa zona de misterio que en la vida de Guzmán se extiende desde los 
años de 1583-84 hasta hacia el 97, se incorpora indirectamente en la creación en la medida 
en que así se nos aparece la autobiografía como madurada largo tiempo en la meditación, el 
arrepentimiento y soledad, otros tantos elementos que se expresan y revelan en el tono doc-
trinal de las digresiones» (Cros, 1971: 152). El tratamiento del «alcance» es uno de los índices 
de la existencia de la situación de la narración. 
52 Lázaro, 1972: 28-32. 
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terreno, como Ana Vian, coinciden con él: «el diálogo se abre a técnicas narrativas, 
como el ejemplo, la fábula, la anécdota, la novella, el cuento o la autobiografía, que se 
relatan en pasado y que están, claro es, en conflicto con el presente del diálogo». La 
diferencia respecto de otros géneros es que en tanto que la obra es diálogo, «todos 
estos excursos en relación con el hilo central no entorpecerán la argumentación dia-
lógica, sino que estarán a su servicio»53, de tal modo que, al otro lado de la ladera, en 
los aledaños de lo novelesco, conforme a las matizaciones que introduce Jesús Gó-
mez, «queda claro, por tanto, que se usa el diálogo no como género sino como un 
elemento más de la estructura»54. La epístola del Lazarillo de Tormes o la confesión del 
Guzmán de Alfarache parecen desde esa perspectiva técnicas vinculables al diálogo re-
nacentista, quizá aprendidas en su seno a juzgar por los caracteres comunes que pre-
sentan. Lo autobiográfico se inserta de esta suerte en un contexto comunicativo que 
lo determina y en el que adquiere todo su sentido. Por ello pensamos que se puede 
aplicar con toda legitimidad lo expuesto hasta ahora acerca de la forma epistolar del 
Lazarillo a la confesión depuesta ante un tú indeterminado, pero no necesariamente  
identificable con el receptor de la autobiografía, que constituye nuestra novela ba-
rroca.  

Una postura similar a la de Fernando Cabo viene sosteniendo, no tanto desde 
la teoría del género, sino más apegado a la historia de la literatura55, Florencio Sevi-
lla, primero con respecto a obras concretas56 y, posteriormente, haciendo extensivas 
sus apreciaciones al conjunto de las obras picarescas, dentro de una revisión de su 
poética de la que, a su entender, forma parte de manera protagonista el diseño dialo-

                                                 
53 Vian Herrero, 1988: 173-188; en concreto, 173 y 186. Jesús Gómez estudia la evolución 
del marco dialógico desde el didáctico al decameroniano, donde la razón que motiva la in-
troducción de lo narrativo es el entretenimiento de los interlocutores, alcanzándose una 
cierta independencia del marco mismo, por lo que se hacen menos frecuentes los relatos au-
tobiográficos en el género que le compete, se diría que por existir otros cauces para su con-
creción. En todo caso, permanece siempre explícita la situación comunicativa (cfr. Gómez, 
2001: 247-269). Por si fuera poco, para ambos autores «la vinculación entre el género dialo-
gado, el relato de transformaciones y la picaresca está históricamente atestiguada» (Gómez, 
2000: 136) y «podríamos añadir también que el diálogo está próximo gramaticalmente 
hablando a la autobiografía que, al fin y al cabo, es una manifestación que se hace en prime-
ra persona a una segunda persona gramatical que, si bien está ausente del texto, no lo está 
en la conciencia del narrador autobiográfico. En el diálogo, aparecen explícitas la primera y 
la segunda personas gramaticales. Con relativa frecuencia, hemos visto que se introduce au-
tobiografía y relato autobiográfico en un marco dialogado» (Ibid.: 137), lo cual resulta de 
profundo interés para sostener nuestra posición. 
54 Gómez, 2000: 129. 
55 La diferente perspectiva trae consecuencias, como la admisión en la serie o no del Diálogo 
intitulado del capón, de Narváez de Velilla.  
56 Sevilla Arroyo, 1980; 1984: 257-280; 1992: 15-19; 1997: 69-87. 
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gístico, «que en verdad se alza como panacea explicativa del género en su conjun-
to»57 y que ha cristalizado en su edición de la serie en La novela picaresca española.  

Quizá resulten esclarecedoras para la cuestión que procuramos demostrar sus 
afirmaciones sobre El donado hablador, ficción picaresca vinculada a una estructura 
dialogística explícita, de modo que podamos verter las enseñanzas extraídas sobre la 
novela de Alemán, donde el ocultamiento de la situación de la narración hace más 
complejo evidenciar la estructura narrativa en estratos58. En efecto, en esta novela-
sermón59 de Jerónimo Alcalá Yañez, al igual que en el Guzmán,  
 

coexisten dos planos informativos tan nítidamente diferenciables como perfec-
tamente engarzados. Uno es de naturaleza discursiva o conversacional, otro de 
cariz narrativo o autobiográfico. El primero está protagonizado por dos persona-
jes (Alonso y el vicario/cura) y nos viene presentado por el autor real (Jerónimo 
de Alcalá). El segundo está protagonizado por uno solo (Alonso) y nos viene re-
ferido por él mismo. Por otro lado, el primero sirve como marco del segundo,  

 
que engloba toda la materia narrativa y digresiva que la obra contiene. «Más a las cla-
ras: estamos ante una narración autobiográfica imbuida en un diálogo». La imbrica-
ción es perfecta y compleja, sobre todo cuando descubrimos que el diálogo encaja 
como último capítulo de la autobiografía60. La función del interlocutor en Alonso, 
mozo de muchos amos comprende la de destinatario de la autobiografía con su mera 
presencia (I, 1 y II, 1), lo que la configura como una respuesta o contestación a la 
demanda del vicario / cura, sin que se precisen ulteriores justificaciones. Más impor-
tante es aún su papel, pese al carácter antinarrativo de la segunda voz, como soporte 
estructural imprescindible. Es un recurso amplificador o digresivo para insertar todo 
tipo de material: divide el relato y de su voluntad depende que continúe o se inte-
rrumpa; espolea a Alonso a que hable; su voz justifica la presencia de elementos de 
dudosa naturaleza novelesca, que forman parte de la conversación, pero no de la au-

                                                 
57 Sevilla Arroyo, 2001: XIVb. 
58 «Con mucho menos talento narrativo que Alemán, [Jerónimo Alcalá Yáñez] necesitó per-
sonificar el interlocutor que siempre había permanecido latente en sus antecesores para que 
sus intervenciones, mucho más frecuentes ahora, justificasen desde el hecho básico de que 
un desharrapado refiera su pasado hasta el último detalle que se integra en su relación. Con 
ello, en cabal contrapartida, lograba que Alonso, mozo de muchos amos quedase configurado 
como galería de cuentecillos, como novela sermón». Este refuerzo constructivo «venía a 
completar la labor de Mateo Alemán, quien había amplificado tan solo el plano del conteni-
do en tanto que mantenía casi intacta (y por eso precisamente bastante sobrecargada) la 
osamenta estructural del anónimo de mediados del XVI» (Sevilla Arroyo, 1984: 273-274.) 
59 El propio autor la concibe así al identificar la labor del escritor con la del predicador (cfr. 
II, pról.), lo cual no es en absoluto ajeno al Guzmán.  
60 El papel del médico segoviano se limita entonces a usurpar a Alonso la autoría del último 
episodio de su vida, contenido en la novela; episodio que se desglosa en una serie de reu-
niones las cuales envuelven el desarrollo discursivo de esa misma peripecia vital.  
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tobiografía (cuentecillos, excursos de toda índole), orientados a ofrecer una miscelá-
nea que rompería la estructura de la novela de no ser por el interlocutor61, cuyas in-
tervenciones son paranovelescas y conducen las digresiones del plano novelesco al 
conversacional, dotándolas de coherencia y justificación. También hay ilocuciones 
portadoras por sí mismas de material no novelesco en las que se moraliza, se intro-
duce alguna cita bíblica y demás, por boca del vicario o del cura; finalmente, su con-
tinuidad en el coloquio permite que el planteamiento se transforme en una nueva 
novela aunque no se aprovecha para perspectivizar el tema analizado puesto que el 
vicario y el cura asienten sin más a las opiniones de Alonso62. 

El relieve que muestra a nuestro juicio el diálogo como componente pica-
resco parece refrendado también por la orientación interpretativa de Cervantes, cu-
yo Coloquio de los perros63 acaso influyera, a partir de una mala lectura, en Alcalá64 y 
constituye, en todo caso, una respuesta a Alemán. Se trata, según advertimos, de un 
marco (anterior incluso a la autobiografía) al menos tan importante en el decurso de 
la novela como el elemento netamente bribiático65. Es preciso, pues, reconsiderar 
ese punto de vista único en atención a la situación de la narración picaresca, que —
resume Florencio Sevilla— «desborda con mucho los cauces autobiográficos, tal y 
como se suelen trazar habitualmente, para inundar terrenos más propios del género 
dialogístico […] desembocando así en situaciones narrativas híbridas» donde diálogo 
y autobiografía resultan una unión inextricable y discurren no paralelas, sino simul-
táneas:  
 

 En efecto, no se trata tan solo de que un pordiosero le dé cuenta a alguien de 
su propia circunstancia, rememorando su pasado protagonizado desde su presen-
te de narrador. Desde luego que eso ocurre, y aun resulta esencial, pero, además, 
previamente a tal convención, quien habla ha de asumir el papel de «conversa-
dor» o «dialogando», otorgando un margen de participación más o menos explíci-
to y frecuente a su interlocutor: destinatario de una epístola (Lazarillo), receptor 
de una prédica (Guzmán), oyente de un relato (Marcos), interlocutor de un diálogo 
(Alonso), etc., etc. 
 Quiere decir ello que la novela picaresca está diseñada desde una matriz de rai-
gambre dialogística que, con independencia de su plasmación externa y al margen 
de su variabilidad, preside y es anterior normalmente a la voz autobiográfica; in-
versamente, la primera persona queda relegada a simple punto de vista más de los 
ejercidos por el «conversador». Y de ahí se sigue, en buena lógica, que el punto 

                                                 
61 «Alonso: Pero paréceme que salgo de la materia; quédese para otro día; Vicario: No, her-
mano; dígalo» (I, 9). 
62 Cfr. Sevilla Arroyo, 1984: 257-280. He prescindido de atender a las interesantes concomi-
tancias que observa con el Coloquio de los Perros. 
63 Asumo por completo las ideas de Antonio Rey sobre esta obra, de quien puede verse, en-
tre otros trabajos, Rey, 2003: 375-406 y 2002: 177-218. 
64 Vid. Sevilla Arroyo, 2001: XLb.. 
65  Sevilla Arroyo, 1984: 260.  
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de vista en cuestión no puede reducirse a la dualidad que desgaja al «protagonis-
ta» pasado del «narrador» presente; falta por añadir al «conversador». Conversa-
dor que, obviamente, coincide en el tiempo con el narrador, y aun solapa buena 
parte de sus funciones con él, pero sin perder nunca su punto de vista añadido en 
exclusiva: mientras que cuando narrador no puede zafarse nunca del entorno au-
tobiográfico, como interlocutor disfruta de total autonomía y puede añadir com-
ponentes ajenos a la rememoración. Lo planteamos hace ya años: «el narrador en 
primera persona es instalado en el marco de un coloquio, por lo que se ve forza-
do a intervenir en primera instancia como ‘conversador’ antes que como ‘conta-
dor’ o ‘protagonista’ de su propia historia»; y no es tan complicado: se recuerda la 
propia vida pasada en el curso de una «conversación» presente, lo que convierte a 
«lo recordado» solo en parte de «lo hablado»66.  

 
En el caso de Guzmán —añade Sevilla en otro lugar67—, «diríamos que aten-

demos a una primera persona manejada como punto de vista multitudinario capaz de des-
componerse en innumerables perspectivas»: 
   

1. Yo narrador: 
   1.a. Yo galeote arrepentido. 
   1.b. Yo rememorador del pasado. 
   1.c. Yo comentador digresivo de los hechos. 
   1.d. Yo conversador con el lector. 
  2. Yo protagonista: 
   2.a. Yo picaresco. 
   2.b. Yo consciente de mis caídas. 
 Es obvio: el presente engloba, además de una circunstancia vital específica, 
una triple perspectiva (recuerdo, moralización y prédica), a la vez que el pasado 
combina las picardías con los remordimientos.  

Así, mediante este cruce de voces, lo narrativo picaresco queda abrazado a 
lo digresivo y ascético «sin que seamos capaces de discernir qué va primero ni dónde 
limita cada uno de los componentes» soslayando el peligro antinarrativo del torrente 
misceláneo de carácter doctrinal y la eventual incoherencia de su talante, contradic-
torio de lo picaresco. Esta imbricación de lo dialogístico con el esquema autobiográ-
fico constituye sin duda un refuerzo compositivo de la osamenta estructural impor-
tada del Lazarillo, que junto a otros factores —la inserción de la materia en concate-
nación retórica de narración, sentencia, ejemplo, la circularidad del viaje, etc.— ga-
rantiza la unidad y coherencia de la obra.  Otros autores no supieron adecuar esas 
segundas voces con la habilidad de Mateo Alemán. 

                                                                                   ERNESTO LUCERO SÁNCHEZ 
    UNIVERSIDAD AUTÓNOMA DE MADRID 

                                                 
66  Sevilla, 2001: XV a-b.  
67 Sevilla, 2003: 868-869. 
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