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CERVANTES, EL QUIJOTEY LA ECDOTICA:
A PROPOSITO DE UN LIBRO DE
FRANCISCO RICO
(articulo-resefia)

s bien sabido que, ante todo, un articulo o una resefia que deba dar cuenta

de una novedad bibliografica han de ser objetivos. Para cumplir con el pre-

cepto, hay que comenzar sin rodeos: el reciente libro! de Francisco Rico es
un monumento. Y lo es porque, pese a centrarse en el estudio de la maxima creacion
cervantina, no resulta obra de un cervantista y por ello trasciende los limites de
aquellos interesados por la narracién del «manco sano» y se extiende a cuestiones
generales de absoluta pertinencia para los demads escritores de todo nuestro Siglo de
Oro, y aun de los que escribieron después.

El propio autor abre las primeras lineas de su prélogo con tal confesion: el
punto de partida fue el Quijote, el de llegada mira a la edicién de los textos aureos,
con «un carril para los cervantistas (yo no lo soy) que quieran acompafarme a lo lar-
go del camino» (9). Con el maximo respeto y gratitud por todos cuantos se han ocu-
pado en estudiar la persona de Cervantes y sus obras -a veces, ciertamente, mas
aquélla que éstas, pese a las apariencias-, la verdad es que a lo largo de los dos ulti-
mos siglos ha germinado la figura un tanto pintoresca del «cervantistay, que solia ser
un aficionado a las letras que, hurtando tiempo a su profesién de abogado o médico
o como simple ciudadano particular, se engolfaba en las paginas de su idolo hasta
llegar a veces a sabérselo de memoria. Con una completa ignorancia de los
fundamentos de la filologfa y la historia literaria, se dedicaba a buscar sentidos

! Francisco Rico, E/ fexto del «Quijotes. Preliminares a una ecdotica del Siglo de Oro, Valladolid,
Universidad de Valladolid y Centro para la Edicion de los Clasicos Espafioles, y Barcelona,
Destino, 2005 [pero 2006], 568 pags.
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mentos de la filologfa y la historia literaria, se dedicaba a buscar sentidos esotéricos,
o a la vana pretension de demostrar que su héroe era perito en los mas diversos sa-
beres, que habria cifrado con clave hermética en su opus maior, o a sugerir que en ella
Cervantes habia escrito en «andaluzy, y no en castellano.

Algunas de estas derivas fueron denunciadas hace ya mas de cien afios por
Menéndez Pelayo?, pero el chaparrén de aventureros no ha cesado hasta nuestros
mismos dfas, en que continta la floracién de descubrimientos sorprendentes en el
Quijote: enigmas judios, ubicados o no en Sanabria, cripticos ataques contra el orden
establecido (los molinos, los carneros «de vellény), huellas de una reprimida homo-
sexualidad... Como no hay refran mas certero que el de que «un loco hace cientoy, el
desequilibrado protagonista de nuestra narraciéon atrae como un iman las lecturas
mas disparatadas, faltas de todo contraste con lo que el texto dice literalmente. Ya
en 1967 sefialaba el maestro Riquer que sobre ¢l se han volcado «desde las mentes
mas preclaras de la critica literaria hasta los chiflados y dementes mas insospecha-
dos»’.

Todo ello no es sino el fruto del desconocimiento y la osadfa -Riquer habla-
ba en el mismo lugar del «entusiasmo atolondrado y gratuito»-. Cuando ello se uni6
con la incompetencia lingtistica, produjo un capitulo de nuestra historia literaria que
parece remedar el de los ciceronianos en el siglo XVI, de manera que nada que no
estuviera en Cervantes podia tener curso legal en la prosa castellana. Convertido en
modelo, o mas bien en fetiche, se llegd a proponerlo como lectura a los nifios de las
escuelas, lo que Américo Castro ya denunciaba en 1922, porque «es incitar a los
alumnos a imitar el estilo cervantino, con sus engo para mi'y no sino, etc»*, que es lo
que, en efecto, vemos emplear a alguno de los mds conspicuos representantes de es-
ta tendencia, como si escribir buena prosa castellana actual consistiera en sembrar
las paginas de expresiones como «popen y caléfienmen.

Esa imagen del «cervantista» no atafie a quienes lo han estudiado con com-
petencia y rigor, sino a los manfacos obsesionados con €, figura no tan lejana, pues
ha podido ser evocada hace poco por Garcla Marquez en sus memorias: «Era un
cervantino de pacotilla que suponia significados imaginarios». No es extrafio que

2 Menéndez Pelayo, 1884: 11, 402-404. Ya en 1881, al iniciar Calderdn y su teatro, se alarmaba
ante la tendencia a hacer del dramaturgo un idolo, «como ha pasado ya con Cervantes, hasta
el punto de que veamos nacer una secta de calderonianos no menos abominable e indigesta
que la secta cervantista que anualmente apedrea al mismo idolo que pretende incensam. Y
en su «Estudio critico sobre Calderén» vuelve sobre la «secta de los cervantistasy. Véanse
1941: 90 y 307. Sobre algunos alcances del fetichismo esotérico cervantista pueden verse
ahora la oportuna reedicién de Juan Valera y Nicolas Diaz de Benjumea, Sobre e/ sentido del
Quijote, 20006, y las sensatas reflexiones de Pereda estudiadas por Salvador Garcia Castafieda,
2005.

3 Riquet, 1967: 206.

4 Castro, 1922: 73.

> Garcia Marquez, 2002: 389.
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Rico no haya querido ser confundido con semejante compatfifa. Pero ademas quienes
han seguido sus trabajos a lo largo de los afios saben bien que sus multiples afanes
no se han centrado ni en Cervantes ni en su época. Coordinador de una decisiva
edicioén del Quijote, aparecida en 1998 y actualizada en 20049, publica ahora esta ex-
tensa monograffa como algo que deriva naturalmente de ella, pero aparece menos
preocupado por los detalles concretos que afectan al texto de Cervantes que por los
problemas generales que atafien al modo de confeccionar una edicion critica de
cualquier autor de la época.

Y es que en una era en la que no predominaba ya la transmisién manuscrita,
con alguna excepcion relativa como la representada por la lirica, no cabe desatender
las cuestiones especificas que supone la confeccién del libro impreso. Sin embargo,
la despreocupacion por ellas, cuando no su desconocimiento, ha sido casi general
entre los estudiosos que afrontan las tareas editoriales de obras de esta época. Supe-
rada la fase en que preparar una edicion consistia en escribir un proélogo, desparra-
mar unas cuantas notas al pie de las paginas y luego echar mano de cualquier ejem-
plar anterior del texto, acaso con un simple peinado de las erratas mas visibles, en
nuestro campo ha crecido de forma muy notable en las dos o tres ultimas décadas el
interés por la critica textual, siguiendo la huella de los pocos que se habian preocu-
pado por ella, fueran espafioles o hispanistas extranjeros.

Sin embargo, la atencién por el método llamado de Lachmann se revela tan
indispensable como insuficiente para la era de la imprenta manual. Si sus procesos
son de oro para ordenar las masas de manuscritos de la tradicion clasica greco-latina
o biblica, se descubren incompletos para las literaturas modernas postmedievales.
No se trata de olvidatlos, y por ello parecen en exceso taxativas las afirmaciones que
aqui hallamos de que «el lachmannismo ha sido una rémora al desarrollo de un pen-
samiento ecdotico pleno» o de que «es estéril para la gran mayoria de los grandes ti-
tulos espafioles» (11-12). jOjala hubiera sido fatigada en nuestro ambito desde el si-
glo XIX! El panorama hoy resultarfa por completo diferente. Lo que Rico hace es
exacerbar su posicion, que al fin se descubre inobjetable: hoy ya no es posible pres-
cindir de los avances que proporcionan la bibliograffa analitica y material, la biblio-
graffa textual, la historia del libro y disciplinas afines.

Pero, con buen criterio, tampoco deja de sugerir que el seguimiento a ciegas
de las practicas implantadas por ellas, su asimilacién actitica, puede derivar en un
virtuosismo estéril, obsesionado por implantar un algebra esotérica en las descrip-
ciones bibliograficas o un cierre de horizontes a todo lo que no sean las huellas de
los tipos de imprenta sobre el papel. Es decir, que tras el fetichismo neolachmannia-
no no cabe caer en otro marcado por la hegemonfa de la «textual bibliography» an-
glosajona -que Rico propone denominar «tipofilologfa», marbete de dudoso éxito-, la
cual por su parte ha reaccionado hace ya afios contra algunas de sus limitaciones,

¢ Miguel de Cervantes, Don Quijote de la Mancha (2004).
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como muestran de manera ejemplar, por ejemplo, las «Panizzi Lectures» de Don
McKenzie, que remontan a 1985 y que desde hace poco corren en espafiol en tra-
duccién de Fernando Bouza’. La sociologfa de los textos ahi defendida se orienta
hacia una fecunda Historia del libro concebida de la manera mds ambiciosa, que no
deje suelto ninguno de los cabos que le atafien, desde el andlisis de los repertorios
como indicios de una mentalidad y una categorfa social, hasta la atencién a la pro-
duccién, consumo, comercio y lectura.

En nuestro campo hispanico existen pioneros en la aplicacion de las herra-
mientas de la bibliograffa material, desde hispanistas como Edward M. Wilson o
Don Cruickshank a espafioles como Jaime Moll, sin olvidar nombres tan importan-
tes en este terreno como Norton o Martin Abad, a los que cabe acompafiar el de
Pedro Catedra como representativo de una pléyade de recientes aportaciones a este
enfoque enriquecido del interés por el libro dentro de la historia cultural. Pero no
nos engafiemos: por amplia que sea la atencion despertada por los nuevos rumbos,
distan de ser moneda corriente entre nosotros. En el mejor de los casos, cuando se
supera el simple faprestismo, lo que ha dominado es una interpretacion restrictiva
del llamado en este libro «método estematicon, marcado ab origine por cierta obsesion
por los manusctitos.

Si de ahf descendemos al caso concreto del Quijote, como carecemos de nin-
guno, podemos llegar a toparnos con afirmaciones que se hacen incomprensibles si
no tenemos en cuenta esa limitaciéon de partida: «una edicidn critica de las obras de
Cervantes resulta, stricto sensu, inviable. Quiza por eso nunca se hizo y precisamente
por eso mas valdria que no se hiciese»®. Condenar a todos los textos que sélo tienen
transmisién impresa a catecer i aefernum de edicion critica sélo se explica por esta
deriva de la critica textual nacida por y entre los manuscritos. Faltos de un autégrafo
de las aventuras del hidalgo de la Mancha, sus editores han pasado de corregir en el
XIX los que se tomaban por errores y despistes cervantinos al proposito en el XX
de salvar en todo lo que fuera posible el texto de la primera edicién. Fruto quiza de
lo que Rico llamé «una cierta insularidad del cervantismon» en la fundamental «Histo-
ria del texto» que precede a sus ediciones?, y que afecta a muchas otras parcelas de
nuestra historia literaria, casi siempre ensimismada, la sucesién de ediciones de nues-
tra obra se convirtié durante los ultimos cien afios en lo que cabe describir de forma
algo sumaria como una irrefrenable carrera por transcribir cada vez con mayor exac-

7 McKenzie, 2005. De mas esta decir que es también sumamente recomendable la lectura
del prélogo de Roger Chartier.

8 Sevilla Arroyo, 1999: 21. Ia generosa mencion que ahi se hace (23-24) a un articulo mio no
da apoyo a la teorfa de que «una obra dependiente de un unico testimonio fiable s6lo puede
editarse desde el apego a la letra del original» o, al menos, habrfa que precisar con cuidado
qué se entiende por «fiable», por «apego» y por «original».

9 En la de 1998 ocupa las paginas CXCII-CCLXII y en la de 2004 CCXXI-CCLXXVT; la re-
ferencia a la «insularidad», en pp. CCXXXV y CCLXVIII, respectivamente.
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titud el texto de las principes de 1605 y 1615, consideradas copia impresa perfecta del
autografo cervantino.

Muy reveladora es al respecto la cita de Schevill que se trae a colacion en la
p. 36: «a primera edicion... se ha de reverenciar como si fuera el manuscrito que se
refleja y reproduce en ellan. De ahi surge el fetichismo de la princeps, que, dada su ra-
reza, es sustituido a menudo por el de su facsimil, como si fueran una y la misma
cosall. Dado ese afan, triunfé un conservadurismo a ultranza, que lo que tendia a
producir eran mas bien una suerte de ediciones paleograficas de un impreso, amén
de implicar una renuncia al ejercicio de las propias tareas de investigacion critica y
textual. En este libro, Rico reune en las pp. 21 y 41-45 algunas muestras estupendas
-y a veces divertidas- de como hasta las mas obvias erratas han sido mantenidas, al
interpretarlas como delicadas maniobras de Cervantes para sugerir sutiles sentidos.

Esta tendencia parte de dos errores basicos: creer que las ediciones del
XVII no contienen erratas ni errores y que transcriben con absoluta fidelidad el au-
tografo de Cervantes, que se suponia que manejaban los cajistas en el taller de Juan
de la Cuesta. Por el contrario, las imprentas de la época se caracterizan por lo que
Rico llama «la errata perpetua» (p. 21), cosa ya advertida al menos por Clemencin y
Hartzenbusch, que intentan salvar la epidemia de las que estaban sembradas las prin-
cipes. Y del original de Cervantes hay que hablar dentro de un momento. Por ello, re-
sulta de una cautela elemental cotejar las principales ediciones antiguas para contro-
lar lo que ya entonces no se entendia. No s6lo las dos realizadas por el mismo «Juan
de la Cuesta» en 1605 y 1608, tuviese o no algo que ver en ellas el propio Cervantes
-y Rico defiende que si lo tuvo-, sino otras especialmente valiosas del XVII sirven
para llamar la atencion sobre posibles deturpaciones, que seran ponderadas por el
indicinm del editor.

De todo lo anterior podria deducirse que estabamos leyendo un Quijote que
apenas tenfa que ver con lo escrito por Cervantes. Nada de eso, y el autor de esta
monogtrafia lo sabe bien: la acumulacién de esfuerzos a lo largo de mas de dos siglos
no ha sido baldfa y los resultados del trabajo de tantos editores no es nunca inutil,
aunque sea para «ensefiar por su contrarion. Después de todo, «con los Quijotes del
siglo XX se puede ir tirando» (46), pues incluso «en las ediciones mas desalifiadas
responde en conjunto, a grandes trazos, a la voluntad del autor» (47). Pero a lo que

10'No lo son y conviene precaverse consultando facsimiles diversos que no procedan de los
mismos ejemplares o al menos de las mismas placas fotograficas, pues el objetivo de la ca-
mara siempre puede alterar algo, omitir un tipo mal entintado, convertitlo en otro por un
doblez del papel, aparte de que a veces las placas son retocadas a mano para que se pueda
leer... lo que acaso nunca estuvo en el original. Y, sin embargo, a menudo no hay mas reme-
dio que trabajar con ellos. Hay que tomar como una guasa de Rico su advertencia de que el
lector de su monografia «debe empezar por poner en la mesa de trabajo sendos ejemplares
... de las principes del Quijoter (14). Es obvio que acaso algunos de sus lectores no tengan a
mano esas principes; cierto que, por ello, en medio de la frase citada, correspondiendo a los
puntos suspensivos, afiadfa entre paréntesis: «(o en su defecto facsimiles).
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cabe aspirar es a recuperar el texto completo de Cervantes. Esa es la noble funcién
de la ecddtica, y de ello trata este libro. Para conseguitlo, conviene superar arraiga-
dos anacronismos, como el de tomar el Quzjote como la primera novela moderna. De
ello no habla aqui Rico, que mas bien parece pensar que, vista desde hoy, la obra no
puede ser considerada otra cosa. El autor de este articulo-resefia ha defendido en al-
guna ocasion que esa actitud, legitima a partir de la recepcion, implica el riesgo de
convertir a Cervantes en un colega de Balzac, Dickens o Galdds. La tentacion es en-
tonces muy fuerte a imaginarnoslo con los habitos de creacion de sus pares, armado
en todo momento con su carnet de notas para apuntar los petits faits vraies que discu-
rrian ante sus ojos, sefialando aqui los rasgos de un tipo fisico o garabateando alld
una frase aguda o un dicho popular.

Asi no creaba Cervantes, ni podia hacetlo. Los llamados «descuidos» cet-
vantinos acaso sean menos de los que alguna vez se ha dicho, pero existen, pues to-
do sefala que una obra de la extension del Quijote, desarrollada sin duda durante
aflos -aunque No sean mas que tres o cuatro para la redaccién continuada, si bien al-
gunos «episodios» podrian venir de quince o veinte aflos atras: pensemos en el del
cautivo- era imposible de controlar al milimetro. Don Miguel no era Flaubert ni Joy-
ce y todo indica que se preocupaba mas por el conjunto que por los detalles. Revi-
saba, sin duda, a veces con atropello y quizas a Gltima hora, lo que explica que man-
tuviera sin darse cuenta el extrafio titulo del capitulo I, x, que ya no correspondia a
su contenido tras el traslado de un montén de folios con el episodio de Marcela, o la
desaparicion del robo del rucio de Sancho, que debi6 de caer entre otras hojas des-
plazadas de lugar. Pero si se le hiciese notar que se le escapa que un mismo dia hace
caer la noche dos veces y por tanto lleva a cenar por duplicado a algunos personajes,
responderfa que son cosas que «ni mudan ni alteran la verdad de la historia». Por lo
tanto, es muy posible que algunos olvidos o contradicciones vengan de su manuscri-
to, y no es cosa de ponerse ahora a «mejorarloy.

Ahora bien, salvados esos detalles, la tarea de emprender una edicién critica
de su obra no puede ignorar las condiciones en que se imprimfan entonces los libros
y la ecddtica no debe dar un paso sin conocerlas. A ello se dedica el cuerpo de la
monograffa de Rico, que inicia su primer capitulo en la p. 53. Dado que toda obra
importante lo es no sélo por lo que resuelve, sino también -acaso, sobre todo- por
las sugerencias que provoca, a partir de ahora entraremos en dialogo con él e intro-
duciremos algunas cuestiones que, al hilo de lo aqui expuesto, pueden originar inda-
gaciones posteriores, pues el estudio de lo que atafie a la composicion del Quijote dis-
ta de estar totalmente aclarado, y Rico es el primero en saberlo y decitlo.

En primer lugar surge la cuestién del original de imprenta. Pensar que en el
taller de Juan de la Cuesta, que era el antiguo de Madrigal, los operarios trabajaron
con el autégrafo de Cervantes va contra toda buena légica y costumbre del tiempo.
No es que nunca se utilizasen manuscritos confeccionados por el autor, pues algu-
nos de los hoy conservados lo son, pero en el caso de tomos del volumen de las dos
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Partes del nuestro es impensable que el manco de Lepanto, que no era muy buen
pendolista, hubiera dedicado su tiempo a perpetrar una copia en limpio de su borra-
dor, copia, no lo olvidemos, que tenia que presentarse al Consejo de Castilla para
obtener en este reino la licencia sin la cual nada podia editarse. Como dice Chartier,
«en los siglos XVI y XVII las copias que servian para el trabajo de los componedo-
res, los esemplari di tipografia, como se denominan en italiano, raramente eran manus-
critos autégrafos. Lo mas corriente era que se trataran de copias al efecto realizadas
por escribientes profesionales»!l. Casos como el del poligrafo portugués Faria y
Sousa, que jamas dio ningun trabajo suyo a copistas, sino que los elaboraba ¢€l, a ve-
ces confeccionando cuatro o cinco borradores hasta el original definitivo'?, fueron
mas bien una extravagancia que una norma.

Rico supone con razén que un libro que ocup6 a Cervantes muchos afios y
en el que se integraron textos que tuvieron origen auténomo antes de ser incluidos
alli debfa de ser cualquier cosa menos claro, ordenado y facil de interpretar. Aunque
lo hubiese revisado antes de darlo a la copia, el texto conserva hoy las huellas de no
pocos pentimenti, los famosos despistes u olvidos del autor, producto de los ya aludi-
dos cambios de lugar de episodios, de la decision de dividir en capitulos un relato
continuo que no los tenfa, de afiadidos que se le ocurrian para paginas ya escritas... A
todo ello se afiade la tesis aqui sostenida de que muy a tltima hora, cuando el «origi-
nal» del copista estaba ya en el Consejo Real, Cervantes decidi6 nuevos cambios,
que fue introduciendo en el borrador con que se habfa quedado y que luego pasé
con sefiales no siempre claras al cartapacio por el que estaba esperando la imprenta.
La verdad es que resulta muy dificil explicar de otra manera algunos de los resulta-
dos que aparecen en el libro, aunque tampoco es facil asumir que, cuando ya la
autoridad habia dado su licencia y el funcionatio habia rubricado todas y cada una de
las paginas del «original» del copista, el autor (y Robles detras, como editor) se
arriesgaran a una reformulacion bastante grande, con el riesgo de que no se
autorizara la circulacion del libro ya impreso y se perdiera toda la inversion.

En efecto, un original aprobado no podia, en principio, ser alterado en las
prensas. La funcion de la «Fe de erratasy no era asegurar que el libro careciese de
ellas, como a veces se ha supuesto, por lo cual se ha tratado al Licenciado Francisco
Murcia de la Llana, que firma el «Testimonio de las erratas» en el Quijote, como si

11 Chartier, 2001: 31. Es la norma europea, tal como afirma Philip Gaskell en su basico ma-
nual a partir de un testimonio de 1608: «era habitual que los manuscritos en lengua vernacu-
la para el impresor estuviesen bien copiados, y... los escribanos que los copiaban estaban
mas interesados en la elegancia caligrafica que en la precisién del texto» [por comodidad cito
por la traduccién espafiola: (1999) 51]. En la cita quiz4 debiera sustituirse «escribanos» por
«escribientes» (0 «copistasy, «escribidoresy, «copiadoresy), para reservar el primer término a
quienes tenfan reservada la capacidad de otorgar la fe publica, aunque también fueran de-
nominados asi; véase Villalba, 2006.

12 Véase para esto, y para muchas cosas mas, Bouza, 2001: 27-31. Lo recuerda Rico en su li-
bro, 57-58.
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fuera un mindundi y no un sesudo comentarista de Aristételes, que ejercia la funcion
de comprobar si lo impreso coincidia con lo aprobado por el Consejo y que pasé
luego a ser corrector general de libros. Sabemos, sin embargo, que los autores hacfan
trampa y modificaban lo escrito, bien afiadiendo lardones al margen, bien situando
folios nuevos al final del cartapacio para ser introducidos en un lugar sefialado, bien
cambiando texto de un lugar a otro, como revelan algunos «originales de imprentax»
conservados. Cervantes pudo hacer uso de todos esos recursos y por ello se produ-
cen los desajustes que quedaron para siempre, algunos de los cuales ya han sido
evocados: titulos de capitulo que no coinciden con el contenido, asnos que aparecen
y desaparecen por ensalmo, dias en que anochece y se cena dos veces...

Ello pudo ser asi y es una buena forma de explicarlo. Con todo, una minima
cautela lleva a sugerir que todo ese proceso de revisiones, que, en efecto, parece
haber existido, se distribuyé en dos etapas de tltima o penultima hora: una, cuando,
terminada ya la redaccion y presto Cervantes a entregar al copista su borrador («re-
vuelto, desigual y no demasiado legible», 101), le entran dudas y decide reordenar
cosas, cancelar paginas, abrir capitulos o injerir afiadidos, cambiando folios de un la-
do a otro y perdiendo en los engarces cosas como lo del robo del rucio. Si el borra-
dor ya no era perfecto, debi6 de acabar siendo en algin trozo un galimatias. El co-
pista ejerci6 pacificamente su tarea y elaboré su «original» lo mejor que pudo y supo,
etapa en la que -es necesario recordarlo- se perdieron cosas como la ortografia de
Cervantes (y bien perdida sea) y se afiadieron otras, como los inevitables errores de
copia, a no menos de uno por folio en la mas benévola de la hipotesis (véase aqui,
95, n. 2). Presentado el manuscrito al Consejo, Cervantes debié de seguir rumiando
en su obra y decidio, en efecto, nuevas alteraciones, que pudo sefialar en su borrador
y que a fines de septiembre de 1604 pasarfa a toda prisa al original ya aprobado.

En suma, cabe recelar que estos ultimos cambios no debieron de ser tantos
como parece sugetir Rico. El supone que si estuvieran ya en el borrador y por tanto
pasaran al «originaly, Cervantes lo habria advertido al revisarlo (124). Y, desde luego,
estos se revisaban: algunos de los conservados tienen huellas de doble correccion
autorial. Pero el Quijote no era un tratado cuya precision hubiera de asegurarse al mi-
limetro ni un libro de teologfa moral en que hay que agotar la casuistica. Imaginarse
a don Miguel repasando sus hojas «antes y después de pasar por el Consejo» (131)
«algo tiene del imposible». Como ya quedé dicho, €l no parece un escritor obsesio-
nado por los detalles y, de hacerlo, habrfa revisado muy a ojo de buen cubero los
desajustes derivados de sus rectificaciones de ultima hora. Es decir, que la tesis de
Rico es innegable, sélo que cabe sugerir que las manipulaciones en el «original»
aprobado por el Consejo pudieron no ser tantas, pues muchas se hallarfan ya en él.
O, lo que es lo mismo, en lugar de atribuir los desajustes al momento en que el ma-
nuscrito pasa a la imprenta, cabe achacar unos cuantos a la fase en que el borrador
va a manos del copista y alli quedarfan porque Cervantes no debi6 de poner mucho
empeflo en leer, cotejar y corregir el resultado.
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Sea como fuere, tenemos el «original» confeccionado, el cual, segun calculo
bastante timido de Sanchez Mariana, «setfa con probabilidad un cartapacio en folio
encuadernado en pergamino, de unos 150 a 200 folios»!3. Conseguidas licencia y
privilegio el 26 de septiembre de 1604, pasa rapidamente al taller madrilefio de Juan
de la Cuesta y comienza el trabajo de la edicion propiamente dicha. El profano pue-
de pensar que los libros se componian en el taller pagina por pagina, siguiendo el
orden en que las leemos. Ello pudo ocurrir muy al principio, cuando se realizaba la
impresion sobre medios pliegos en una prensa de un solo golpe; asi es muy probable
que trabajara Gutenberg, pero el desarrollo tecnolégico fue rapidisimo y ya en los
afios 70 del siglo XV se fue imponiendo en todas partes la prensa de dos golpes con
carro movil, sistema que permanecié casi invariable hasta el fin de la imprenta ma-
nual'%. Esta técnica determiné que se tuvieran que preparar varias paginas a la vez,
cuatro, por ejemplo, si el libro era un cuarto como el Quijote, esto es, habia que
componer por formas. Como las cuatro paginas de esa forma no eran consecutivas,
pues al plegar el folio de papel dos veces cada una ocupaba un lugar determinado,
era preciso que el impresor tuviese que hacer calculos para saber qué parte del texto
correspondia a cada pagina: es lo que se llama la cuenta del original. Que al principio
la inexperiencia provocase fallos en las previsiones explica que en algunos incuna-
bles nos encontremos con partes en blanco al final de una pagina o columna, porque
no era posible trasladar alli mas texto, que ya estaba impreso en otra de las formas.

Cabria pensar que en el taller pudieran componer una de las dos formas de
un pliego y esperar a imprimir hasta componer la otra -se denomina blanco la primera
que se imprimia y refiracion la segunda-, para asi llevar a cabo los ajustes necesarios.
El examen de los resultados, esto es, los libros impresos, demuestra que no era asi.
Y ello ocurtia por una doble razén: en primer lugar, los talleres carecian de tipos su-
ficientes para dejar las formas en molde a la espera de que se completase un cuader-
no'. Pero ademas el trabajo no podia detenerse y mientras unos oficiales componi-
an otros estaban imprimiendo, de manera que nadie tuviese que parar porque el de
al lado no hubiera concluido su labor. Rico habla al respecto de «mecanismo de relo-
jetia» (p. 85), y quiza pudiese evocarse tambien una primitiva, pero muy eficaz cade-
na de montaje.

13 Sanchez Mariana : 2006, 125. Desde luego, en la imprenta el original se desencuadernaria
o sus hojas serfan cortadas para que pudieran trabajar a la vez varios componedores, cada
uno de los cuales las situaria en el divisorio de su chibalete.

14 Véase Hellinga, «El texto y la impresion en las primeras décadas de la imprenta» [1997];
este trabajo, citado en su edicién original por Rico en la nota 10, p. 58, puede leerse ahora
en castellano, con otros de la autora, en 20006.

15 Ello podtia ocurtir en algun caso excepcional, con obras breves que tenfan asegurada la
necesidad de su reimpresion, como las cartillas, por lo que imprentas especializadas en ellas
guardarian los moldes con tipos especificos para ser empleados en afios sucesivos. Véanse
Infantes, 1998: 60-61, y Martin Abad, 2003: 21.
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Todo esto significa que el taller de Juan de la Cuesta no podia mantener en
plomo las paginas de todo el Quzjote a la espera de que se llegase al final, no ya de to-
do el volumen, pero ni siquiera de todo un cuaderno conjugado. Por el contrario,
tan pronto como una forma con cuatro paginas estaba concluida, se procedia al ca-
sado e imposicioén para pasarla a la prensa. Y una vez que se ha impreso por una ca-
ra el numero de folios que se ha concertado (por ejemplo, mil quinientos), se des-
hacen los moldes y se distribuyen los tipos en los cajetines, de manera que dejan de
existir para siempre y, si hay que volver a imprimir alguna forma porque por equivo-
cacion se tiraron menos pliegos de los contratados -o porque se decide de repente
hacer una edicién de mas ejemplares- hay que volver a componer a mano la forma,
con lo que sus paginas mostraran diferencias, por pequeflas que sean. Eso ocurti6
con los pliegos A y B de la primera parte de nuestra obra (ha de advertirse que todos
los ejemplos que se mencionen desde ahora hacen referencia a la princeps de la Pri-
mera parte, Ei/ ingenioso hidalgo).

El formato de un libro en cuarto puede ser de dos pliegos conjugados, esto

es, uno dentro de otro, como es el del Quijote, es decir, que cada cuadernillo com-
prende 16 paginas. Habian de imprimirse, pues, cuatro caras (formas) de los dos fo-
lios, cada una compuesta por cuatro paginas. Para tener esto claro, conviene precisar
que las que tras los pliegues necesarios resultarian ser las paginas 1, 4, 13 y 16 se im-
primian a la vez. A este respecto son muy eficaces las laminas que ilustran el libro de
Rico, aunque por una desafortunada casualidad se haya producido un error en la
1/12 (87), que explica precisamente la imposicion del cuarto conjugado o cuarto de
a dos, pues en el alzado que la encabeza, a la izquierda, ha de leerse 9 donde pone 7
y 13 donde pone 15, como se desprende con facilidad al observar la figura de la de-
recha.
Pero en el taller no se comenzaba por imprimir la forma que contenia la pagina 1,
sino que esta era precisamente la ultima del cuadernillo que iba a la prensa. Se co-
menzaba por la composicion de la cara interna del pliego interno, y esa era la forma
que primero pasaba al casado e imposicion. La lamina 1/4 (65), que muestra la im-
posicién de una edicién en tamafio folio conjugado y procede del libro de Siglienza
y Vera (1811), podria haber sido acompafiada por la que éste incluye acerca del cuar-
to conjugadol®. A este respecto, siguen siendo de una claridad insuperable las ilus-
traciones de la Engyelopédie de Diderot y D’Alembert, que inspiran la lamina 1/3 de
esta monografia. Ha incorporado unas cuantas Baldacchini a la nueva edicion de su
conocido tratado, pero su eficacia palidece en las reproducciones, por lo que sigue
siendo conveniente consultarlas en el original, o en una buena reproduccién en su
tamano!”.

16 Juan Josef Sigiienza y Vera (1811) 74-75. Hay ed. facsimil (1992)

17 Véase Baldacchini. 2001: en 2004 iba ya por la ferga ristampa. No incluia las reproduccio-
nes de la Encyclopédie en las eds. que corrieron desde 1982, por ejemplo, la 4° ristampa de
Roma, I.a Nuova Italia Scientifica, 1995. Existe un excelente facsimil de lo atingente a Im-
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La afirmacion que se acaba de realizar sobre el orden de composicion e im-
presion es la que sefiala Siglienza, en el que se ve con claridad que el primer blanco
es la cara interna del pliego interno y comprende las paginas 6, 7, 10 y 11; ello impli-
ca que la primera pagina que se componia era la 6. Sin embargo, Rico (86) sefiala
que se iniciaba por la pagina 5 (esto es, la que lleva la signatura 3 recto). Es un pro-
blema complejo, pues esta claro que podian existir usos diferentes u ocasionalmente
alternativos en diversos talleres. Sin embargo, la referencia que hace en 3706, n. al tra-
tado de Victor Alonso de Paredes no parece confirmar lo que defiende; el beneméri-
to componedor del siglo XVII explica que es necesario contar el original, es decir,
hacer un cilculo muy preciso de la cantidad de texto que va a ir en cada pagina. Fl
pone un primer ejemplo de un terno de a folio, es decir, un libro de tamafio folio
con cuadernos de tres pliegos conjugados. En este caso, se empezara por la cara in-
terna del pliego interno, que incluye las paginas seis y siete: «luego [=por tanto] es
preciso que las cinco primeras queden tanteadas o contadas». Pero a continuacién
prosigue con el caso que coincide con el del Quijote: «Hacese un libro de a cuarto dos
pliegos en cuaderno, su forma primera es seis y siete, diez y once; luego las tanteadas
seran las cinco primeras y en componiendo las dos siguientes [seis y siete] se tantea-
ran la ocho y nueve, para acabar la forma componiendo la diez y once»!8. La razén
de esta practica no es caprichosa, sino que viene dada por un principio de economia
y racionalidad: si se comenzara componiendo la forma externa del pliego interno
(paginas 5, 8, 9 y 12), en un cuarto conjugado habria que tantear las paginas 1, 2, 3 y
4, componer la 5, tantear la 6 y la 7, componer la 8 y la 9 y tantear la 10 y la 11 para
componer finalmente la 12. Es decir, que el nimero de paginas que habrfa que dejar

primerie. Reliure del Recueil de planches sur les sciences, les arts libéranx; et les arts méchaniques, avec lenr
explication, de la Enciclopedia francesa, realizado en 2001 por Inter-Livres.

18 Alonso Victor de Paredes, 1984: fol. 35v. Modernizo en las citas la ortografia. Las cosas
distan de estar claras, porque un especialista como Jaime Moll sefiala en el prélogo a esta
edicién, p. xxi, que lo expuesto por Paredes se diferencia de lo que dira Sigiienza mas de un
siglo después, pues afirma que para el primero el «blanco corresponde a la forma externa,
mientras que la forma interna se imprime en la retiracién», pero yo no soy capaz de ver las
diferencias y creo que ambos describen la misma practica de comenzar por la cara interna
del pliego interno. Eso es lo mismo que comprueba D. W. Cruickshank con la edicién de la
Tercera parte de Calderén y recuerda que es lo que Hinman comprobé para el First Folio de
Shakespeare, porque los usos en las imprentas eran internacionales; véase Cruickshank,
1973: 119. La confusién surge del propio Paredes, pues en otro lugar, fol. 36v., sefiala: «l.o
mas ordinario es contar las cinco primeras planas del cuaderno, y destas la que primero se
empieza a componer es la cinco». Lo que ocurre es que en este caso no precisa de qué tipo
de edicién se trata. No puede ser de un tamafio folio simple, porque sélo tiene cuatro pla-
nas, ni de un «terno de a folio», ni un cuarto simple ni un cuarto conjugado, porque en to-
dos ellos la pagina 5 esta en la retiracién. Quiza tiene en mente el folio de dos pliegos. De
no ser que aluda al primer pliego de cualquier libro, que es posible fuese tomado como
prueba para experimentar como se ajustaba la cuenta del original a lo que salfa impreso, y
entonces podria componerse de manera aleatoria.
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calculadas sin componer son ocho. En cambio, comenzando por la forma interna
del mismo pliego sélo hay que tantear, aparte de las cuatro primeras, la 5,1a 8 y 1a 9,
es decir, siete, una menos que en el otro sistema, lo que reduce los margenes de
error en el calculo.

Dado que, segun aclara Paredes, los que calibran el original no son angeles,
tales errores son frecuentes y la cuenta puede quedar larga o corta; si larga, se echa
mano de las tildes de abreviatura para ganar espacios; si corta, se injieren blancos
que separan letras y palabras. Y ello para no hablar de lo que llama «otros medios
feos y no permitidos», que son faciles de deducir: o cortar texto o afadirlo!’, o dar
distinto numero de lineas a diferentes paginas. No sabemos si se eché mano de los
dos primeros recursos con el Quijote, pero desde luego si se hizo uso del tercero.
Ello produce resultados que el mismo Paredes reprueba, porque lo ideal es que las
planas sean todas equilibradas e iguales al ojo, pero en el taller de Juan de la Cuesta
vemos como a veces se abre el final de una pagina, distribuyendo blancos de forma
que parece que las letras nadan en la superficie de la pagina (Rico, p. 178 trae imagen
de la pagina 12 del cuaderno R=06v., fol. 134v., en la que ocurre eso en las ultimas
seis lineas, mientras que en otras planas la acumulacion de abreviaturas y tildes de
nasalidad aprietan tanto los tipos que parecen no poder respirar. Ya Flores habia ad-
vertido cémo las cuatro primeras paginas del cuaderno Y (Yr. y v., Y2r. y v.=folios
169 y 170, todas en el pliego externo) contienen un diluvio de abreviaturas, y ademas
son de 33 lineas, en lugar de las 32 habituales, prueba de que la cuenta estaba mal
hecha y habifa mas texto del conveniente. Pero hay mas excepciones: en el cuaderno
Ii (fols. 249-256) sélo tienen 32 lineas seis de sus dieciséis paginas (las cuatro prime-
ras y las dos dltimas), mientras las 5, 6, 7, 8, 9 y 12 tienen 30, las 10 y la 11 incluyen
29 y las 13 y 14 tienen 31, signo inequivoco de etror en la cuenta, tan mal resuelto
que incluso coinciden abiertas ante el lector paginas de diferente numero de lineas, o
se transparenta en una pagina la linea de mas que tiene la de su envés, lo que escan-
dalizaba al bueno de Paredes?.

19 El ejemplo tipo mas recordado es el «pacientissimus Iob» del primer incunable impreso
en Oxford (que recuerda Rico, 186), en el que en una linea se afladen diez palabras en la im-
prenta para ajustarse al espacio previsto; véase Hellinga, 2006: 100. Rico, 186-187 y laminas
consecuentes, proporciona un ejemplo de un libro en castellano impreso en 1601, y en 192-
208 ilustra fuera de toda duda cémo en las ediciones del Quijote que se hicieron en la mis-
ma imprenta que la princeps en 1605 y 1608 se recurrié al mismo recurso de cortar o inventar
palabras para conseguir mejor ajuste. Este es un punto fundamental para que la critica tex-
tual tenga en cuenta las condiciones que impone la imprenta, a fin de «no tomar por varian-
tes de autor los que son sdlo ripios tipograficos» (1806)

20 En sus folios 36v. y 37 precisa Paredes que se ha de procurar siempre «que no lleven las
planas renglén de mas, porque es malisimo; y si la necesidad fuere tan grande que no se
puede escusar, hacer en todo caso que la plana de la vuelta lleve otros tantos renglones ,
porque si la tres (digamos) tiene treinta y ocho y la cuatro treinta y nueve, es cosa insufri-
ble». Para un esquema del nimero de lineas por pagina en el Qujjote, véase Flores, 1975: 13.
Las reservas de Rico al pacientisimo trabajo de Flores, passim, y en especial Excurso I, no
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Todo esto se complica por el hecho de que muy probablemente las cuatro
formas de un cuarto conjugado no las hacfa un solo cajista, sino quizas dos traba-
jando en paralelo, lo que permitiria llevar a cabo ajustes en los alcances?!, pasando
letras o palabras de una pagina a otra o de una forma a otra. Eso explica que algunas
paginas comiencen con media palabra y no palabra entera, lo que sucede incluso en
la inicial de un cuaderno, como en D (de-seo), G (acome-tella) y Y (Pandahi-lado).
Rico, 373, interpreta que estos casos suponen que aqui se dio un ajuste entre esas
formas y las inmediatamente anteriores. Bien puede ser, aunque el hecho de que las
paginas implicadas (la primera de los cuadernos D, G, Y y las ultimas de los prece-
dentes) sean en ambas formas de la cara externa del pliego externo implica que eran
las dltimas del cuaderno en componerse (antes se habrfan hecho las dos caras del
pliego interno y la interna del externo), y serfa muy afortunado que al llegar ese mo-
mento aun no se hubiera empezado a tirar el pliego anterior, pues, en caso contrario,
ya no habfa nada que hacer.

Otra posibilidad es pensar que al realizar la cuenta, se hubiera previsto ya
que una pagina empezara con media palabra. Parece poco profesional, y, sin embar-
o, los datos sugieren que era habitual, pues no son pocas las paginas no iniciales de
cuaderno en que ello ocurre y, de forma muy significativa, sucede en paginas que se
incluyen en la misma forma, con lo cual pareceria muy facil de resolver. La primera
en la frente: nada mas comenzar la historia del hidalgo de la Mancha, cuaderno A,
paginas 2y 3, esto es, 1v. y 2 (que estan en la cara interna del pliego externo) vemos
que se separa una palabra breve en la dltima linea de una y la primera de otra: po-
bre. Y, sin ir mas lejos, en el mismo cuaderno A, las paginas 8 y 9 (ambas en la cara
externa del pliego interno) termina una y empieza la otra cortando una palabra: espa-
ciosa. Esto significa sin mds que no se consideraba estéticamente defectuoso (o al
menos no lo tenfan por tal los operarios de este taller) comenzar pagina con media
palabra. Y de ahf cabe inferir que acaso en la cuenta del original ya se previese que
ocurriera tal cosa, lo que parece confirmado por Victor Alonso de Paredes, cuando
seflala que en la cuenta inicial no sélo se atiende al nimero de renglones, pues estos
pueden ser desiguales, sino al numero de letras de cada uno, para hacer una media?.

pueden estar mas fundadas: ni el Quijote se compuso plana a plana, sino por formas, ni en
el taller trabajarfan con autégrafo cervantino, ni es posible distinguir componedores por la
ortografia.

21 Paredes también nos ilumina aqui, fol. 36v.: una vez compuestas las paginas del cuaderni-
llo, hay que «ver cémo se han de ajustar, de forma que no les falte ni les sobre, a que llama-
mos hacer la conclusiény; si hay desequilibrios, «compattirlo de modo que, sacando renglo-
nes del principio de la cinco para poner en el fin de la cuatro, se ajuste de forma que venga
toda la composicién igual».

22 Dice en su fol. 36, al hablar de como preparar el calculo: «lo que yo estilo es... contar las
letras del uno [renglén del manuscrito], que ni sea de los mas abiertos ni de los mas metidos,
medio entre los dos estremos, y supongamos que en este renglén hallo cuarenta y cuatro le-
tras» y lo compara con el nimero de letras que figuran en la linea del libro que se va a im-
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Claro que una vez obtenida, la cuenta era mas facil por lineas, y asi se marca en los
originales de imprenta conservados, pero no es descartable que también se atendiera
al nimero de letras y que la marca de separacion de pagina dividiera por dos una pa-
labra.

Rico, 177, cree que esta es una hipotesis improbable: «es inimaginable un
calculo tan fino como para dividir una palabra», pero, aparte de lo que sefiala Pare-
des sobre la cuenta de las letras, se hace dificil atribuir todos los casos de divisién de
palabras a principio de pagina a ajustes al hacer la conclusion. Como ya vimos, esto
supone asumir que, cuando ocurre en pliegos de diferente signatura, hay que supo-
ner que ambos estin ain en molde sin pasar a la prensa, lo que parece ir contra el
mecanismo de precisién que era una imprenta, en la que nadie podia estar mano so-
bre mano a la espera de que el colega concluyese, y mas en un libro que se compuso
de prisa, como sabemos que fue el Quijote. Como se imprimen dos formas cada dfa
(dado que todo hace suponer que la tirada no fue inferior a mil quinientos ejempla-
res?3), es facil hacer el calculo: la forma externa del pliego externo de, por caso, el
cuaderno C, que es la que incluye la ultima pagina, se compone en la mafiana de un
dia, pongamos el lunes, mientras el tirador tiene en la prensa la forma interna de ese
pliego, que es el blanco. La tarde se le va a uno en componer la forma interna del
pliego interno del cuaderno D y al otro en tirar la tltima forma de C compuesta esa
mafiana. El dia siguiente, martes, lo dedican a componer la forma externa del pliego
interno y la forma interna del pliego externo, mientras se imprimen las que se van
acabando. Esto significa que la forma externa del pliego externo de D sélo se puede
hacer otro dfa, miércoles, con lo que resulta imposible hacer ajuste alguno con la pa-
gina 16 de C, que esta impresa desde anteayer.

Es claro que esta mecanica implica una regularidad que acaso no se daba
nunca en los talleres, empefados a menudo en la impresion de dos o mas libros a la
vez. También es evidente que un componedor no trabajaba solo, sino en paralelo
con otro u otros, y que ademas habfa mds de una prensa, con su tirador y su batidor,
operando simultaneamente. Y Rico ya habia precisado con exactitud que los opera-
tios de Juan de la Cuesta trabajaron en nuestra obra a un ritmo mas alto de pliego y
medio diario. Sin embargo, la posibilidad de ajustes entre formas de cuadernos dife-
rentes en un cuarto conjugado no debia de ser nada facil, al afectar a paginas de cin-

primir. Si la plana es grande, «he contado siempre las letras de tres renglones de diversas
partes de la plana». Si el original trae lardones (afiadidos al margen), también tantea «hasta
donde puede llegar cada renglén en estos lardones, o contando las letras dellos».

23 El indispensable Paredes también es clave aqui, fols. 43v. y 44: «En las jornadas de mil y
quinientos, dos mil o mil y setecientos y cincuenta, que se tiran dos formas cada dia, ha de
tener el componedor correcto su blanco a las doce, y el tirador acabada su retiracion a la
misma hora. En las de mil o mil y ciento, que cada dfa se tiran tres formas, el uno una retira-
cién y dos blancos, el otro dos retiraciones y un blanco, deben las primeras formas estar
acabadas en la forma dicha a las nueve, y las segundas a las dos, y todo lo que se esperaren
mas destas horas es cortesia y buena amistad de compafieros.
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co formas consecutivas?. Y, como vimos, en la princeps del Quijote ello no ocurre en
un caso, sino en tres. Por lo tanto, otra explicacion plausible serfa asumir que en el
original podtia ya haber marcas en la cuenta que separasen en dos una palabra, lo
que setfa respetado por algunos cajistas al pie de la letra?.

Esa costumbre explicarfa también ciertas peculiaridades que se descubren
en las paginas 5 de los pliegos conjugados, y que conducen a la sospecha ya avanza-
da de que no se empezaba a componer por ella, sino por el par 6-7 (serfa preferible
unificar asi la denominacién, en lugar del también preciso 3v.-4, sobre todo para
quien quiera aclararse cotejando el esquema de su pagina 87). Revisando todo el vo-
lumen de E/ ingenioso hidalgo, estas dos ultimas suelen ser las mas regulares en su con-
feccion, con muy poco uso de abreviaturas o de aperturas. En cambio, no son pocas
las paginas 5 que revelan estas practicas; para aludir solo a los casos més clatros, en el
cuaderno M (en el que la pagina 5 corresponde, como en todos, a la signatura
3=folio 91) las dltimas once lineas abren la composicién con profusion de blancos,
muy visibles al injerirse antes y después de las comas, mientras las paginas 5 y 6 son
regulares. Lo mismo ocurre en T3 (fol. 147), en Ff3 (fol. 227), en L13 (fol. 267, en el
que se abre toda la pagina) o en Pp3 (fol. 299). De haberse iniciado la composicion
por esas paginas 5, no se entiende por qué no habrian organizado una plana regular,
pues no estaban coaccionados por necesidades de ajuste, ni por qué las 6 y 7 que si-
guen son mas regulares?; y en todos los casos referidos las paginas 4 que las prece-

2 Pensemos en la hipétesis mas probable de dos componedores coordinados con dos pren-
sas; si el que llamamos equipo « esta centrado en terminar el cuaderno C el lunes, el equipo
B puede a la vez comenzar la composicion del cuaderno D por la forma interna del pliego
interno; por la tarde el componedor del equipo « se pone a trabajar en el otro pliego de D y
elabora su forma interna, mientras su prensa imprime la forma de C compuesta a la mafiana;
a la par esa misma tarde el componedor del equipo § trabaja en la forma externa del pliego
interno. Es decir, que sélo el martes a mediodia el cajista de o concluye la forma externa del
pliego externo, esto es, la que incluye su pagina 1, y no puede ajustar nada con el cuaderno
C, que se imprimi6 ayer. Aunque supongamos que el equipo 8 no comenzo a trabajar por el
pliego interno, sino por el externo, lo cual va contra la costumbre de empezar desde dentro,
tendrfa que dedicarse la mafiana del lunes a la forma interna, y sélo acabarfa la forma exter-
na (la de la pagina 1) al terminar la jornada del lunes, justo cuando el tirador del equipo o ha
concluido la impresion del cuaderno C, por lo que tampoco podria ajustar nada. Claro que
todo esto son modelos teéricos racionales que podrian verse alterados por conveniencias
del taller, y podria darse cualquier excepcién que permitiera el ajuste entre paginas de cua-
dernos diferentes, pero el hecho es que no tenemos una excepcion, sino tres.

25 Paredes, como siempre, recoge esa practica, fol. 36v.: «porque lo que hacen algunos, que
no se atreven a pasar de las sefiales y ajustan cada plana precisamente con su sefial, demads
de fatigarse mucho, queda la composicion feisima, porque si la cinco esta contada breve y la
cuatro larga, va ésta llena de espacios y la cinco de tildes, que es notable disonancia y poco
curia del impresor». El Quijote es buen ejemplo de ese poco cuidado.

26 No todas en igual manera: en M, la pagina 6 introduce al final algunos blancos, y en LI, la
6 tiene también blancos en su segunda mitad, que contrastan con la profusién de abreviatu-
ras de la 7, cosa extrafia, pues estdn en la misma forma. Todo indica que el cajista creyé al
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den no descubren que haya sido necesario ajustatlas con la 5, pues esa apertura de
lineas no se da al principio, como serfa entonces forzoso, sino al final. Lo contrario
se ve en el pliego Aa3 (fol. 186), cuya pagina 5 presenta en su primera mitad muchas
abreviaturas, 21 en 16 lineas; aqui no ha habido traslado de texto que no cupiese en
la pagina antetior, porque, por el contrario, ésta, la 4, abre bastante su final, y con-
trasta también con la 6 y 7, que son normales. Algo similar pasa en Mm3 (fol. 275),
con 43 abreviaturas en sus 32 lineas, algunas de las cuales incluyen hasta cuatro: «se
reya de ver como andaua do Fernado tomado los»?.

Tanto los casos de exceso de texto, que obliga a abreviar, como los de esca-
sez, que lleva a abrir, conducen a la misma conclusion: los cajistas de Juan de la
Cuesta compusieron antes 6-7 y pertenecian al grupo de los timoratos que Paredes
apunta que «no se atreven a pasar de las seflales y ajustan cada plana precisamente
con su sefial». Hsa debe de ser también la razén por la que algunas paginas 7 mues-
tran una composicion poco homogénea, como las de C, E, S y Gg, con mucha abre-
viatura, o, al contrario, abren las lineas al final, como en X y en Dd. La obsesién por
cumplir con las marcas de la cuenta les lleva a atenerse al texto previsto por ellas, y
lo mismo debe de haber ocurrido si se encontraban indicado que habia que empezar
la plana con media palabra. En esto, como en tantas otras cosas, cabe esperar que la
anunciada publicacién de la Tesis de Sonia Garza sobre los originales de imprenta
conservados eche luz sobre aspectos que ain permanecen oscuros acerca del trata-
miento de los textos en los talleres de impresion y que ya ha ido avanzando en algin
trabajo2.

A la vista de lo expuesto, la explicacién que da Rico (176-182) a lo sucedido
en el cuaderno R pudiera tener otra causa. Las ultimas lineas de la pagina 12 estan
evidentemente abiertas, pero ello acaso no implica que la forma a la que pertenece
(cara externa del pliego interno) «vino condicionada» por la que inclufa la pagina si-
guiente, es decir, la 13 (folio 7 del cuaderno), «que andarifa ya tirandose o impuesta
sin opcién o facilidad de retoques» (176). Pero esta altima forma, que incluye las pa-
ginas 1, 4, 13 y 16 es la cara externa del pliego externo, es decir, la segunda retira-

principio que le iba a sobrar texto en la 6, y que cuando lleg a la 7 se dio cuenta de que
ocurrfa lo contario. Por mucha experiencia que tuviera, el componedor puede estimar defec-
tuosamente la cantidad de texto que ha de incluir en su pagina: en P3 (fol. 115) abre bastan-
te con blancos las ocho primeras lineas, porque cree que le va a faltar, pero cuando se acerca
al final teme que ocurra lo contrario e incluye en las lineas 19 a 27 no menos de once abre-
viaturas; pero entonces ve que se ha excedido, y ya no hay ninguna en las dltimas cinco.

27 Bien es cierto que en este cuadernillo las paginas 6 y 7 también tienen abreviaturas, lo
mismo que las 8, 9, 10, 11 y 12, indicio de que todo él venia excedido de la cuenta.

28 Véase, por ejemplo, Gatza, 2000.. Es este un libro (Imprenta y critica textual en el Siglo de Oro)
capital en la difusién entre nosotros de ideas acerca de la bibliografia textual y las condicio-
nes de impresién; véase, entre muchos, el articulo de Pablo Andrés Escapa y otros.
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cién, que serfa la ultima del cuaderno en componerse e imponerse?. Cierto es que
varios «cajistas podfan trabajar en diversas formas simultineamente o con desfases
concertados» y uno se ocupatria del pliego externo y otro del interno, con lo que los
ajustes serfan mas hacederos, pero, por lo dicho antes, que algunas paginas de caras
diferentes partan en dos una palabra no es insélito. En R ocurre entre las paginas 1-
2 (aca-bar), 5-6 (resuel-to) y 13-14 (po-dia). Rico deduce que en todos esos casos se
ha dado un traslado de texto de una pagina a otra. Podria ser, sobre todo en el caso
de 1-2, pues los blancos del final de la primera vendrian aconsejados por la necesi-
dad de trasladar texto a la segunda para evitar una linea huérfana®. Pero no se acaba
de descubrir la necesidad de ajuste en los otros dos casos, pues traspasar una silaba
no arreglaba problema alguno. Quizas también aqui los cajistas simplemente respe-
taron las marcas de la cuenta.

Con todo, este cuaderno R descubre otras anomalfas. En el pliego interno,
la forma interna revela que la cuenta habia sido muy corta. Por ello se abrieron las
lineas de manera insolita, sobre todo en la paginas 6 y 11. Pudo haber traslado de
texto hacia ellas, pero si, de acuerdo con la hipdtesis antes avanzada, era la primera
forma que se componfa, ¢por qué no traer a ellas mas palabras o renglones? Curio-
samente, las paginas de la forma externa del pliego (5, 8, 9 y 12) son bastante regula-
res, excepto el final de la 9 y de la 12, que meten muchos blancos. Pero si se queria
ganar espacio, bien facil era darlo de mas con alguna regleta entre los versos de las
paginas 8-9 y llevar mas lineas a la anterior y la siguiente. Y todavia mas: las paginas
6y 7 recurren a uno de los «medios feos» que ya vimos, y reducen ambas su nimero
de lineas de 32 a 31. La explicacion puede ser otra: tanteado todo el cuaderno R,
probablemente el cajista que se enfrenta a la primera forma (6, 7, 10, 11) advierte
pronto que la cuenta esta mal y que va a faltar original. ;Qué hacer? Cabria replan-
tear todo el calculo, pero ello debia de ser algo poco habitual en el taller, pues demo-
rarfa la faena, y acaso otro componedor estaba ya trabajando con la otra forma del
pliego interno, o con el pliego externo, o con ambos si estaban tres a la vez. Com-
pensatlo con trozos de la pagina 7 que le tocaba a continuacién era facil, pero pron-
to verfa que también estaba escaso. Ante lo cual, tird por la calle del medio, decidi6
dar una linea menos a ambas paginas y abrirlas bastante, sobre todo la 6, hasta al-

29 Serfa sumamente necesario rastrear las marcas o huellas de impresion en los ejemplares no
planchados ni lavados, en la linea de lo que apunta Rico, 177-182, n., acerca del Quijote de 1a
Biblioteca de la Academia, para averiguar cudl forma se imprimi6 primero.

30 Aunque no trate del Siglo de Oro, es de sumo interés el libro de Valle-Inclan Alsina, 2006
donde se demuestra que muchas variantes de las reimpresiones de obras de Valle hechas en
vida y vigiladas por €l se justifican por la necesidad de atenerse a formalidades tipograficas, y
no al deseo perfeccionista del autor. Es una buena muestra de como la bibliografia textual
ha de atender a los requisitos del libro impreso también en la época contemporanea. Res-
pecto a Valle, ya lo habia apuntado Rico, 2003: 248.
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canzar la marca de la cuenta’l. El problema era menos grave conla 10 y la 11 y ya
pudo hacer 32 lineas, si bien a base de injerir blancos, a todo su sabor, antes y des-
pués de las comas. Llegarfa asi a su marca, con lo que dejaba sin problemas los enla-
ces con la forma externa.

«La anterior es sélo una de las varias hipdtesis posibles, porque habfa mu-
chas maneras de elaborar un cuarto conjugado y todas las reconstrucciones seran
aleatorias si no se sabe cuantos tipografos trabajaron especificamente en R». Estas
palabras de Rico (182), aparte de mostrar su probidad intelectual, porque no intenta
imponer nada, sino sugerir la necesidad de atender el detalle de todos estos proble-
mas, descubren el fecundo trabajo que queda abierto respecto del Quijote y de todos
los textos de la época, que, como dice en otro lugar, casi «tienen que volver a estu-
diarse y a editarse teniendo siempre ante los ojos el panorama de la imprenta de an-
tafio» (pp. 54-55). Lo que esta fuera de toda duda ya es que la obra de Cervantes,
como era de esperar, fue compuesta por formas, y no plana a plana, segiin decfa atn
un especialista como Flores.

Muchas mas sugerencias de provecho hallard el lector en esta monografia
plonera entre nosotros, que se enriquece con seis excursos donde se recogen articu-
los publicados en los dltimos afios por el autor relacionados con el mismo tema, a
veces convenientemente actualizados. Su alcance replantea las bases de una critica
textual mas completa para la era de la imprenta. Ya no cabra seguir asumiendo que
cualquier edicién, por muy princeps que sea, debe respetarse a ojos cerrados, porque
todas y cada una de sus paginas «son en principio suspectas de traiciones al original
por culpa de ese modo de composicién» (183). En este sentido, los dos capitulos fi-
nales replantean, al hilo de los problemas ocasionados por la desaparicién del burro
de Sancho, cuestiones de suma trascendencia. Tras demostrar de manetra incontro-
vertible que las adiciones de la segunda edicién de Cuesta de 1605 son de mano de
Cervantes (y de €l también el error cometido en el lugar de su inclusién en el texto,
lo mismo que algin retoque de la tercera de 1608), se aborda el dilema concreto de
qué primer Quijote editar con la segunda parte, la princeps terminada de imprimir en

31 Que el cajista era un tanto chapucero y se preocupaba poco por la regularidad lo muestra
su manera de introducir espacios: en la pagina 6 no mete blancos adicionales antes y des-
pués de las comas en la linea 1, si en la 2, no en un caso de la 3 y si en otro, lo mismo que
en la linea 5. El renglén 19 va apretado, el 25 apretado al principio y abierto al final; los dos
ultimos, que podfan ganar mucho espacio, pues incluyen cuatro comas, apenas meten espa-
cios entre ellas ni antes ni después. ¢Qué significa esto? Que probablemente el cajista sem-
bré blancos aleatoriamente por toda la pagina, pero que al llegar al final no lo vio preciso, y
se puso a componer 7, donde se repite la historia, abriendo la composicién, pero sélo en la
primera mitad de la pagina, donde casi todas las comas llevan espacio antes y después.
Cuando calcula que ya se ha ajustado, la segunda mitad de la pagina es mas apretada y regu-
lar, hasta llegar a las 4 dltimas lineas, donde lo aprieta todo e introduce una abreviatura. To-
do lo cual prueba que no era un cajista muy preocupado por la estética, sino uno de tantos
que estan prestos a hacer lo que sea con tal de respetar las marcas de la cuenta.
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1604, la corregida de 1605 o la de 1608. La soluciéon de optar por la primera de ellas
es sensata y defendible.

Con todo, de ahi se eleva el tito a consideraciones de mucho mas alcance,
que tienen que ver con la funcién de las ediciones criticas, los recursos informaticos
que permiten contar con hipertextos o textos multiples y, en definitiva, se plantea
cudl es el sentido actual de la tarea del filélogo. Son paginas que merecen ser releidas
y meditadas. Podra debatirse si es acertado augurar que la vieja edicion critica en pa-
pel para obras de segundo o tercer orden va a desaparecer; lo que en todo caso des-
taca es la preocupacion por el destinatario del trabajo, que no debiera ser un ejerci-
cio en el vacio o en una campana neumatica, que sélo preocupa por retroalimenta-
cion al mundillo de scholars y filolégos. Resulta hasta emocionante ver a Rico insistir
en que, después de todo, nuestra funcioén se debe al lector real, porque la buena lite-
ratura tiene como destino el ocio, el gusto, la distraccion, el disfrute. Las nuevas co-
rrientes acerca de la zextual condition tienen muy en cuenta el fendmeno de la recep-
cién, que crea un «texto socialy, y la finalidad dltima de toda nuestra labor es fijar un
texto limpio -no definitivo, por supuesto-, que vaya a manos de todos para que to-
dos puedan gozar de la obra, de manera que se cumpla el diagnéstico de Cervantes,
que la autodefinia al principio de la Segunda patte, por ser «tan clara, que no hay co-
sa que dificultar en ella: los nifios la manosean, los mozos la leen, los hombres la en-
tienden y los viejos la celebran.

Armado con un conocimiento impresionante de la bibliograffa sobre el te-
ma, Rico despliega, en suma, un arsenal de reflexiones, que pueden ser completadas
con otras aportaciones suyas , y con ello comienzan al fin a abrirse del todo entre
nosotros caminos que los estudiosos de Shakespeare llevan recorriendo desde hace
décadas. Como paso en el ambito anglosajon, investigar a fondo a un autor como ¢l
supone realizar avances que hacen progresar la critica textual, como ocurrird en el
campo hispanico a partir de ahora, que no debe condenarse a «la rutina o a un empi-
rismo de bajo vuelo» (13). Y todo ello ademas ha sido llevado a cabo en esta mono-
graffa con una elegancia en la forma de escribir que es marca de la casa. Rico no es
un creador literario, pero no hay reparo en admitir que por su estilo es una de las
plumas que mejor manejan el castellano hoy en dia. En suma, como decfamos al
principio, estamos ante un monumento de la investigacion en la filologfa espafiola,
que permanecera dando frutos durante mucho tiempo.

Luis IGLESIAS FE[JOO
UNIVERSIDAD DE SANTIAGO DE COMPOSTELA
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