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UN FACCIOSO MAS Y ALGUNOS FRAILES MENOS:
FIN DE UNA ETAPA

A la memoria de Jobhn Kronik
I. Trasfondo histérico del episodio:

ernando VII se casé con Marfa Cristina de Napoles en diciembre de 1830.

Desde el momento de su llegada a Espafia Marfa Cristina comprendié que su

poder dependia de la exclusiéon de Don Catrlos de la influencia politica en la
Corte y de su posible sucesion a la muerte de su hermano —que no estaba muy lejana
ya entonces—y en caso de que ella diera a luz una hija en vez de un hijo, puesto que
el derecho a reinar de una mujer no era aceptado por todos.

En marzo de 1831 la faccion en la Corte que apoyaba a la reina persuadié al
rey a tomar una decision: publicé entonces la Sancién Pragmatica que exclufa a Don
Carlos de la sucesion aun si la reina daba a luz una nifia. Con el nacimiento de Isabel
el Carlismo estaba condenado a la impotencia politica y decidi6 apelar la legalidad de
la Pragmatica para poder continuar reclamando el trono para Don Catlos después
de la muerte de su hermano.

En setiembre de 1832, Fernando sufri6é lo que sus médicos crefan era un
ataque fatal de la gota de que padecia. Sola, en LLa Granja, con sus aliados politicos
en Madrid, le reina fue forzada a revocar la Pragmatica cuando Don Carlos amenazé
con una guerra civil si ella mantenfa los derechos de su hija al reino. Una semana
después, con el apoyo de sus aliados en la Corte, se cambi6 totalmente el ministerio
y se nombr6 uno nuevo bajo la presidencia de Cea Bermudez. Este Cambio ha sido
descrito posteriormente como una revolucion liberal dirigida, desde las bambalinas,
por cortesanos liberales como Miraflores.
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Es para estas fechas cuando se inicia la accién del episodio que nos ocupa y
encontramos a Don Benigno Cordero, acompafiado de Salvador Monsalud, en La
Granja, testigos de los sucesos de ese afio de 1832.

Cuando por fin muere Fernando VII en setiembre de 1833, la maquinaria
del estado estaba en manos de los eristinos. El ejército habia sido reformado después
de 1825 excluyendo extremistas de ambos lados. Los Capitanes Generales y los co-
mandantes militares mds importantes no estaban dispuestos a apoyar una toma del
poder por parte de los carlistas. Don Carlos, entonces, se exilia en Portugal, y sus
seguidores son personas non gratas en la Corte. Si la causa iba a triunfar, el carlismo no
podtia ya contar con ningin apoyo desde la Corte sino que tendria que apoyarse en
un movimiento popular que pudiera derrotar a los eistinos en el campo. Con la
muerte de su hermano, los escripulos del pretendiente para animar una rebelién
armada desaparecieron.

Si el Gobierno de Cea Bermudez hubiese enviado al norte un ejército bien
equipado en octubre de 1833 (inmediatamente después de la muerte de Fernado
VII) el carlismo hubiera sido eliminado antes de adquirir una organizacion militar y
civil. Pero para el afio 1835 ya habia adquirido una pequefia fabrica de municiones,
una academia militar y una maquinaria administrativa que logré establecer el territo-
rio carlista en un estado dentro del Estado liberal. Esta demora le dio a Zumalaca-
rregui la oportunidad de formar y entrenar un ejército de 20 a 30 mil soldados. Zu-
malacarregui habfa sido un militar regular que se convirtié en jefe de las partidas a
las que dedicé su genio militar. Es este el «faccioso mas» que da la primera parte del
titulo a este episodio. En cuanto a la segunda parte del titulo, Jean Descola (1984) nos
dice que el aflo 1834 fue un afio funesto. La salud en Espafia se vio gravemente
afectada en julio de 1834 a rafz de la epidemia del cholera morbus que dejé mas de cin-
cuenta mil victimas. Los desastres causados por esta epidemia son numerosos, parti-
cularmente en Madrid, donde se vefan funebres cortejos de camillas y carretas mos-
tuorias cargadas de cuerpos. Fue dentro de este clima de angustia y terror que resul-
t6 facil a los elementos mas incontrolables de la poblacion entregarse a toda clase de
excesos entre los que se destacod la matanza de frailes acusados de haber envenenado
las fuentes que proporcionaban la excelente agua de Madrid. Los monjes fueron sal-
vajemente masacrados en sus conventos. Galdds refleja esta situacion admirable-
mente en las paginas finales de su episodio, como también, anteriormente, el levanta-
miento de los catlistas en el norte y toda la situacion politica en la Corte que he des-
crito.

Galdés escribe este episodio entre noviembre y diciembre de 1879. Se en-
cuentra en Santander y es este el primer ¢pzsodio que lleva al final el nombre de esta
ciudad y la fecha de su composicion. Cuatro afios antes habfa comenzado el perfodo
histérico que conocemos con el nombre de la Restauracion. Para la fecha en que es-
ctibe Un faccioso mas... Galdés ha estado pasando temporadas en Santander durante
ocho afios, desde 1871. Ha recorrido la Montafia con su amigo de Polanco, Pereda,
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y dejado testimonio de esta excursién en su articulo «Cuarenta leguas por Canta-
bria». Han sido estos afios febriles en los que Galdés produce una cantidad ingente
de novelas y episodios.

Veamos: E/ andaz esta fechada en octubre de 1871; hacia 1872 inicia una
novela (Rosalia) que, o termina o deja inconclusa (no lo sabemos porque le faltan pa-
ginas a este manuscrito, precisamente las que utilizo para escribir mas tarde Uz faccio-
s0 mds y algunos frailes menos, cuyo manuscrito se ha extraviado). Empieza a escribir la
Primera Serie de sus Episodios Nacionales en 1873; interrumpe éstos para escribir Dosia
Perfecta, cuyo clima politico y religioso esta inspirado, segin nuestro amigo Benito
Madarriaga de la Campa, en el ambiente integrista que reinaba en Santader durante
esos primeros aflos de la Restauracion; retoma el tema de Rosalia y publica los dos
tomos de Gloria en los afios 1876-77; su ya mencionado articulo «Cuarenta leguas
por Cantabria» ve la luz en la revista santaderina La Tertulia ese mismo afio de 1876;
en 1878 sale Marianela, también ambientada en la Montafa; termina su Primera Setie
de episodios e inicia la Segunda; en 1878 salen también los dos tomos de La familia de
Ledn Roch; y, por fin, en 1879 concluye esa serie segunda con U faccioso mas y algunos
frailes menos, escrita, como he dicho, en Santander. La Segunda serie que habia inicia-
do con E/ equipaje del Rey José, episodio fechado en Madrid en junio-julio de 1875, tet-
mina en 1879 con Un faccioso mds... y con este episodio concluye también la primera
etapa de su produccion literaria. Es por esta razon, entre otras, que este ¢pisodio tie-
ne particular importancia. La febril produccion literaria de Galdés durante los afios
1871, en que por primera vez visita Santander, y 1879, cuando termina esta etapa, es
verdaderamente prodigiosa. Ademas de las siete mil paginas de que constan las dos
primeras series de Episodios, debemos afiadir unas 3000 mas de las novelas y articulos
publicados en esos afios, con un total, mas o menos, de 10,000 paginas. Nos pre-
guntamos ¢qué impulsaba a don Benito a producir novelas con un ritmo tan acele-
rado? ¢Serfa acaso para poder realizar su suefio de construir un hotel de verano en
Santander, ciudad que habfa captado su atencién e interés desde 18712 Pero no de-
seo especular sobre este asunto.

He repasado rapidamente el trasfondo histérico de Un faccioso mds... Es in-
teresante también considerar el momento historico en que Galdos escribe este episo-
dio. El gobierno conservador, que desde los inicios de la Restauracion habia estado
en manos de su arquitecto, un politico civil, Canovas del Castillo, pasa ahora a ma-
nos de Martinez Campos, un militar, y nada menos que el responsable de haber pro-
clamado a Alfonso XII rey de Espafia en Sagunto el 29 de diciembre de 1874 con su
«pronunciamiento negativo» en contra de Serrano. En efecto, Martinez Campos to-
mo las riendas del Gobierno en marzo de 1879 y las retuvo hasta diciembre de ese
aflo, cuando Canovas volvié a tomatlas como Presidente del Gobiderno, hasta fe-
brero de 1881. Asi, el pesimismo que expresa Salvador Monsalud al final de Un fac-
cioso... y que contrasta con el optimismo de don Benigno Cordero, puede ser muy
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bien reflejo del que sintié Galdos al ver que la politica de la Restauracion, que ya le
habfa impulsado a escribir sus tres novelas de tesis, iba de mal en peor.

II. Fin de una etapa:

El episodio que nos ocupa es importante y digno de atencién por muchos
motivos que iremos viendo. Uno de ellos es que marca claramente el final de una
etapa en la produccion novelistica de Galdos y anuncia el comienzo de una nueva.

En el ultimo capitulo del epusodio’, Galdés no sélo hace juramento de no
afladir «mas paginas a las siete mil de que constan los Episodios Nacionales. Aqui con-
cluyen definitivamente estos.» Y, emulando a Cervantes, aflade que

... si algiin bien intencionado no lo cree asi y quiere continuarlos, hechos histori-
cos y curiosidades politicas y sociales en gran nimero tiene a su disposicién. Pero
los personajes novelescos, que han quedado vivos en esta dilatadisima jornada,
los guardo, como legitima pertenencia mia, y los conservaré para casta de tipos
contemporaneos, cozo verd el lector que no me abandone (énfasis mio) al abandonar yo
para siempre y con entera resolucion el llamado género histdrico.

Y pone punto final con esta frase: «Fin de la novela y de los Episodios Nacionales»

Todos sabemos que Galdos falté a su juramento. Lo interesante, sin em-
bargo, es ver aqui como anuncia la futura presentacién de #pos contemporaneos que
saldran en su proxima etapa que iniciard muy pronto con La desheredada, fechada en
Madrid en junio de 1881.

La significacién de un final de novela es siempre materia de interés, como el
critico britanico Frank Kermode ha escrito (1968). Veremos que esto se cumple en
Un faccioso mds y algunos frailes menos. En este caso tenemos también el final de una se-
rie de episodios y el final de una etapa. «Los finales son finales sélo cuando no son ne-
gativos sino mas bien [cuando] abiertamente transforman los sucesos en los que fue-
ron inmanentes» (Kermode, 175).

Lo primero que notamos es que en este episodio final Galdos se las arregla
para que aparezcan personajes suyos ya conocidos de sus lectores o que aparecerin
pronto en las novelas de la segunda etapa. Un acto de autoreflexividad que tanto in-
teresa a la nueva critica galdosiana. En los ultimos afios criticos como German Gu-
I6n, John Kronik, Gustavo Pérez Firmat, Elizabeth Sanchez, Stephanie Siburth,

I El XXXI en todas las ediciones posteriores a la primera; en ésta figura como XXXII por
haberse saltado el impresor el capitulo IX al pasar del VIII al X. Este salto afecta unicamen-
te la numeracién de los capitulos pero no el texto de esa primera edicién que continta l6gi-
camente.
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Harriet Turner y Akiko Tsuchiya han demostrado que los textos de escritores realis-
tas como Galdos y Clarin estan repletos de autoreferencialidad.

Veamos los que aparecen en este episodio: el caso de las Porrefio es el mas
evidente e importante. Vemos que dos de ellas aun viven durante estos afios del ini-
cio del catlismo y que, por supuesto, son simpatizantes de esta causa. De hecho, su
casa se ha convertido, tanto por necesidad econémica como por simpatia ideologica,
en guarida de carlistas como Carlos Navatro, alias Garrote, y sus compinches y visi-
tantes, todos conspiradores. El reloj de marras que en La Fontana de Oro estaba pa-
rado y que era simbolo de que para ellas el tiempo no progresaba (o no debia pro-
gresar), ahora, por virtud de un relojero, anda, pero para atras. Asi, dofia Salomé
siempre mira hacia atras, hacia aquella época en que «aun habia caballeros.

A Perfecta la encontramos en casa de su padre, una nifla enfermiza, muy le-
jana de la que ya habfa aparecido en la novela epénima. Se menciona también a la
familia Aransis, uno de cuyos miembros, la condesa, tendra un papel importante en
La desheredada al enfrentarse con su presunta nieta Isidora Rufete. En un momento
critico no podia faltar don Elias Orejon, el soplon de Fernando VII, bien conocido
de los lectores de La Fontana de Oro. Nos preguntamos también si el Rufete, com-
pinche de don Eugenio Aviraneta, el eterno conspirador histérico, podria ser pa-
riente de Tomas, el padre de Isidora, aunque no hay indicios que nos indiquen tal
parentesco. Sin embargo, serd un nombre que figurard muy pronto en La desheredada.
Esta autoreflexividad en la utilizacién de personajes ficticios de novelas publicadas o
por publicar tiene un especial interés en la formacién de este mundo novelesco que
como el de su maestro Balzac creara don Benito a lo largo de su produccion litera-
ria.

III. Significacion del comienzo.

Los comienzos de cualquier novela pueden ser tan interesantes e importan-
tes como sus finales. En este caso el comienzo es significativo porque el episodio se
inicia con dos caidas, una historica, otra ficticia, una figurativa, la otra real, indicando
asi la conjuncién de lo histérico con lo novelesco y de lo imaginativo con lo real.
Ambas caidas suceden el mismo dia, el 16 de octubre de 1832: la historica y figurati-
va es la de Calomarde, servil ministro de Fernando VII, que fue remplazado por don
José Cafranga en la poltrona de Gracia y Justicia; la fictiva y real es la de don Benig-
no Cordero. Emulando a Cervantes, el narrador nos da varias versiones de la causa
de esta ultima caida: no se sabe, nos dice, si fue «al subir al coche para marchar a
Rioftio en expedicién de recreo» o si fue «un resbalén dado con muy mala fortuna
en un dia lluvioso.» Incluso Pipaén une estas dos caidas con la especie de que don
Benigno, que se encontraba en La Granja, cuando «supo la caida de Calomarde [...]
dio tan fuerte brinco y manifest su alegtia en formas tan parecidas a las del arte de
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los volatineros, que perdiendo el equilibrio y cayendo con pesadez y estrépito se
rompi6 una piernay» De todas formas, sea como fuere, ambas caidas traen importan-
tes consecuencias.

La historia nos muestra que los origenes inmediatos del catlismo como pat-
tido politico y los comienzos del proceso que iba a sustituir una monarquia constitu-
cional por el despotismo ministeril de Fernando, hay que buscatlos en el encontro-
nazo de facciones en la Corte entre 1830 y 1832, una crisis prolongada que termina
en los llamados «sucesos de La Granja» que culminan, entre setiembre y octubre de
1832, con la caida de Calomarde y con el cambio de Gobierno. El momento preciso
en que se inicia nuestro episodzo.

Por otra parte, la caida de don Benigno inicia otro cambio fundamental que
ocasiona que nuestro «héroe de Boteros» recapacite su decision de casarse con Sola
y que, finalmente, culmine con el matrimonio, por poder, de ésta con Salvador
Monsalud. Este lento y finalmente dichoso desenlace corre paralelo con los desdi-
chados inicios de la guerra carlista de los siete afios con que termina esta Segunda
Serie de Episodios Nacionales.

El paralelismo entre lo novelesco y lo historico es una de las principales ca-
racteristicas de los episodios galdosianos. En éste, la parte histérica nos presenta el
conflicto entre Fernando y su hermano Carlos que, como hemos dicho, da lugar a la
guerra civil que conocemos como la guerra de los siete afios. La parte novelesca nos
presenta a dos hermanastros, uno ilegitimo, amigos desde su nifiez, que entran en
una rivalidad por el amor de Jenara. Esta muchacha fue novia de Salvador Monsa-
lud, el hijo ilegitimo de un cacique politico de tendencias absolutistas. Jenara simpa-
tiza con estas ideas politicas y cuando se entera de que su novio Salvador es afrance-
sado y campeon de ideas progresistas, rompe con €l e inicia relaciones con su her-
manastro, hijo legitimo del cacique, con quien se casa. El odio de Jenara por los
progresistas llega a tal punto que le ordena a su marido que mate a su ex novio, lo
cual, por fortuna, no sucede. De entonces data la rivalidad y el odio entre estos dos
hermanos que encuentra su desenlace en este ¢psodio. Después de su fallido amor
por Jenara, Salvador descubre a Sola, la nifia desamparada que habia sido recogida
por su madre y habia crecido junto a él como una hermana. Las vicisitudes de esta
relacion encuentran también su afortunado desenlace en este ultimo episodio como ya
hemos anticipado.

Tenemos, pues, como es tipico en los episodios galdosianos, una duplicacion
interna: la rivalidad entre los hermanos Fernando y Catlos por el trono de Espafia y
la rivalidad de los hermanastros por el amor de Jenara. Casalduero (1951) en su in-
terpretacion de esta serie va mas alla y sugiere un simbolismo en los personajes ficti-
cios. Salvador Monsalud, nos dice, representa el espiritu liberal, mientras que su
hermano, Carlos Navarro, el espiritu absolutista. Jenara, bella, apasionada, fanatica,
intransigente, estéril, la Espafia tradicional. Soledad, dulce, callada, atenta, activa, ca-
ritativa, es simbolo de la Espafia futura. Si bien este simbolismo puede aceptarse,
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hay que insistir en que Galdés no se deja llevar hacia el terreno de la alegorfa. El
simbolismo, incluso el de los nombres, esta alli, pero no se impone al curso de los
acontecimientos.

El episodio, entonces, narra desde su comienzo, los cambios politicos que
desembocaran en el inicio de la guerra civil después de la muerte de Fernando y
también inicia las cavilaciones de don Benigno sobre su futuro matrimonio con Sola.
Estas cavilaciones se manifiestan en las conversaciones que ¢l y Salvador, quien le
acompafia en su convalecencia de la quebradura sufrida, mantienen en La Granja:
«Unas veces hablaban de politica», nos dice el narrador, «empezando don Benigno
de este modo: ¢cree usted que ese pobre Zea (sic) tendra buena mano para el timén
de la nave del Estado?» Pero las mas veces se lamentaba Don Benigno de la lenta
convalesencia de su pierna y de las posibles consecuencias de este accidente. A veces
sus pensamientos llegan a tal grado de pesimismo que le hacen creer «si el Sefior
habra decidido que yo me muera antes de que pueda realizar mi deseo, al cual va
unido el mayor beneficio que se puede hacer a una huérfana pobre y sin amparo...?
¢Se morira de pena? ... ¢(Quién comprenderia su mérito? (Quién le tenderfa su ma-
no”» A lo que Monsalud le replica: «No podtia reemplazar sin duda dignamente el
bien que perdia [...] pero parte del bien que merece lo hallarfa tal vez... casindose
conmigo.»

Esta conversacion, en el primer capitulo del ¢pisodio da curso a las continuas
cavilaciones, indagaciones e irresoluciones de parte de don Benigno que, dichosa-
mente culminan en su decision irrevocable de dar la mano de Sola a Monsalud. Esta
decision, sin embargo, sufre sus momentos de gran duda, sobre todo cuando Salva-
dor decide ir en pos de su hermano al Norte, donde se ha fugado y donde se en-
cuentran las fuerzas del carlismo. Este impulso generoso de su parte le causa graves
problemas porque hasta sus mas intimos amigos interpretan mal este viaje de Mon-
salud en pos de su hermano. Don Benigno llega a creer que el liberal de antafio se
ha convertido a la causa de Don Carlos. La narracién, en latin macarrénico, por
Don Rodriguin y su compafiero de seminario, del desposorio de don Benigno con
Sola nos engafia, pero sélo por un momento pues esa impresion se disipa al revelar
el propio Don Benigno que el matrimonio ha sido por poder y que él sélo ha repre-
sentado al novio ausente que es Salvador.

Al final del episodio hay una bifurcacion que no existia al final de la Primera
Serie donde la liberacién de Espafia, al final de la Guerra de la Independencia, coin-
cide con la reunién y matrimonio de Gabriel Araceli con su novia y la glorificacion
de este joven. La Segunda Serie concluye con un final feliz para Salvador y Sola, pe-
ro no coincide con el pesimismo sobre Espafia que el propio Salvador le expresa a
don Benigno en las ultimas paginas del e¢pzsodio. Monsalud proyecta un «final feliz»
para su patria pero después de dos generaciones por lo menos. En esto, la predic-
ci6én de Salvador, que por supuesto es la de Galdés, no acierta del todo ya que la
solucién para Espafla no empieza sino hasta casi cien afios mas tarde, es decir,
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lucion para Espafia no empieza sino hasta casi cien afios mas tarde, es decir, después
de cuatro generaciones.

IV. Aspectos estilisticos del episodio.

Dejo a un lado las vicisitudes de Salvador y su comportamiento caritativo y
noble hacia su hermanastro que le detesta cuantos mas favores recibe de €l y las de
don Benigno Cordero y su dilema matrimonial, para enfocar un aspecto hasta ahora
poco estudiado de este episodio final. Se trata de la presencia de lo grotesco y del tra-
tamiento humotistico o irénico de temas serios. Ya desde el comienzo del Capitulo
IT nos encontramos con ejemplos ilustrativos. Cuando Don Benigno y Salvador por
fin regresan a la corte y éste se instala en una casa que el narrador nos dice esta si-
tuada en la calle del Duque de Alba, y afiade, «no lejos de D. Felicisimo Carnicero,
de felicisima recordacion...», utiliza un pleonasmo con un deje irénico y humoristi-
co que continua hasta el final del parrafo. Veamoslo:

En Madrid no encontré novedad alguna, pues no merece tal nombre el furor con
que todo el mundo fraguaba levantamientos y sediciones. Conspiraban las infan-
tas brasileflas con sin igual descaro: conspiraban los voluntatios realistas ayuda-
dos por la turbamulta de frailes y clérigos mal avenidos con la idea de perder su
omnipotencia; conspiraban las monjas y los sactistanes, muchos militares que se
habfan hecho familiares de los obispos, y para que no faltase su lado cémico a es-
ta comparsa nacional, también se agitaban en pro de D. Catlos muchos sefiores
que habfan sido rabiosos democratistas y jacobinos en los Hamados afios de la titulada
segunda época constitucional. Antes habfan gritado por el sistema y ahora suspi-
raban por los derechos de la soberania en su inmemorial plenitud.

Y concluye con este esperpéntico parrafo:

Oy6 también Salvador los despropoésitos del vulgo, a quien se habfa hecho
creer que el Rey no vivia y que aquel buen sefior que salfa en coche a paseo era el
cadaver embalsamado de Fernando VIL. Por un sencillo mecanismo, la napolitana,
que a su lado iba, le hacfa mover las manos y la cabeza para saludar. {Y con un
rey relleno de paja se estaba engafiando a esta heroica nacién!

Este embaucamiento del vulgo nos prepara para la manipulacion de este
mismo elemento por gentes faltas de escriupulo que culmina en la matanza de frailes
al final del episodio.

En muchas de las paginas de Uz faccioso mas. .., que se ocupan de temas bas-
tante serios, encontramos, sin embargo, este mismo tratamiento mas cercano al Va-
lle-Inclan de la ultima época que a los escritores del Realismo decimonoénico. In-
fluencia de Cervantes no ha faltado en la Primera Serie, incluso de su humor irénico.
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Aqui aparecen también ecos cervantinos, pero en mi opiniéon, lo que domina es un
barroquismo quevedesco. Miremos unos pocos ejemplos.

El tratamiento de las Porrefios en el Capitulo III es digno del mejor Que-
vedo. Empezando por la descripcion de su casa que «era sin duda uno de los mejo-
res museos de fosiles que por entonces existfan en Espafiar. El famoso reloj que en
La Fonana de Oro habia dejado de andar para significar el estancamiento de estas se-
floras, «jCosa admirable! [...] habia vuelto a andar; mas por malicia del relojero o
por misterio mecanico imposible de penetrar, andaba para atras, y asi después de las
doce daba las once, luego las diez y sucesivamente». Refiriéndose a Maria de la Paz,
el narrador nos cuenta que «perseguia las canas como si fueran liberales» y «cuando
vinieron en tropel y no pudo arrancarlas por temor a quedarse en el puro casco, las
disfraz6 vistiéndolas de luto para que nadie las conociera.. .».

Este estilo queveseco continia en el Capitulo XI de la primera edicién que -
-como ya observamos, corresponde al X en las siguientes-- con la descripcion de
una bufiolerfa donde llega Salvador en busca de Tablas, el edecan de don Felicisimo
Carnicero:

Estaba frente a una puerta de la citada calle [la de los Estudios], con la vista fija
en un hombre y en su caldero, en una mesilla forrada de latén, en un enorme pe-
rol de masa y en un gancho. En el caldero que era grandisimo, ventrudo y negro
hervia un mediano mar amarillo con burbuja que parecfan gotas de ambar bilan-
do sobre una supetficie de oro.

Del liquido hirviente salfa un chillén murmullo, como el reir de una vieja, y del
hogar o trescoldo, profundo son como el resuello de un demonio. La llama ex-
tendfa sus lenguas de fuego y ufias de humo, las cuales acariciaban la convexidad
del cazuelén, y ora se escondfan, ora se alargaban resbalando por el hollin. El
hombre que estaba junto al cazuelén y sobre €l trabajaba, habria pasado en otro
pais por prestidigitador o por mono, pues sélo estos individuos podtian igualatle
en la ligereza de sus brazos y blandura de sus manos. En el espacio de pocos se-
gundos metfa la izquierda en el cachatro de la masa, daba en ella un pellizco, sa-
caba un pedazo, que mas parecia piltrafa; estrujaba ligerisimamente aquella piltra-
fa, haciendo entre sus dedos como un pequefio disco u oblea grande; arrojaba es-
to al hervidero amarillo; y en el mismo instante, con una varilla que en la derecha
mano tenfa, agujereaba el disco, haciendo un movimiento circular como quien
traza signo cabalistico. Unos cuantos segundos mids y el disco se llenaba de vien-
to y se convertia en aro. Con un brusco impulso de la varilla echabalo fuera para
empezar de nuevo la operaciéon. No serd necesatio decir que aquellos roscos
amarillos, vidriados y tiesos como vejigas, eran bufiuelos.

La cita es larga pero es importante, no sélo por su estilo sino también por
su existencia misma en esta narracion, ya que no tiene funcién alguna para el curso
de los acontecimientos que se narran. Es una descripcion estupenda pero puramente
gratuita, un «cuadro» sacado de una observacion directa de esta operacion por el au-
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tor y que interpreta con estilo expresionista para deleite del lector. Sin embargo, nos
da el tono prevalente utilizado por el narrador en este episodio, tono que encontrare-
mos frecuentemente en otros pasajes. La borrachera y muerte esperpéntica de don
Felicisimo Carnicero repite este mismo estilo quevedesco en el que predomina la
hipérbole. Este tropo ha sido estudiado minuciosamente por Isabel Roman (1993)
en el apartado «La hipérbole como modo de focalizacion interna.» Segun ella, «[E]L
narrador se sitia en el interior del personaje y su peculiar escala de valores, y desde
ella establece la mayor o menor extension de un pasaje (que dependera de la impor-
tancia que el hecho tiene para el personaje), el tono de la narracion, etc.» En el caso
de la descripcién de la fabricacion de bufiuelos, entonces, debemos suponer que es
Salvador Monsalud, quien interpreta de este modo la operacién que observa «con la
vista fija» como apunta el narrador. Si bien el pasaje representa una distraccion de la
accion, afiade un toque muy realista en la importancia que, de momento, el que ob-
serva, Salvador, da a lo que mira, aunque esto le distraiga de su cometido. S6lo un
maestro de la narrativa es capaz de darse este lujo. Y el Galdés de 1879 ya ha alcan-
zado ese nivel de excelencia aunque aun lo supere en obras posteriores.

La descripcion de la borrachera y muerte de don Felicisimo Carnicero, a la
que ya me he referido, denota una maestria en el arte de una escritura expresionista
avant la lettre, especialmente el pasaje donde se enfrenta don Felicisimo con el retrato
de Fernando VII. Cuando se marchan sus amigos después de celebrar la muerte del
rey, don Felicisimo, encandilado por el jerez de mala muerte con que han brindado,
se topa con el retrato de Fernando:

Alz6 los alucinados ojos el anciano y vio lo que en mitad de la pared habfa. Era
un hermoso retrato de Fernando VII [...] El cuadro era bueno y representaba a
Su Majestad en gran uniforme, natiz luenga, cabellos negros, ojazos llenos de re-
lampagos y aquella expresion sensual y poco simpatica que caracterizé al Desea-

do Abotrecido.

Hasta aqui tenemos una descripcion neutra del narrador del que podria ser
uno de los retratos que Goya le hizo a Fernando VII, seguida de la cita directa de las
palabras con que el anciano interpela la figura del Rey: «Qué tal le va a Vuestra Ma-
jestad en los infiernos?...», etc. Y, cuando termina su apostrofe, continuamos le-
yendo:

Call6 el viejo y siguié mirando la figura que de agradable se hizo repentinamen-
te espantosa, porque sus ojos echaron llamas, su nariz tomé las dimensiones de
elefantina trompa, y su mano solté el baston de mando para echarla fuera del
cuadro... La mano, si, se eché fuera del cuadro, y todo el cuerpo del Rey sali6 en
seguida cual si traspasase el umbral de una puerta. D. Felicisimo retrocedi6 sin-
tiendo que su valor se extinguia, que sus brios se aplacaban, que toda su sangre
se congestionaba en el corazén. Vio venir la horrenda estampa del Rey cubierto
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de galones y cruces; vio que el brazo se extendia, que la mano se alargaba y le
cogfa por la mufieca, a él, el pobre anciano flaco y canijo; sintié que aquella mano
pesada como el suefio y mas fria, mucho mas frfa que el marmol apretaba sus
huesos hasta deshacerlos, mientras los ojos fulgurantes del Deseado le traspasa-
ban con mortifero rayo |[...] La imagen infernal no sélo le atenazaba sino que se
le llevaba consigo empujandole a profundidades negras abiertas por el delitio y
pobladas de feos demonios.

El narrador ha pasado de una descripcion neutral, como dije antes, realista,
si se quiere, a la percepcion directa del intoxicado personaje que es quien experimen-
ta esa alucinacion en la que se figura atacado por la imagen del Rey que habia visto
en la pintura. En este parrafo no hay transicioén entre la descripcion realista y la que
expresa la sensacion del personaje que alucina ante la pintura del Rey. Nétese que al
final escuchamos un eco del final del Don Giovanni de Mozart, cuando el comen-
dador arrastra al burlador a los infiernos. Pero lo que me importa destacar es que
aqui el narrador esta en perfecto control de su material y lo maneja con maestria pa-
ra obtener los efectos que persigue sin que el lector se dé cuenta de como lo mani-
pula. Es un perfecto ejemplo de lo que Isabel Roman mencionaba sobre la utiliza-
ci6én de «a hipérbole como modo de focalizacion internay.

El capitulo continia con la hiperbdlica «ratbnmaquia» por medio de la cual el
ejército de los ratones que moran en la casa de D. Felicisimo, inverosimilmente, la
destruyen y con su caida matan y entierran a su dueflo.

El infeliz Carnicero no oy6 [...] el estruendo de las alimafias en el techo, retiran-
dose al través de los tabiques y haciendo saltar bajo su paso débil innumerables
pedazos de yeso; no pudo ver como cayé de pronto enorme porcion de cascote
en medio del pasillo, ni como algunos de los puntales se movieron y otros se
rompieron cediendo al fin al paso de la techumbre podrida; no vio la primera os-
cilacién de ésta sobre la sala, ni la inclinacién del tabique medianero, ni el vacilar
de los de catga, ni la pavorosa lentitud con que las vigas del tejado cayeron sobre
las del techo plano, aplastando la bohatdilla como un bizcocho; ni oy6 los cruji-
dos de las maderas resistiendo todo lo posible el peso, ni el quebrantamiento de
algunos tabiques, ni el cuartearse de los yesos, salpicando chinitas menudas que
luego fueron piedras; ni vio desprenderse polvo de las alturas, precediendo a una
lluvia de cal que luego fue pedtisco de guijatros; ni presencié la desviacion de la
pated maestra, que empezd haciendo una cortesfa a la pared frontera por la calle
del Duque de Alba y luego se rompi6 por las ventanas y en la parte mas fragil. D.
Felicisimo no vio nada de esto, y asi, cuando aquella mole podrida se desplomé
en una pieza con estruendo mas grande que el de cien caflonazos, ¢l se agit6 un
instante en su sepulcro de ruinas, murmurd estas dos palabras «suéltame ya» y
paso a la eternidad, no como quien se duerme, sino como quien despierta.
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En este pasaje Galdos prefigura los «efectos especiales», aun con la utilizacion
de la camara lenta, tan comunes hoy dfa en el cine catastréfico norteamericano

La muerte de Fernando VII, narrada en el capitulo XV, no participa de estas
descripciones hiperbolicas y esta tratada con sobriedad aunque no faltan comenta-
tios irdnicos, de caracter politico, como el que cito, en el que el narrador le imputa al
rey los siguientes pensamientos:

Adivino de su préxima muerte, el Rey vefa arrebatado a su sucesion directa aquel
trono que quiso asegurar con el absolutismo. Y era el absolutismo quien le des-
tronaba! {La fiera a quien habfa alimentado con carne humana, para que le ayuda-
ra a dominar, se le tragaba a él, después de bien hartal {Cémo se reirfan en sus
tumbas, si posible fuera, los seis mil espafioles que subieron al patibulo para ser-
vir de cebo a la mencionada fierecital

Al final de este capitulo, una vez muerto Fernando VII se limita a comen-
tar: «No ha habido Rey mas amado en su juventud, ni menos llorado en su muerte».

Terminaré este rapido recorrido sobre aspectos estilisticos del episodio men-
cionando una de las invenciones mas originales utilizadas por Galdds. Me refiero a
los pasajes en los que los seminaristas, inspirados por el picaresco Don Rodriguin,
conversan en un latin macarrénico creado por el autor con un humor caracteristico
del mejor Galdés y que nos recuerda la ingeniosidad que desplegaba en sus dibujos y
caricaturas juveniles. Mencionaré solamente un par de ejemplos. El primero es el in-
tercambio entre dos seminaristas, uno de los cuales se ha quedado sin merienda, cas-
tigado por el Padre Fernandez por chatlatin:

--QOuantas habeo ganas manducandi!. .. Carissime, hodie castigavit me Pater Ferndndez (vel a
Ferdinando), propter charlationem meam. ..

—-Eben, panpérrime! ;1bis in calabozum?. ..

~-Non; sed fugit meriendicnla mea. Dum tn chocolate bollisque amplificas barrigam tuam, ego
meos soplabo dedos. Guarda mibi guamqnam frioleritanm.

El Capitulo XIV se inicia con el siguiente intercambio entre Rodriguin y un
compafiero:

--Rodriguine svidiste hodie ceremonian in capella Dolorosa?

~-Ehen! Amice. Vidi (et invidio) satisfactionem Agni Benedictinei (vel Benigni Corderi) in
desposorinm sunm cum puella.

-3 Quid 1ibi videtur?

--Ille senex, superlative frescachona illa. (Matrimoninm stultus! Acababerit sicut rosarinm alba
matutinae.

Ya he dicho que con este intercambio el narrador nos engafia por un momen-
to haciéndonos creer que la boda, en efecto, ha sido entre don Benigno y Sola. Pero
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lo que deseo destacar es la forma humoristica que escoge para este inocente engafio.
No podemos menos de figurarnos lo que se habra divertido don Benito escribiendo
en latin macarrénico. Por otro lado, los pobres seminaristas y, sobre todo, el pobre
Don Rodriguin, son los testigos de los sucesos historicos con que culmina el episodio,
la matanza de curas en el seminario y de frailes y monjas en los conventos que justi-
fican la segunda parte del titulo... y algunos frailes menos.

Lo mas interesante para mi es la descripcion de como sucede este horrible ac-
to vandalico. El narrador nos ha ido preparando poco a poco al referirse a los pol-
vos traidos de la gruta de San Ignacio en Manresa, reliquia que, segun el Padre Gra-
cian, solicitan mucho las personas devotas. De esta inocente practica de la que el
vulgo se entera por medio de Tablas, encargado por el propio Padre Gracian de re-
coger de la estacion de ferrocarril un saco que le ha llegado. Es este individuo quien
sugiere que esos polvos han sido utilizados por los curas para matar a todos los ma-
sones de Madrid y al pueblo liberal, porque son éstos los que han producido la epi-
demia del cholera morbus en la ciudad. De ese momento en adelante se nos describe la
dinamica que produce esa sicologia de las masas de la que mas tarde escribiria el si-
cologo francés, Gustave le Bon, contemporaneo de don Benito, pero cuya obra so-
bre este tema, Psychologie de fonles, no apareci6 hasta 1895.

La presencia de Cervantes, tan insistente en la Primera Serie de los Episodios,
no es tan evidente en este que nos ocupa aunque no falta. En los Capitulos XX y
XXIT en los que se narra la locura y muerte de Catlos Navarro, nos encontramos con
referencias directas a Don Quijote, sobre todo a su muerte, porque, como el Caba-
llero de la Triste Figura, Catlos Navatro recupera su razon antes de morir. En uno
de sus dltimos momentos declara el absolutista que se crefa Zumalacarregui: «Ya es
tarde, pasa el tiempo y yo me muero, porque seguramente esa vuelta a la razoén, es
como en Don Quijote, sefial de muerte proximan.

Conclusion.

He mencionado el trasfondo histérico de este ultimo ¢pisodio de la Segunda
Serie que, como apunté, desemboca en el comienzo de la primera guera catlista. El
episodio, histéricamente hablando, nos deja en vilo. Las pesimistas palabras finales
de Salvador Monsalud auguran un largo y penoso calvario para Espafia. En este
sentido, Un faccioso mds y algunos frailes menos es un comienzo y no un final. Sin embar-
go, Galdés nos asegura que es el final de una etapa y expresa su deseo de empezar
novelas de tema actual, «como vera el lector que no me abandone...». No es de sor-
prender, entonces, que diecinueve afios mas tarde retome el tema histérico para dar
curso al proceso de esta historia hasta su desenlace en la Restauracion. Es decir, los
afios que van de 1835 a 1875, que le haran escribir tres seties mas de Episodios Nacio-
nales. Cuando empieza de nuevo, retoma estilisticamente elementos que habfamos
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encontrado en el ultimo episodio de la Segunda Serie y los lleva a su légica conclusion
en Cdnovas, donde encuentran su maxima expresion. Sobre esto ya he escrito bastan-
te en mi libro Galdds ante la literatura y la historia y en el tomo de la Biblioteca Critica
Luso-Hispanica titulado De/ heroismo a la caquexia: los Episodios Nacionales de Galdds.
Por eso no voy a repetir aqui lo que alli podra encontrar el que se interese en este
tema.

Si deseo destacar que con este episodio termina definitivamente una etapa
experimental en la novelistica de don Benito en la que ha cultivado dos modalidades
del novelar de la historia, la representada por La Fontana de Oro y El andaz y 1a de las
dos seties de Episodios Nacionales. Ha explorado también las novelas de tesis, ambas
de transfondo religioso, donde destaca la vida de muchos espafioles bajo la influen-
cia de un integrismo religioso contrario, segin lo ve €l, al verdadero espiritu de la re-
ligién cristiana. Ha escrito también una novela de fondo filoséfico, Marianela, donde
segin Casalduero ha visto y expresado «el proceso de la vida humana no respecto al
individuo, sino respecto a la especie, a la sociedad, y lo estudia segin las ideas de
Auguste Comte.» Estilisticamente ha utilizado elementos fantasticos en su novelita
La sombra. Y en su novela inconclusa Rosalia, ademas de su interés por el tema reli-
gloso que tratara de forma distinta, pero con el mismo espiritu, en G/oria, ha iniciado
un tipo de novela de ambiente madrilefio que retomara al comenzar su segunda eta-
pa con La desheredada. Sobre este tema escribe Alan Smith (1983):

Rosalia es un sitio de encuentros. Teniendo en cuenta la serie de novelas de tesis
que ocupatfan a Gald6s durante buena parte del resto de la década, resulta asom-
brosa la temprana escritura de esta novela contemporinea, madrilefia, de varie-
dad tematica, que apunta hacia las grandes novelas de la «segunda maneray, ini-
ciadas por La desheredada; sin embargo, Rosalia es una novela que evidencia fallos,
tan interesantes como novedosos (p.430).

A pesar de que esta primera etapa es tentativa en el sentido de que experi-
menta con diversos tipos de narracion (incluso en algunos de los cuentos publicados
en esos afios, como «El articulo de fondo», 1871; «l.a mujer del filésofon, 1871; «La
novela en el tranviay, 1871; «Un tribunal literarion, 1872: «Aquel», 1872: «l.a pluma
en el vientor, 1873; «En un jardiny, 1876; «l.a mula y el buey», 1876; «El veranow,
18706; «La princesa y el granuja», 1877; y «El mes de junio», 1878), no hay duda de
que al final de esta primera etapa ya ha alcanzado una maestria narrativa extraordina-
ria, como espero haber mostrado con los pocos ejemplos que he ofrecido. De este
momento en adelante, Galdds entra de lleno en el Ambito de los mas destacados no-
velistas de su momento, no en términos de su propio pais, sino en términos univer-
sales.

RODOLFO CARDONA
PROFESOR EMERITO
UNIVERSIDAD DE BOSTON
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