EL PADRE APOLINAR Y NAZARIN,
DOS MODELOS DE RELIGIOSIDAD
EN LA NOVELA DECIMONONICA ESPANOLA

e todas las obras de José Marfa de Pereda, con elementos
D autobiograficos circunscritos a la etapa de su vida en Santander,

Sotileza es la que recoge los recuerdos de la que llama "raza
pejina”, recuerdos que dejaba como testimonio a futuras generaciones. En
1843 sus padres decidieron avecindarse en la Cuesta del Hospital
llevandole con ellos, junto con tres hijas y una sirvienta. I.a cercania a la
calle Alta le permiti6 conocer a fondo a la poblacién de marinos y
pescadores. Era el Santander de su nifiez, que confiesa tenerlo muy
adentro, esculpido en la memoria, de tal forma que era capaz de
recordarlo con su perimetro, sus calles e, incluso, con las caras de sus
habitantes, poblacion en gran parte formada por artesanos, comerciantes y
gente de oficios. Aunque en la novela se alude a diferentes fechas, aquel
Santander primitivo carecfa de tranvias urbanos, de hoteles en el Sardinero
y no era muy diferente del que en 1838 presentd el Teniente de Navio
José Marfa Mathé en el plano que hizo de la ciudad. En el Paseo del Alta
estaban los fuertes de Marfa Cristina, de Isabel II y el de Lopez Bafios,
colina por la que descendian en pendiente varios caminos, entre ellos el de
la Cuesta de la Atalaya que conducia al centro de la ciudad. Aqui estaba la
Plaza Vieja, el pequefio y pretencioso Consistorio con dos pisos y tres
escudos en la fachada, el Instituto, la Iglesia de la Compaiifa, las calles de
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San Francisco, La Blanca, Arcillero, Atarazanas y el Muelle hasta donde
llegaba el mar; lugares en los que figuraba establecido entonces el exiguo
comercio. Igualmente, se hallaban los barrios del Cabildo de Abajo y no
muy lejos en el promontorio de Somorrostro estaban el Cuartel de San
Felipe y la catedral, cuyo reloj acompafiaba las alegrias, faenas e
inquietudes de la pequefia ciudad burguesa y comercial.

A la derecha se ve en el plano, el reducto de Molnedo y el bartio
de Cafiadio '. A la izquierda aparecen las Alamedas primera y segunda y
el tinglado de Becedo. En la loma opuesta de la calle Alta se representa el
Cementerio de San Fernando, el hospital de San Rafael, la iglesia de la
Consolacion y estaban las casas de los pescadores del Cabildo de Arriba.

En el frente de la ciudad se encontraba la zona portuaria con el
Muelle Nuevo y el de las Naos, a los que tanto se refiere Pereda en su
obra, asi como las Darsenas Grande y Chica. La poblacién pescadora
utilizaba los muelles de la Rampa Larga, el de Metlon y el del Dueso en la
Calle Alta, de los que hablaremos mas adelante. Junto a la Pescaderia
estaba siempre atracado el patache Joven Antosiito de Ribadeo, patroneado
por Venancio Liencres, comerciante tico, armador de La Montasiesa, al que
cita con frecuencia Pereda en la novela. En los escritorios del Muelle
estaban las Compafifas Consignatarias donde se sacaban los billetes para
el pasaje y en los almacenes los sacos de aztcar y cacao aguardaban su
reenvio a diferentes puntos de la Peninsula.

El alcantarillado de la ciudad era deficiente y mucho mas en las
calles secundarias y habitadas por la poblacién mareante. Pereda alude al
alcantarillon de la Maruca que vertia los desagties a la bahfa por la punta
del Muelle. El alumbrado se realizaba por faroles de aceite hasta que en
octubre de 1853 se hicieron los primeros ensayos con luz de gas que se
impuso definitivamente afos después.

La novela Sotileza fue iniciada el 18 de junio 1884 y concluida el
dia 9 de diciembre, aunque el manuscrito esta fechado en noviembre de
este mismo afo. Fue una novela de recuerdos, con abundantes elementos
costumbristas e historicos de la ciudad, y en la que su autor se propuso
retratar tipos, formas de vida y personajes de un Santander en gran parte
ya perdido, si bien la novela no le dejé del todo satisfecho, ni en el aspecto
local, porque - como le dijo a Galdés- «no sali6 lo que yo habia visto». Era

! Gonzalez Echegaray, M* del Carmen: De/ Muelle a Casadio, Santander, 1980.
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normal que en una novela no pudiera evocar todos los acontecimientos y
personas que conocid en su nifiez y juventud, protagonistas de una época.
Sin embargo, entre los mejores retratos figura el del popular Padre
Apolinar, fraile que atrae toda la simpatia de los lectores. De pasada, cita
también a don Lorenzo, el cura loco de la calle Alta al que, sin duda, llegd
a conocet.

Dos escritores espafioles del siglo diecinueve, los dos vinculados
por una vieja amistad y trato frecuente, escriben, como diremos, dos
novelas realistas con argumentos muy diferentes, pero que tienen en
comun la aparicion en ellas de dos religiosos singulares cuyas
caracteristicas y formas de vida merecen considerarse.

En 1885 se publicaba Sozileza y entre sus personajes aparece el
Padre Apolinar inspirado en un fraile que esta mencionado erroneamente
como franciscano exclaustrado, en «Arroz y gallo muertoy, en Esenas
montaresas (1864), cuando en realidad pertenecié al convento de los
dominicos del pueblo de Ajo (Bareyo). Pero es en la citada novela, como
hemos apuntado, donde tiene mayor protagonismo dedicado a la

ensenanza de los niflos v a la atencién religiosa de la poblacion pescadora

que, en aquellos momentos, habitaba en los barrios de los dos Cabildos
de mareantes en la calles Alta, los primeros, v en las del Mar, del Medio v

Arrabal de Santander, los segundos; separados a partitr de 1754 vy rivales

entre ellos. En «Crisalidas», primer capitulo de la novela, describe Pereda
graciosamente las enseflanzas del Catecismo a Muergo, Surbia, Cole,
Guarin y Tolete y sus disparatadas respuestas cuando pregunta al primero
cuantos dioses hay y éste le responde que a todo tirar habria ocho o
nueve, chiquillerfa a la que ensefiaba a rezar y le daba en premio caramelos
y otras golosinas.

El lector se encuentra ya en este mismo capitulo con la
descripcién que hace el narrador del religioso, donde dice que era «un cura
de sotana remendada, zapatillas de cintos negros y gorro de terciopelo
raf{do. Era alto, algo encorvado, con los ojos demasiados tiernos, de lo
cual, por horror a la luz, era obra la encorvadura del cuello; y tenfa un
poco abultada y rubicunda la nariz, gruesos los labios, aspero y moreno el
cutis y negra la dentadura» (O.C.,1975, t.1I, p. 191).

En esta novela, en la que puso su autor tanta pasion, aparecen
tipos curiosos gran parte de ellos bien conocidos en aquel Santander,
como «Mingo» y «Chacoli», personajes como el maestro Valentin Pintado
y expertos marinos entre los que cita a Pedro Colindres, alias «Bitaduray, y
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a Fernando Montalvo, profesor de la Escuela de Nautica; y hasta tipos
populares del estilo del «Runflasy y el «Cambrios». Tipos, personajes y
vivencias que le llegan al autor a través de las recuerdos de su adolescencia
al fijar su residencia en la citada Cuesta del Hospital, proxima a los barrios
de mareantes de la calle Alta. Nos cuenta el escritor cemo era el Santander
de su nifiez y juventud con sus tipos y personajes, «las empresas raqueriles
de los muchachos del muelle -Anaos» y la celebracion de las reuniones de
los respectivos cabildos. Los de la calle Alta en la taberna del «tio Sevillay,
proxima al fondeadero de El Dueso al que se bajaba por una escalinata o
al aire libre en el lugar llamado el Paredén de la calle Alta, en la acera sur
de dicho lugar. Los del Cabildo de Abajo celebraban sus sesiones en «la
Zanguinay, otra taberna marinera instalada en los Arcos de Hacha, luego
llamados de Dériga, establecida por un capitan negrero. Alude asimismo
Pereda a las fiestas de San Pedro y a la practica de la leva de los marineros
elegidos para entrar al servicio de la Armada, a la poblacion pescadora de
entonces y su forma de vida en unas condiciones inhospitas e insalubres.
Cita igualmente los muelles de la Rampa Larga, y el de madera del Merlén,
frecuentados por cada uno de los dos Cabildos, la pesca en la bahia y las
diferentes costeras, la galerna del Sabado de Gloria en abril de 1878, al
«Pae Apolinam, etc.

Cuenta Pereda en la novela las estrechas casucas que habifa en la
acera del Sur de la calle Alta, algunas con toda clase de subdivisiones
desde la bodega a la buhardilla, que albergaban a catorce familias que
malvivian en la mayor promiscuidad y con falta de higiene (Ver cap. III).
Segin el Padron de 1846, que he consultado, a veces ocupaban un piso
hasta diez personas y en una bodega figuran registradas seis. I.a poblacion
del barrio era de pescadores, calafates, veleras (mujeres que hacfan y
arreglaban las velas de los barcos), sirvientas, etc. Pero afiade que no
vivian mejor el resto de los vecinos de las casas contiguas, ni la poblacion
del Cabildo de Abajo.

La poblacion a la que el fraile asistfa era descendiente de la que en
el siglo anterior se dedicaba no sélo a salir a la mar, sino también al trabajo
en las viflas y en pequefios huertos, abundantes entonces. En Trafalgar
muri6é lo mas selecto de aquella gente marinera. Todavia cuando vino
Isabel II en julio de 1861 a Santander, le fueron presentados cinco
veteranos marineros supervivientes de aquella batalla naval. En 1710,
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antes del desastre, los barrios de pescadores eran los mas poblados®. Las
diferentes cofradias tenfan un libro registro de matricula para los
profesionales del mar. Con el tiempo se abolié este sistema y se ampli6 el
del reemplazo general para abastecer el servicio de la armada. En 1862 se
empleo el procedimiento de sorteo «a fin de educar a la marineria en los
buques del Estado para los del comercio e ir atrayendo hacia las costas a
las familias de los que fueron aficionandose a las industrias marinerasy. En
1874 los hombres de mar, voluntarios entre 20 y 25 afios de edad, estaban
obligados a servir durante tres afios en los buques de la Armada, aunque
Pereda, en «lLa levay dice que el servicio era de cuatro afios.

Las disensiones entre los diferentes bartios e, incluso, entre las
cofradias fueron frecuentes y, ya desde hacia mucho tiempo, estaban
separadas. Los del barrio de Abajo llamaban provocativamente «aza la
puerta» a los de la calle Alta, menos numerosos y, segun Pereda, uno era
«sempiterno rival» del otro. Los llamaban as{ por estar fuera de la puerta.
Ya en 1613 cada puebla celebraba por separado sus mercados de los
sabados, alternativamente, por la diferencia de productos y evitar
pendencias entre ellos, aparte de la desigualdad numérica de la poblacion
entre los barrios callealteros y los de la puebla baja. Igualmente cada uno
de ellos tenfan diferente dedicacion pesquera: los de la calle del Mar y del
Medio se ocupaban de la pesca de altura y del besugo y los de la calle Alta
de la pesca de la sardina con la trafna o traifia’.

La vida en estos bartios transcurria en medio de una gran pobreza
y eran frecuentes los insultos y las disputas entre las mujeres, tal como
popularizé el escritor. Sus diversiones consistfan en jugar a las cartas y
frecuentar las tabernas marineras citadas. Las festividades religiosas de

mas devocidén eran las de la Virgen del Carmen v del Mar, la fiesta de San

Pedro v de San Judas Tadeo con sus respectivas romerias que se extendian
a los pueblos proximos de Cueto, Monte y San Roman. Pereda nos lo
describe asi: «las gentes del bartio, sin acostarse en sus casas, comiendo
en la taberna o a la intemperie, y triscando al son del tamboril. La calle
atestada de mesas con licores y bufuelos. La iglesia de Consolacion,
abierta de dia y noche; el altar de San Pedro, iluminado, y la gente
entrando y saliendo a todas horas». Los dos Cabildos solian participar en

2 Madariaga, Benito: Jos¢ Maria de Pereda. Biografia de un novelista, Santander, Edic. de
Librerfa Estudio, 1991, p. 282. Ver cap. XIL
3 J.L. Casado Soto, en Madariaga, p. 471.

169


sandra2000dc@hotmail.es
Subrayar


BENITO MADARIAGA DE LA CAMPA BBMP LXXXII, 2006

regatas que se realizaban con lanchas y, a veces, con esquifes.

En esos barrios pobres y poco atendidos eran frecuentes las
enfermedades contraidas por la humedad, la vida dura en las
embarcaciones, la desnutricion y la escasa asistencia médica. Para el
socorro y atencioén de los gastos imprevistos de nacimientos, entierros,
operaciones, asistencia médica y farmacéutica, etc. tuvieron que servirse
de las Sociedades de Socorros Mutuos, entre las que estaban las tituladas
«Nuestra Sefiora del Carmen», «Nuestra Seniora del Milagro», la Sociedad
de Mareantes de San Martin de Abajo, «lla Virgen del Mam, «San
Emeterio y San Celedonioy, etc.

El pescado fue el mayor recurso de proteinas y nadie les ganaba
en la forma de preparar los platos de los productos marineros, entre los
que figuraban también los moluscos y crustaceos.

Los mas desasistidos eran los nifios, sobre todo los que no
acudfan a la escuela y pululaban detras del Muelle, en el portal del Circulo
de Recreo y en las proximidades del café Suizo y de cuyo abandono se
hizo eco la prensa en E/ despertador montaiiés en 1849. Son los mismos que
Pereda describe como «os chicos de la calle», con edades comprendidas
entre los seis y los doce afios. Pero el novelista tiene buen cuidado de no
confundir estos muchachos con los «raqueros» y asi escribe: «En la mar y
en el terreno que le pertenece no hay mas cheche que el raquero, con el
cual no pueden competim. El raquero tenfa su sede en los muelles y en las
escolleras y aparte de realizar algunos trabajos, se dedicaban también,
como hemos dicho, a la raquerfa. Con los chicos de la calle habia también
nifias y, a lo que parece, «Sotileza» fue una de las que jugd y desarroll6 su
vida en este medio y a la que describe el novelista al principio de «nifia
vagabunda y medio encanijada». LLos mayores en edad entraban ya a
trabajar de marineros o pescadores y compartian con sus padres las faenas
familiares de la pesca. De Silda nos dice el novelista que iba a la pesca en
la bahia y a la recogida del muergo y la gusana®.

Describe Pereda en la novela como los pescadores salfan a la mar
con aquellas sencillas lanchas durante las costeras del besugo, la sardina y
la merluza. A lo duro del trabajo y la pobreza de ingresos, se unia el riesgo
de los temporales que periédicamente diezmaban la poblacion mareante.
El cambio subito del viento Sur al Noroeste originaba las galernas, como
ocurrié con la tragicamente famosa del Sabado de Gloria, del 20 de abril

4 Madariaga, B., ob. cit. , p. 284.
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de 1878, que ocasiond la muerte a los que pescaban en los «placeres» del
Miguelillo, del Botin y del Laurel. En Cabo Mayor y en ciertas atalayas
habfa un servicio de vigfas que encendfa hogueras y hacia ahumadas de dia
y avisaba a las lanchas con luz en la noche cuando aparecia el viento Sur.
La atalaya mas antigua fue construida en el Alta por el Real Consulado y
desde el finales del XVIII avistaba a los veleros que venfan de América.

El Padre Apolinar Gémez fue uno de los personajes de la novela
Sotileza inspirado en una figura real, fraile bien conocido en Santander,
exclaustrado a causa de la Desamortizacion. Al tener que salir del citado
convento de Ajo se adscribi6 a la parroquia de San Francisco de
Santander y cambi6 el habito blanco de Santo Domingo por la sotana.
Decfa misa muy de mafiana en la parroquia y en otras iglesias de la ciudad,
donde predicaba en las festividades y se dedicaba, como hemos dicho, a
atender espiritualmente a la poblacion pescadora, a ensefiar la doctrina
cristiana y las primeras letras a los nifios, viviendo de lo que le daban por
decir las misas, que era una peseta con cincuenta céntimos y gracias
también a la generosidad de las personas caritativas. Hoy sabemos que se
llamaba Apolinar Santos Gémez y Fernandez de Gobeo, natural de
Vitoria, donde naci6 el 24 de julio de 1800. Vivi6 en diferentes lugares de
Santander huyendo, a veces, de incomodidades, del ruido y del lenguaje
mal hablado de las gentes y se tuvo que trasladar desde la calle Alta, a la
Alameda de Becedo donde le cedieron un cabrete para dormir y de aqui
pasé a un piso de la calle de Rubio gracias a que una panadera le alquild
una habitacién. Finalmente se pasé a vivir a la calle de la Concordia, hoy
Cisneros, donde muri6 y el Ayuntamiento colocé una placa en recuerdo
suyo. Es verdad que fue un personaje popular y querido, pero también
hay que decir que sufri6 mucho a causa de la pobreza, que es siempre
mala compafiera. Para colmo padecié, a veces, los insultos del
anticlericalismo de algunas personas.

Constantino Villa °, que fue monaguillo suyo y mas tarde jefe de la
Cruz Roja, nos ha trasmitido su ajuar compuesto de una cama de tablas
con un jergdn de hojas de maiz, unas sabanas bastas y una mesa en la que
tenfa un ladrillo con agujeros, a modo de palmatoria, en el que colocaba

5> Simén Cabarga José, Retablo santanderino, Santander, Jean, 1964, pp.57-68. Ver también
de B. Madariaga, Jos¢ Maria de Pereda. Biografia de un novelista, Santander, Edic. Librerfa
Estudio, 1991, pp. 272, 278-282.
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una vela y un tintero con una pluma de ave. Su vestimenta estaba
compuesta de una sotana rafda y remendada, debajo de la que llevaba una
camisa de las que utilizaban los militares, el pantalén, una camiseta sin
pufios ni cuello y un calzoncillo de bayeta amarilla. Adn asi era mas rico
que otros, ya que consta que un dia vio a un pobre que llevaba el pantalén
tan roto y descosido que se le vefan las carnes y algo mas. Apiaddse el
Padre Apolinar, le llamé y en un portal de la calle Cervantes se quit6 los
pantalones para darselos. Cuando llegd a su casa con los calzoncillos de
bayeta amarilla cubiertos por la sotana, cuentan que la posadera le regafio
por aquel traspaso de vestimenta que le parecié un derroche, cuando él lo
necesitaba tanto mas que nadie. Pereda recoge la escena cambiada en la
novela, en el momento en que le da sus pantalones a Muergo, a la vez que
le dice: «No son cosa mayor, pero al fin son calzones. Dile a tu madre que
te los arregle como pueda, y que los ponga a secar en las Higueras cuando
tenga que lavarlosy.

Desayunaba una taza de cascarilla y cuando podia lo acompafiaba
con una copeja de aguardiente. Otras veces lo sustitufa por una pastilla de
chocolate. I.os marineros le invitaban también, en ocasiones, a beber vino
y quiza supli6 con el alcohol su deficiencia nutricional, ya que Pereda lo da
a entender cuando le retrata con nariz rubicunda y abultada. Comfa un
cocido o un plato de berzas con un poco de tocino y cenaba con la misma
cascarilla del desayuno.

Cuenta Pereda que el exclaustrado se enjugaba «blandamente los
sanguinolentos bordes de sus parpados con un retal de lienzo fino que
trafa guardado para esos lances». En realidad se limpiaba los ojos con un
pafiuelo grande de color verde que en su época llamaban de hierbas.  La
enfermedad de sus ojos, opinaba el oftalmélogo Dr. Gumersindo iﬁigo,
que pudiera haber sido debida a una blefaroconjuntivitis crénica con
complicaciones corneales que le hicieron sospechar se tratara de tracoma.
Su dentadura negra nos hace pensar que fue fumador y para mas sefias
tenfa encogido el dedo mefiique de la mano derecha.

Pereda no se limita a retratarle sino que, como digo, le introduce
como personaje en la novela y le trata con el mayor carifio como ejemplo
de sacerdote modelo. En el Padre Apolinar, dice Francisco Pérez
Gutiérrez ° que se cifraba cuanto Pereda «exigia en su imagen ideal del

6 E/ problema religioso en la generacion de 1868, Madrid, Taurus, 1975, p. 167.
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cura identificado con la vida del pueblo: desprendimiento evangélico,
valimiento para los necesitados, tanto si se trataba de calzones como de
consejos, fe robusta y sencilla, mas cercana a la del carbonero que a la del
tedlogo..., y hasta la inofensiva debilidad de su vanidad oratoria que
permite la sonrisa del lector, como justificaba la del autor mismo». Y es
que Pereda no hubiera creado nunca un tipo de religioso que se saliera de
su habitual tradicionalismo. Asi, al ex fraile de Sofileza vemos como «se le
encomienda, en los dos Cabildos, el arreglo de todas las cosas que no
tienen compostura..», y cuenta ademas el escritor el encargo que le
hicieron al Padre Apolinar, los del Cabildo de Abajo, de pronunciar el
sermoén en su festividad, el dia de los Santos Martires, en la capilla de
Miranda, que tuvo lugar el 26 de agosto de 1849. Nos cuenta, ademas, el
caso de la entrega de su cena a un pescador enfermo o el momento en que
busca padres adecuados a la desamparada Silda. En la administracién de
los sacramentos confiesa a Mechelin y le da el viatico y es también el que
aconseja a tio Miguel y a tfa Sidora. Unicamente en otra de sus novelas, [z
puchera, el novelista se separa del respeto a los personajes religiosos y
maltrata fisica y psicologicamente al ex seminarista Marcones, con
pinceladas grotescas de un aguafuerte goyesco .

Enfermo, desasistido y en manos de la caridad de las mismas
patronas de las casas donde vivia, muri6 Apolinar Gémez un dfa en que
se sintié grave, a los setenta y un afios, siendo auxiliado a dltima hora por
el Dr. Pedro Portilla («Portilluca»), médico de Santander, que no pudo
hacer nada. El Padre Salmén le aplico los dltimos sacramentos, mientras el
sacristan le lefa las recomendaciones del alma que, a buen seguro, no
necesitaba. El sacristin y el monaguillo le amortajaron y cuenta
Constantino Villa ® que al revisar el pantalén encontraron en el bolsillo
todos sus ahorros que consistfan en un ochavo moruno. La noticia de su
muerte trascendi6 por la ciudad y causé pesar en todas las clases sociales
que conocfan bien al pobre fraile que llevaba la sotana remendada sin que
tuviera dinero para comprarse una nueva. La familia Eguia sufragd el
entierro al que asistié un numerosisimo publico. Y como nunca falta la

7 Laureano Bonet, «la caricatura como deshumanizacién del personaje novelesco
(José Maria de Pereda, La puchera, cap. V)» en E/ comentario de textos. La novela realista,
111, Madrid, Edit. Castalia, 1979.

8 «Cuartillas escritas a maquina sobre la vida del Padre Apolinam, Santander, diciembre
1942.
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paradoja, ni siquiera a la hora de la muerte, la caridad se mostré en el
entierro que generosamente le hicieron siendo conducido el cadaver el 3
de mayo de 1871 al cementerio de San Fernando. Sus restos fueron
transportado por la empresa de Galo Gautier en un carroza funebre de
primera, tirada por el nimero de mulas que se asignaban a los entierros
preferentes de esta clase.

La apariciéon de Sofileza en febrero de 1885 tuvo un éxito
extraordinario y la novela pasé de mano en mano entre los miembros de
las familias que discutian entre ellos por leetla primero. Con este motivo,
Menéndez Pelayo le escribe entonces estas palabras entusiastas: «Sotileza
no es sélo la mejor novela y la mejor obra de Vd., sin excepcidén ni reparo
alouno, sino que carece de todo precedente en la literatura castellana y en

aquella parte de la extranjera que yo conozco. Nunca han sido pintadas las

costumbres marftimas con tan intenso vigor, con tan poderoso arranque,
con tal virginidad de sentimiento y con tal frescura de impresién» °.

La publicacion de la obra le valié a su autor un éxito resonante y
multitud de demostraciones de carifio de sus vecinos. Pereda representa
para los cantabros lo que Blasco Ibafez para los valencianos y Palacio
Valdés para los asturianos. Son magnificas las descripciones de la vida de
los mareantes y de los batrios de pescadores de Santander, sus
entretenimientos y rencillas y hasta su forma de hablar y el empleo de un
vocabulario local que obligd a insertar algunas voces técnicas al final de la
novela. Pero es, sobre todo, por la autenticidad en la recreacién
imaginativa por lo que la novela adquiere, ademas, un componente
histérico de época al describir el ambiente, la vestimenta y hasta la mugre
y los olores de aquellos barrios en los que vivieron los pescadores de la
novela. El costumbrismo esta insertado en algunos capitulos en los que
describe la pesca, el marisqueo en la bahia, la vida de los Cabildos, los
marinos de entonces o la historia del patache el Joven Antorito de Ribadeo,
que casi siempre cargaba carbon y con el que terminé la galerna que se
describe en la novela.

En 1888, Pérez Galdés publicé un articulo en La prensa de Buenos
Aires sobre la obra y personalidad de Pereda. Es aqui donde se refiere a la
novela Sofileza a la que llama «poema de la gente del mar y de la que dice

9 Epistolario de Pereda y Menéndez, Pelayo, p. 90. Citado por Benito Madatiaga en José¢ Maria de
Pereda., ob. cit., p. 297.

174


sandra2000dc@hotmail.es
Subrayar


BBMP LXXXII, 2006 EL PADRE APOLINAR Y NAZARIN...

que «hay en toda la obra un picor salobre, un ambiente de mar tan vivo
que parece que las hojas del libro se vuelven a impulso de la brisa que
corre desde la primera a la dltima pagina, brisa que les da frescura, aroma
de sal y alegtia.

A los pocos meses de la muerte del Padre Apolinar, vino Pérez
Galdés a Santander por primera vez en el verano de 1871. Tuvo entonces
y después muchas ocasiones de que le contaran al escritor canario la vida y
obra de tan curioso personaje que después seria popularizado en Sozileza.
Lo que no se ha dicho es la influencia de este fraile en la inspiracion de
otro personaje, en este caso de ficcion, que protagoniza la novela Nazarin
terminada de escribir en su finca de «San Quintin» de Santander, en mayo
de 1895; es decir, diez afios después de publicarse Sozleza. Ahora bien,
aunque las diferencias entre ambos clérigos son notables, debido a que
corresponden a dos novelas con argumentos y retratos muy diferentes,
uno de inspiracion real, y el otro de pura creacion, existen también, como
vamos a vef, cutiosas coincidencias entre los dos personajes. Si del de
Pereda dijo Menéndez Pelayo que era «el tipo de fraile mas asombroso
que yo he visto en novelas», de Nazarin no dijo nada en concreto en la
contestacion que le hizo a Galdds en su entrada en la Real Academia
Espafola, como si fuera un tema que prefiriera no tocar. Sin embargo, la
relacion de estudios sobre esta segunda novela es actualmente
abundantisima ',

De Nazario'' Zaharin, sacerdote manchego de aspecto semitico,
dice el narrador que para unos era un santo y para otros un simple. El
retrato se aproxima mucho al del Padre Apolinar, del que se dijo lo
mismo, pero también coincide en que le encargan misas en diferentes
parroquias, predica aunque raramente, y le ofrecen vino, aunque Nazarin
lo rechaza igual que el tabaco. Y, sobre todo, la pobreza es esencial en
ambos. El Padre Apolinar tuvo de escenario en la novela la ciudad de
Santander y los bartios pobres de mareantes en los que fue un vecino mas

10 Ver la bibliografia de Peter Bly, Nagarin, de Pérez Galdds, Valencia, Graf. Soler,
Grant & Cutler, 1991, pp.108-113, y la de Yolanda Arencibia en Nazarin-Halma,
Madrid, Biblioteca Nueva, 2002, pp.73-76. Para los estudios sobre Nazarin, ver
Bibliografia de estudios sobre Galdds, de Jeénimo Herrera Navarro, Madrid, Fundacién
Universitaria Espafiola, 1998, pp. 395-399.

11 San Nazario fue seglar y murié por la fe en siglo I. Su festividad religiosa se celebra el
12 de junio.
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que no pasé desapercibido. En cambio, Nazatin se desenvuelve en un
entorno de campo, pueblos (Mostoles, Sevilla la Nueva, Villamantilla,
Méntrida, etc. y de ciudad, incluido Madrid), y su biografia es noticia para
los periodistas. El primero esta circunscrito, como decimos, al territorio
de Santander y a la poblacién pescadora, en tanto que el segundo es un
personaje itinerante, ajeno al mar. El clérigo de Sozileza soporté la pobreza
y el anticlericalismo y Nazarin la miseria, a veces repugnante, y la
incomprensiéon de los que le tratan. En la novela le aplican nombres
dispares a causa de una dificil tipificacién personal: santo, bendito,
mistico, loco, pordiosero, mendigo, clérigo arabe, ermitafio andante, etc.

El narrador le describe «de mediana edad, o mas bien joven
prematuramente envejecido, rostro enjuto, tirando a escualido, nariz
aguilefia, ojos negros, triguefio color, la barba rapada, el tipo semitico mas
perfecton, que va vestido con su sotana. Quiza el hecho de que el P.
Apolinar llevara curiosamente en el bolsillo un ochavo moruno el dia de
su muerte, le sugirié a Galdods la idea de retratar a Nazarin con aspecto
moruno. Incluso los didlogos y el empleo del lenguaje popular aproxima a
las dos novelas "*. El personaje de la tfa Chanfaina y el comienzo de la
novela recuerdan mucho las descripciones de Pereda.

También se describe el pobre ajuar de Nazarin con jergdn y una
flacida almohada, sin sabanas ni colchas. Pero el caso de cura semitico es
sorprendente por su vida trashumante, irreal y arriesgada, mas propia de
un iluminado que de un ministro del Sefior. Vida considerada de pobreza
errante y de ascetismo. Se llegd a decir que habia en €l una influencia, en
ese comportamiento, de los personajes un tanto anormales dentro del
espiritualismo de la novelistica rusa, ya que es un religioso que recorre los
caminos ofreciendo consuelo y socorriendo a las gentes a cambio de nada
y al que incluso llaman para que haga curaciones sorprendentes. Nazarin
es andariego como don Quijote (en las pruebas de imprenta del libro, el
autor quiso llamarle con el nombre cervantino de Nazario Quijada) ",
sufre también penalidades y padece en cierto modo una Pasiéon con lo que
se consuma el viacrucis de su vida, al ser detenido y custodiado por la
Guardia civil, estar acompafiado de dos ladrones y de dos mujeres, una de

12 Nazarin, 6* edic., Madrid, Ed. Hernando, 1974, pp.17-18.
13 Ver de Yolanda Arencibia la edicion de Nazarin de la Biblioteca Galdosiana, Las
Palmas de Gran Canaria, 1995, nota 242 dela  p. 35.

176


sandra2000dc@hotmail.es
Resaltar


BBMP LXXXII, 2006 EL PADRE APOLINAR Y NAZARIN...

ellas Andara con nombre procedente de un topénimo lebaniego. Para
Galdos, no sin ironia, el mal ladrén es el que va a la derecha. Pero es facil
encontrar en el prendimiento e interrogatorio un remedo de la citada
Pasion de Jesucristo y su paso por el Huerto de los olivos y hasta la carcel
la ve como una anchurosa cueva, como si fuera un sepulcro. Nazarin
busca su aislamiento de la sociedad en que vive y no le importa que su
conducta cause escandalo en algunos, lo contrario que el Padre Apolinar.
En tanto que éste es una realidad cristiana, Nazarin es un simbolo. Busca
parecerse a Jesucristo. Sin pretenderlo y sin motivo es prendido,
abofeteado, insultado y metido en prisién. Y hasta le acusan de vagancia y
pilleria. Ahora bien, ¢qué fin buscaba el autor con esta novela? ;Pretendia
reconstruir una parodia o imitacioén de la vida de Jesuctisto como si viviera
en su tiempo para ver cual serfa la reaccion de las gentes? ¢Gusto este tipo
de religioso a sus contemporaneos? Desde luego, a todos no, al vetlo irreal
y distante en la época del siglo XIX, tiempos- como se dice en la novela-
del ferrocarril, «del vapor, del teléfono eléctrico y de la imprenta». Cuando
detienen a Nazarin, el alcalde del pueblo da por supuesto que si Jesucristo
viviera en el siglo presente aceptarfa los adelantos del momento,
argumentacion que niega el clérigo. Cuando aparecio6 la novela los criticos
de entonces y los actuales han buscado los posibles origenes del personaje,
a modo de un Cristo trasladado al siglo XIX, en que se desarrolla la
accion. Al principio se pensé en la inspiracion a través de Tolstoi, autor
muy leido por Galdés. Clatin se fij6 en la concomitancia con ciertos
rasgos de la vida de San Ignacio de Loyola. Para otros, la fuente estuvo en
la Nueva vida de Jesiis de Strauss, libro que leyé en francés que se
conservaba en la biblioteca del novelista canario. Walter T. Pattison crey6
encontrar como modelo de Nazarin a mosen Jacinto Verdaguer.
Finalmente, Romero Tobar apunta la posible influencia del articulo
«Jesuctisto en Fornos» de Julio Burell publicado en E/ Heraldo de Madyid en
1894 ',

Nazarin nos recuerda a aquel franciscano de Ocafia, que cita
Menéndez Pelayo en Los heterodoxos, que se juntd con diversas mujeres y
que como otros frailes vagabundos dados al trato con mujeres y a la
mendicidad fue acusado de «alumbrado» o «luminado». En la novela
Nazarin es un «ermitafio andante» que va descalzo y practica, como se ha

14 Nazarin-Halma, ob. cit., p. 29.
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dicho, la pobreza, la caridad, la resignacion y la mansedumbre. También se
alude en la novela a su pasividad, tipica del budismo y, por ejemplo, Pedro
de Belmonte le habla a Nazarin del Oriente como lugar preferente donde
existe la vida espiritual (Tercera parte, cap. 7). ;Quiso Galdos reunir en el
comportamiento espiritual del personaje elementos de las tres religiones:
cristiana, mahometana y budista? Sin embargo, pese a la ortodoxia que le
hace mantenerse dentro de las ensefianzas de la Iglesia catdlica y seguir
con sus misas y rezos, las gentes le tienen por un loco. En el dltimo
capitulo del final de la novela se describen sus alucinaciones visuales y

auditivas que le aproximan a los misticos o a un enfermo cuando cree
escuchar que le habla Jesucristo y le reconforta durante este estado, en que
no sabe si estd vivo o muerto. Después cuando cree recobrado el
conocimiento, en un estado de ardiente anhelo de ponerse en
comunicacion con la Suprema Verdad, en que supone que esta celebrando
misa, escucha la voz de Jesus que le dice que esta vivo y que esa misa es
una figuracioén insana de su mente

En Halma, la segunda parte escrita en Santander en octubre de
1895, es donde el autor aclara por boca del sacerdote Manuel de Flores la
dependencia de Nazarin del misticismo espafiol cuando éste dice: «Pero al
demonio se le ocurre ir a buscar la filiacion de las ideas de este hombre
nada menos que a Rusia. Han dicho ustedes que es un mistico. Pues bien:
¢a qué traer de tan lejos lo que es nativo de casa, lo que aqui tenemos en
terrufio y en el aire y en el habla? sPues qué, sefiores, la abnegacion, el
amor de la pobreza, el desprecio de los bienes materiales, la paciencia, el
sactificio, el anhelo de no ser nada, frutos naturales de esta tierra, como lo
demuestran la historia y la literatura que debéis conocer, han de ser traidos
de paises extranjeross . Quiere ello decir que, ante las criticas que

sefialaban en la novela la influencia rusa, Galdds en esta segunda quiso
dejar claro que su inspiracion era netamente espafiola.

Los dialogos de la novela recuerdan los de Doiia Perfecta, donde no
se eluden los problemas religiosos y asi Andara le dice a Nazarin que ella
no crefa en el Infierno (p. 64 de la Segunda parte), tema sobre el que
muchos afios antes Galdés habia publicado un articulo en Recuerdos de

15 Ver Nazarin y Halpea, Ibidem, pp. 315-316. Ver tambien el cap. 7 de Nagarin, 6*
edic, 1974, p. 256, donde el alcalde le dice al clérigo que practica el misticismo. En
Marianela se produce un caso analogo cuando la protagonista cree ver a la Virgen.

16 Halma, parte 111, cap. 2.
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Madrid "". Del mismo modo, una de sus acompafiantes le hace muchas
preguntas al pobre Nazarin sobre la muerte y el lugar donde se localiza el
alma y como tampoco entendia que con unos responsos y unas monedas
salieran las almas del Purgatorio (Segunda parte, cap. 3, pp.73-75). Nazarin
opinaba que no bastaba con predicar la doctrina de Cristo, sino «datle
existencia en la practica e imitar su vida» (Tercera parte, cap. 8). Las
alusiones al quietismo y su pasividad y mansedumbre me hacen pensar
que Galdés admiraba al tedlogo espafiol del siglo XVII, Miguel de
Molinos, condenado por la Inquisicién precisamente por esto. En el
capitulo octavo de la Tercera parte surgen de nuevo las preguntas sobre
los problemas religiosos y sociales y asi se habla de la desigualdad existente
en la Humanidad entre las diferentes personas y cémo el nimero de
pobres y hambrientos era cada vez mayor. Nazarin dialoga sobre el
adelanto material y la disminucioén del trabajo y la abundancia de manos
desocupadas, unas por falta de empleo y otras de la clase alta por vivir de
las rentas sin tener que trabajar. Incluso formula un fuerte ataque a la
politica y a los politicos, unido a criticas sobre la mala situacion del
mundo, que nos recuerda los momentos de la Restauracién en que se
desarrolla la novela, si bien, como buen cristiano, el clérigo mendicante
confia «en los efectos del principio cristiano, asi en el orden espiritual
como en el material».

Ya avanzado el siglo diecinueve, Galdds se siente positivista y a
ello aludi6 Menéndez Pelayo en la contestaciéon que le hizo en la
Academia de la Lengua cuando se refirié a su conciencia religiosa y a las
«rafagas de cristianismo positivo» que le llevaron a escribir las novelas de
la espiritualidad (Ange/ Guerra, Nazarin, Halma y Misericordia). Es entonces
cuando Galdés lee los libros de religion y de positivismo de los hermanos
Jorge y Juan Enrique Lagarrigue, aunque seguramente no conoci6é en
espafiol la obra de Augusto Comte. Nazatrin en un momento se muestra
partidatio de «no creer mas que en la ciencia y en Dios por encima de la
ciencia y de todas las cosas». El alcalde le exhorta a comprender la
necesidad de los adelantos del siglo y le dice: «El fin del hombre es vivir.
No se vive sin comer. No se come sin trabajar. Y en este siglo ilustrado, ¢a

17 «El diablo y los neocatélicos», «Recuerdos de Madrid» en Benito Pérez Galdos,
Recuerdos y Memorias, prologo de Federico Carlos Sainz de Robles, Madrid, Tebas, 1975,
pp.76-78.
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qué tiene que mirar el hombre? A la industria, la agricultura, la
administracion, al comercio. He aqui el problema» (4* parte, cap.7). Pero
Nazarin le responde que hablan un lenguaje diferente, ya que él «no tiene
que cavilar por las materialidades de la existencia», «no deseando nada
terrenaly confiado en la pobreza (2* parte, cap.5). Nazarin pasa de la
ascética a la mistica, mediante la renuncia a las cosas de este mundo.

Galdés fue un hombre religioso, aunque disidente con la Iglesia de
su tiempo. En mayo de 1885 en un articulo en Iz prensa de Buenos Aires
se habia referido al sentimiento religioso en Espafia y aludia al
descreimiento que en que se vivia entonces. En otro, en 1890, con motivo
del primero de mayo, escribié que el espiritualismo era lo que mas se
acercaba a la solucion del problema obrero «proclamando el desprecio de
las riquezas, la resignacion cristiana y el consuelo de la desigualdad externa
por la igualdad interna, o sea la nivelacion augusta de los destinos
humanos en el santuario de la conciencia». En la novela vemos una gran
parte de sus opiniones y criticas a una religion de las gentes, ajena muchas
veces a la caridad y a una aproximacién a las tesis evangélicas. Ya en la
primera parte de su novela Glria, Daniel Morton se quejaba de lo
amortiguado de los sentimientos religiosos en Espafia y a la rutinaria
practica del culto cristiano (cap. XXIII).

A partir del estreno de Eletra, que motivd un movimiento
anticlerical en Espafia, en el que no tuvo ninguna intervencion el esctritor,
la Iglesia espafiola se posicion6é contra el novelista, postura a la que
respondié Galdés de una forma personal, que luego va a mantener
durante las manifestaciones y sus discursos politicos a partir de 1906, en
que se hace republicano. En 1910 figuré en la primera linea de la
manifestacion anticlerical de Madrid. En la novela E/ caballero encantado
(1909) y en el Episodio Amadeo I (1910), asi como en las cartas a su
compafiera Teodosia Gandarias y en sus discursos es patente su
anticlericalismo y disconformidad con la Iglesia espafiola de entonces. Es
uno de los muchos autores de los que podemos decir que el Concilio
Vaticano II no le llegd a tiempo. Menéndez Pelayo en 1897, en el citado
Discurso de contestacion a Galdds, en su entrada en la Academia, ditfa
que «no intervendria tanto la religiéon en sus novelas, si él no sintiese la
aspiracion religiosa de un modo mas o menos definido y concreto, pero
indudable». Quiza la tipificacion mas acertada que hizo de si mismo, al
compararse con Pereda, fue cuando escribié en sus Meworias que algunos
crefan que ambos vivian en continua rivalidad por cuestiones politicas y
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religiosas, lo que a su juicio no era cierto. A lo que aflade: «En verdad, ni
don José Marfa de Pereda era tan clerical como alguien cree, ni yo tan
furibundo librepensador como suponen otros». Ya en la contestacion a
Pereda en el Discurso de entrada en la Real Academia Espafiola sefial6 las
criticas que realizaba el polanquino a sus obras sin que por ello se enfriara
su aprecio. Se referfa a las amonestaciones que le hacia por carta a raiz de
publicar Gloria, novela en la que refiere los amores de un judio y una
catolica con el consiguiente conflicto. Pereda le llega a decir que estaba
cayendo en la novela volteriana. Todavia fue mas duro Menéndez Pelayo
que le incluy6 en su libro de los Heferodoxos con estas palabras: «Hoy en la
novela el heterodoxo por excelencia, el enemigo implacable del
catolicismo, no es ya un miliciano nacional, sino un narrador de altas
dotes aunque las oscurezca el empefio de dar fin trascendental a sus
obras». Y afade: «En Pérez Galdos vale mucho mas sin duda el novelista
descriptivo de los Episodios Nacionales, el cantor del heroismo de Zaragoza
y de Gerona, que el infeliz tedlogo de Gloria o de La familia de Ieon Rochy.
Digamos que este juicio severo contra estos libros fue noblemente
corregido en 1897 por el sabio santanderino cuando le contestd a Galdds
en la Academia rectificindose de la siguiente manera: «Yo mismo, en los
hervores de mi juventud, los ataqué con violenta safia, sin que por eso mi
intima amistad con el sefior Galdos sufriese la menor quiebra. Mas de una
vez ha sido recordada, con intencién poco benévola para el uno ni para el
otro, aquella pagina mfa. Con decir que no esta en un libro de estética,
sino en un libro de historia religiosa, creo haber dado suficiente
satisfaccion al argumento»'®.

BENTTO MADARIAGA DE LA CAMPA
SOCIEDAD MENENDEZ PELAYO

18 Discursos leidos ante la Real Academia Espaiola, Introduccién de Benito Madatiaga,
Universidad Internacional Menéndez Pelayo. Santander, 2003.
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