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«DESNUDO AMOR DE PIEDRA»:  
TRADICIÓN CLÁSICA EN SOLEDADES (1903), 

DE ANTONIO MACHADO 

...Montado en un raro Pegaso, 
      un día al imposible fue … 

(Rubén Darío, Oración por Antonio Machado, 19-20) 

n el prólogo de la segunda edición de Soledades, Galerías y otros poemas (1919), 
expone Antonio Machado (1875-1939) algunas consideraciones de sumo 
relieve para entender su interés por la tradición clásica en Soledades (Madrid, 

A. Álvarez, 1903)1. El poeta confiesa, entre otras cosas, que en su primera etapa 
resultaba una tarea ardua encontrar un camino satisfactorio que conjugase la 
imitación de los clásicos con la sinceridad lírica. Esta fórmula, al decir de Machado, 
debía ofrecer una propuesta alternativa al helenismo practicado por los poetas 
parnasianos: «Ningún alma sincera podía entonces aspirar al clasicismo, si por 
clasicismo ha de entenderse algo más que el diletantismo helenista de los 

1  El prólogo puede leerse en Machado, 1989: 1603-1604. Entre la abundante bibliografía 
sobre la vida y obra de Antonio Machado, destacamos: Sánchez-Barbudo, 1967; Aguirre, 
1973; Cano, 1975; Valverde, 1975; Urrutia, 1980; Sesé, 1980; De Luis, 1988; Antonio Machado 
hoy, 1990; Mainer, 1995; y «Hoy es siempre todavía». Curso Internacional sobre Antonio Machado 
(Córdoba, 7-11 de noviembre de 2005), 2006. En cuanto a Soledades, véase: Ribbans, 1962; 
Ferreres, 1974, estudio preliminar a su edición de Soledades de 1903, por la que citaremos; 
Valverde,  1975: 29 ss.; Horànyi, 1975; De Luis, 1988: 177-199; Macrì,  1989: 109 ss.; y 
Hernán Angulo, 1990: 67-87. 
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parnasianos»2. Dicha rémora se hacía más notoria, lógicamente, por la dificultad que 
conllevaba el conocimiento cabal y profundo de los clásicos, sobre todo, por el 
ejercicio de la traducción. Así lo señala Machado en una carta a Julio Cejador, datada 
en septiembre de 1917, en la que el poeta, ya consagrado, requiere cierta 
benevolencia de su egregio amigo para la inminente evaluación:  

 
Reducido a mis propios recursos, con la mezquina base de Latín aprendido hace 
treinta años, gracias a su buen método he traducido la Epístola de Horacio y 
cuanto tiene V. de Virgilio en su texto, y algo, también, de Salustio y de Cicerón, 
abarcando cuanto más he podido y, seguramente, apretando poco. Pero ¿para 
qué decirle lo que ha de ver? Sólo pretendo declararle mi buen deseo, para 
recomendarme a su benevolencia y para que no vea en mí al fresco capaz de 
sonrojar a los amigos, ni tampoco al petulante poeta modernista, pues después de 
traducir, aunque a trancas y barrancas, versos de Virgilio, el cur ego salutor poeta del 
maestro Horacio es cosa que me digo a mí mismo …3           
 
Pese a la complejidad de la cultura grecolatina, Machado sintió una especial 

predilección por los autores clásicos, ya desde sus inicios poéticos4. Seguramente, 
valiéndose de traducciones, Machado accedió a los textos de más aliento con cierta 
añoranza para después evocarlos en su praxis poética. Tal proceso de evocación, que 
gozará de gran predicamento hasta el final de la trayectoria machadiana tanto en la 
poesía como en la prosa, tiene su piedra angular en Soledades de 1903. Como 
trataremos de exponer en estas páginas, Machado experimentó la fórmula 
mencionada en el prólogo de 1919 en aras de buscar un nuevo camino poético que 
le distanciase del helenismo parnasiano. Esta propuesta, armonizada con una 
marcada línea simbólico-romántica, no hace ostentación de las referencias clásicas –
con el oropel y exorno parnasiano–, sino que las sugiere sutilmente, logrando de esta 
manera una mayor capacidad evocadora. Estamos, por tanto, ante una notable vía 
de experimentación que pone de relieve la destacada importancia que tuvo Soledades 
en el complejo proceso de renovación de la lírica modernista hispánica. 

 
Mitología y simbolismo 

 
En el proceso de composición de Soledades, Machado maneja con soltura 

diversos recursos que atañen a la tradición clásica. De esta suerte, se hacen 
perceptibles en el texto sugerentes alusiones mitológicas, varias imitaciones 
creativas, así como el empleo de motivos de géneros clasicistas y de un léxico de 

                                                 
2  Machado, 1989: 1605. 
3  Machado, 1989; 1597. 
4  Para la pervivencia de la tradición clásica y la mitología en la poesía machadiana, véase: 
Lasso de la Vega, 1964: 427 ss.; Lampreave, 1964: 489-500; Pérez Delgado, 1967; y Escobar, 
2003; y 2006: 279-322. 
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sabor grecolatino. Entre estos elementos –que iremos analizando–, el más 
productivo es, sin duda, el influjo de la mitología, que habrá de tener continuidad 
tanto en algunas piezas de Soledades, Galerías y otros poemas no publicadas en 1903 (v. 
g., en relación a la barca de Caronte, Glauco o Pegaso) como en su poesía posterior, 
destacando, sobre todo, la pervivencia de la mitología homérica en Nuevas Canciones5. 

En efecto, algunos de los motivos mitológicos que alcanzarán gran 
desarrollo en la lírica machadiana están apuntados en Soledades. La figura del titán de 
piedra, por ejemplo, presente en La fuente, de la sección Desolaciones y monotonías, 
preludia el gusto de Machado por los personajes épicos fabulosos como los cíclopes 
o los centauros mencionados en España, en paz (vv. 33-34)6: «… alegre el agua brota 
y salta y ríe / y el ceño del titán se entenebrece» (vv. 29-30)7. El motivo trae a la 
memoria, además de uno de los héroes de la titanomaquia (Hesíodo, Teogonía, 132 
ss., 531 ss.), la figura de Prometeo encadenado, el esforzado protagonista de la 
tragedia de Esquilo. En esta línea, Dámaso Alonso, mediante una lectura 
metaliteraria, interpreta el titán considerándolo el poeta artifex sobre el que cae la 
indiferencia de la vida8. Como Prometeo, Amor-Cupido es recreado por Machado a 
modo de estatua en el poema Preludio, perteneciente a la sección Del camino. Pero a 
diferencia de la composición Retrato de Campos de Castilla (vv. 7-8)9, el dios aparece 
aquí inerme y soñador: «En la glorieta en sombra está la fuente / con su alado y 
desnudo Amor de piedra, / que sueña mudo …» (XII, vv. 3-6)10. En el mismo 
poema, Afrodita no es mencionada, aunque sí se alude a la espuma del mar, que 
simboliza su mítico nacimiento (Hes., Teog., 190 ss.; Od. VIII, 266 ss; e Il. II, 819-
821): «Mis viejos mares duermen; / se apagaron sus espumas sonoras / sobre la 
playa estéril» (III, vv. 9-11)11.  

                                                 
5 Cuestiones que analizamos en «Ecos míticos en la obra poética de Antonio Machado …», 
cit., passim.  
6 Poema perteneciente a Elogios. El pasaje es el siguiente: «… la guerra nos devuelve los 
muertos milenarios / de cíclopes, centauros, Heracles y Teseos» (vid. Machado, 1989, 596).  
7  Ed. cit., p. 72. También se observa en estos versos: «… el rebosar de tu marmórea taza, / 
el claro y loco borbollar riente / en el grave silencio de tu plaza, / y el ceño torvo del titán 
doliente» (vv. 48-52; ed. cit., p. 73). 
  8 Véase: Alonso, 1969: 136. Socrate (1972: 130 ss), por su parte, propone una lectura 
filosófica para el titán de piedra. La pervivencia del mito de Prometeo en la poesía española 
posterior fue fructífera; véase, por ejemplo: Navarro, 1994 y Nieto, 1994. Además, como 
recuerda Vázquez Medel, 2002, estamos ante un arquetipo de la existencia humana, de gran 
vitalidad en época contemporánea; cf. «El mito de Prometeo: fundación y quiebra de lo 
humano», TTC, 2; http.://www.cica.es/aliens/gittcus/promet.html. 
9  «… mas recibí la flecha que me asignó Cupido, / y amé cuanto ellas pueden tener de 
hospitalario» (vid. Machado, 1989, 492). 
10  Ed. cit., p. 97. Un análisis de estos versos ofrece Bousoño, 1985: 279. 
11  Ed. cit., p. 88. Otros versos del poema aluden al mismo motivo: «... sacude / lejos de 
negra ola / de misteriosa marcha, / su penacho de espuma silenciosa …» (XIV, vv. 13-16; 
ed. cit., p. 99). Igualmente, el poema La mar alegre, de Salmodias de Abril, recrea la simbología 
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Este procedimiento, mediante el cual Machado no se refiere de forma 
explícita al personaje mitológico, sino que lo esboza trayendo a colación algunos de 
los atributos que lo caracterizan, adquiere gran predicamento en otros ejemplos de 
relieve. Tal es el caso del retrato que hace Machado de una diosa que responde a la 
caracterización habitual de Diana, al ser virgen y estar dotada de una aljaba. Lo 
encontramos en el poema Preludio, correspondiente a Del camino, en confluencia con 
el motivo catuliano odi et amo (del poema 85), notablemente imitado en la literatura 
española contemporánea12: «Arde en tus ojos un misterio, virgen / esquiva y 
compañera. / No sé si es odio o si es amor la lumbre / inagotable de tu aljaba 
negra» (VI, vv. 1-4)13. Esta divinidad, como Diana, en el poema Campo (de Salmodias 
de Abril), habita en las «selvas» adoptando un ademán guerrero cuando lanza sus 
flechas: «¡Fugitiva ilusión de ojos guerreros / que por las selvas pasas / a la hora del 
cénit: tiemble en mi pecho el oro / que llevas en la aljaba!» (vv. 15-18)14. Ahora bien, 
como recuerda Oreste Macrì, se produce una metamorfosis mítica de la «ilusión» 
mediante una sutil correspondencia entre la diosa y el punto más hermoso de la vida 
simbolizado en la primavera. Esta asociación metafórica preludia, en fin, la figura de 
Deméter en Nuevas Canciones15:  

 
En tus labios florece la alegría  
de los campos en flor; tu veste alada  
se aroma en las gualdas velloritas,  
las violetas perfuman tus sandalias.  
Yo he seguido tus pasos en el viejo bosque,  
arrebatados tras la corza blanca,  
y los ágiles músculos rosados  
de tus piernas silvestres entre verdes ramas (vv. 19-26)16.  

 
La concisión machadiana alcanza su punto álgido gracias a la presencia de 

determinados símbolos circunscritos al mito en cuestión. Así, las imágenes de la 

                                                                                                                         
mencionada: «El mar hierve y ríe / con olas azules y espuma de leche y de plata, / el mar 
hierve y ríe / bajo el cielo azul» (vv. 4-7; ed. cit., p. 130); y «… la lancha de pesca se acerca a 
la orilla, / entre olas azules y espuma de plata y de leche …» (vv. 22-23; ed. cit., p. 131). 
12  Por ejemplo, fue recreado por José Ángel Valente en su poema «Aquí herido de muerte / 
estoy», de A modo de esperanza (1955) y por Mariano Roldán en Contrición, de Inútil crimen 
(1977). Sobre la pervivencia de Catulo en la literatura española contemporánea, véase: 
Arcaz, 1996; Pérez García, 1996; Cortés, 1998; Lillo, 1998; y Arcaz, 2001. 
13  Ed. cit., p. 91. 
14 Ed. cit., p. 114. De estos versos acomete luego Machado una variatio: «¡Pasajera ilusión de 
ojos guerreros / que por las selvas pasas / cuando la tierra reverdece y ríen / los ríos en las 
cañas! / ¡Tiemble en mi pecho el oro / que llevas en tu aljaba!» (vv. 27-32; ed. cit., p.  114). 
15  Véase el estudio preliminar de Macrì (1989: 125-126). Bousoño, (1985: 270-273) por su 
parte, ofrece una interpretación similar.  
16  Ed. cit., p.  114. 
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orilla y de la barca en Preludio (pieza de la sección Del camino), ofrecen reminiscencias 
del imaginario ctónico de Caronte, tan del gusto de Machado (recuérdese, por 
ejemplo, el poema Glosando a Ronsard, de Nuevas Canciones)17: «Dormirás muchas 
horas todavía / sobre la orilla vieja, / y encontrarás una mañana pura / amarrada tu 
barca a otra ribera» (I, vv. 7-10)18. En consonancia con el tema de la muerte, el 
motivo de la rueca –atributo de Ónfale u Onfalia19–, aparece conjugado en la 
Canción de Salmodias de Abril con evidentes símbolos fúnebres, como el tañir de las 
campanas o la negra túnica, seguramente por su contaminación con el mito de las 
Parcas20: «Una clara tarde / la [hermana] mayor lloraba / entre los jazmines / y las 
rosas blancas, / siguiendo la rueca / que lenta giraba. / Lejanas tañían / tristes las 
campanas» (II, vv. 1-8)21. Esta técnica es aplicada, además, a determinados espacios 
(como la Vía láctea o el laberinto) que sugieren diversos mitos. En Crepúsculo, por 
ejemplo, de Desolaciones y monotonías, el adjetivo de sabor latino «lactescente», referido 
a un sendero en el que gravitan los astros, evoca la imagen de la Vía láctea: «… cual 
de región caótica y sombría / donde ígneos astros como nubes, flotan, / informes, 
en un cielo lactescente» (vv. 8-10)22. La identificación del poeta con un personaje 
que vaga por los ensortijados caminos de un laberinto en Cénit, perteneciente a 
Desolaciones y monotonías, trae a la memoria, igualmente, la figura de Teseo, del poema 
citado España, en paz: «… Tu destino / será siempre vagar ¡oh peregrino / del 
laberinto que tu sueño encierra!» (vv. 11-13)23. 

                                                 
17  Puede leerse en Machado, 1989: 654-655. 
18  Ed. cit., p. 86. 
19  El motivo fue analizado por Dámaso Alonso (1969: 99-106) y Carlos Bousoño (1985: 
274-276) en relación al poema de Villaespesa La rueca, publicado en el libro Rapsodias (1905). 
Recuerda José M. Aguirre, (1973: 183-184) evocando un pasaje del Prélude de Henri de 
Régnier sobre el mito de Ónfale, que «le rouet» de los simbolistas franceses se convierte, 
debido a una traducción incorrecta, en la «rueca» de los modernistas. En cuanto al mito de 
Ónfale y su proyección en la literatura hispánica modernista, véase: Mejía Sánchez, 1975. 
20  La presencia implícita de las Parcas en este poema la apunta Aguirre, 1973: 277-278.  
21  Ed. cit., p. 107. Otros ejemplos que muestran la asociación del símbolo de la rueca con 
imágenes fúnebres son los siguientes: «La [hermana] mayor seguía, / silenciosa y pálida / el 
lino en su rueca / que lenta giraba» (I, vv. 15-18; ed. cit., pp. 106-107); «¿Qué tienes? –le dije 
/ silenciosa pálida. / Señaló el vestido / que empezó la hermana: / en la negra túnica / la 
aguja brillaba …» (II, vv. 9-14; ed. cit., p. 107); «Señaló a la tarde / de Abril que soñaba / al 
son dolorido / de lentas campanadas. / Y en la clara tarde me enseñó sus lágrimas …» (II, 
vv. 17-22; ed. cit., p. 108); «Ni la pequeñita / risueña y rosada, / ni la hermana triste / 
silenciosa y pálida, / ni la negra túnica, / ni la toca blanca … / tan sólo en la rueca / el lino 
giraba por mano invisible …» (III, vv. 5-13; ed. cit., p. 108).  
22 Ed. cit., p. 80. 
23 Ed. cit., p. 76. Véanse, además, los versos 16-19 pertenecientes a Fantasía de una noche de 
Abril, de la sección Salmodias de Abril: «Como un laberinto mi sueño torcía / de calle en 
calleja. Mi sombra seguía / de aquel laberinto la sierpe encantada, / en pos de una oculta 
plazuela cerrada …» (ed. cit., p. 122). 
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La reelaboración de la mitología lleva a Machado, por último, a deificar 
diversos realia que adquieren, en cierta medida, una dimensión mítica. El proceso de 
mitificación, practicado por otros poetas modernistas como Tomás Morales24, se 
observa en referentes abstractos tales como la aurora, las horas o la soledad, de 
notable importancia en la obra. En Fantasía de una noche de Abril, la presencia 
simbólica de la aurora, que anima vehementemente con su luz al poeta, viene a 
entroncar con el conocido tópico del amanecer mitológico: «Ya sé que sería 
quimera, señora, / mi sombra galante buscando a la aurora / en noche de estrellas y 
luna, si fuera / mentira la blanca nocturna quimera / que usurpa a la luna su trono 
de luz» (vv. 26-30)25. De forma similar, en La fuente, de Desolaciones y monotonías, se 
produce una personificación de las horas como si de personajes mitológicos se 
tratase. Por esta razón, las horas trabajan metafóricamente, mutatis mutandis, como 
hacen las hijas de Zeus y Temis en el Olimpo: «Misterio de la fuente, en ti las horas 
/ sus redes tejen de invisible hiedra …» (vv. 45-46)26. Otra divinidad similar a las 
Horas, la soledad, será personificada por Machado en Crepúsculo, de Desolaciones y 
monotonías. Al tratarse del leitmotiv principal en la obra, la soledad es equiparada, en 
fin, a una Musa simbólica que revela al alma del poeta-vate arcanos misterios: «La 
soledad, la musa que el misterio / revela al alma en sílabas preciosas / cual notas de 
recóndito salterio, / los primeros fantasmas de la mente / me devolvió …» (vv. 19-
23)27. 

 
Mímesis y recreación poética 

 
Junto al empleo de la mitología, las recreaciones de motivos de la tradición 

clásica resultan notorias en Soledades. Este proceso de mímesis creadora se lleva a cabo 
sobre diversos textos. Tal es el caso de la reelaboración del motivo in vino veritas, 
mencionado por Machado en una carta de 1903 a Juan Ramón Jiménez a modo de 
despedida28, que se encuentra en el poema Fantasía de una noche de Abril: «Un vino 
risueño me dijo el camino. / Yo escucho los áureos consejos del vino, / que el vino 

                                                 
24 Lo analizamos en Escobar, 2004. Como ha recordado la crítica, el poeta canario fue gran 
admirador de Machado; véase: Benítez, 1949: 8; Artiles, 1966-1969: 78-79; Sánchez 
Robayna, 1996-1997: 354-355; y 2000: 108. 
25 El poema se encuentra en la sección Salmodias de Abril (Machado, 1989, 123). Alude 
también Machado a la aurora, pero con una naturaleza sombría, en El cadalso, de Humorismos: 
«La aurora asomaba / lejana y siniestra …» (vv. 1-2; ed. cit., p. 137). Sobre esta cuestión, José 
M. Aguirre (1973: 239-240) señala que la asociación de la aurora y la muerte está presente en 
los poetas simbolistas franceses como Henri de Régnier. El motivo de la aurora en Soledades 
lo analiza De Luis,  1988, 187-188.  
26 Ed. cit., p. 73. 
27  Ed. cit., p. 81. Del concepto de «soledad» en este poema ofrece Horànyi, 1975: 62. 
28  Véase: Machado, 1989: 1459. 
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es a veces escala de ensueño …» (vv. 6-8)29. Aunque el motivo se remonta a Alceo 
(366 L-P)30, para la recreación del pasaje, Machado pudo haberse inspirado en una 
epístola de Horacio (I, 15, 18-20), en la que se atribuyen cualidades al vino mediante 
la adjetivación, mientras que la sabrosa bebida ayuda beneficiosamente al poeta: «… 
ad mare cum veni, [vinum] generosum et lene requiro, / quod curas abigat, quod cum spe divite 
manet / in venas animumque meum, quod verba ministret …»31. La evocación de este 
ambiente simposíaco está en consonancia, además, con pasajes concretos de 
inspiración anacreóntica en virtud de la isotopía, como el inserto en Preludio, de la 
sección Del camino: «… porque en las bacanales de la vida / vacías nuestras copas 
conservamos, / mientras con eco de cristal y espuma / ríen los zumos de la vid 
dorados» (V, vv. 7-10)32. El texto anuncia, por otra parte, el interés que mostrará 
posteriormente Machado por el poeta griego, si bien en menor medida que otros 
modernistas, en la pieza Yo, como Anacreonte, de Soledades, Galerías y otros poemas33. 

Varios pasajes de Soledades ofrecen recreaciones de textos poéticos latinos. 
En ellos Machado reelabora las imágenes de sus fuentes, como sucede con la 
oscuridad que envuelve al poeta en la pieza Noche, de Desolaciones y monotonías: 
«Siempre fugitiva y siempre / cerca de mí, en negro manto / mal cubierto el 
desdeñoso / gesto de tu rostro pálido. / No sé dónde vas, ni dónde / tu virgen 
belleza tálamo / busca en la noche …» (vv. 1-7)34. En su composición, Machado 
podría haber tenido en cuenta un texto de la Eneida (VI, 268-272), transcrito íntegro 
en Los complementarios (1912-1926)35, dado el énfasis que se concede al tratamiento de 
la noche que impregna todo el espacio de oscuridad: «Ibant obscuri sola sub nocte per 
umbram / perque domos Ditis vacuas et inania regna: / quale per incertam lunam sub luce 
maligna / est iter in siluis, ubi caelum condidit umbra / Iuppiter, et rebus nox abstulit atra 
colorem»36. En ambos textos, quedan destacados tanto el color negro, fruto de la 
plenitud nocturna («negro manto», v. 2; «… nox … atra», v. 272), como el 
dinamismo e incertidumbre de la acción: «fugitiva» (v. 1); «No sé dónde vas, ni 
dónde … / busca» (vv. 5 y 7) / «Ibant obscuri» (v. 268); «quale per incertam lunam» (v. 
270). Machado culmina este poema con otro eco de abolengo clásico cuando ruega a 
la belleza que se detenga para besarla: «Detén el paso, belleza / esquiva, detén el 
paso … / Besar quisiera la amarga, / amarga flor de tus labios» (vv. 11-14)37. En 

                                                 
29  El poema pertenece a Salmodias de Abril (ed. cit., p. 122). 
30  Se trata de la conocida máxima: “oi)=noj, w)= fi/le pai=, kai\ a)la/qea” (vid. Ferraté, 
1996: 296)  
31 Citamos por la edición de Silvestre, 1996: 432. 
32  Ed. cit., p. 90. 
33  Vid. Machado, 1995: 196.   
34 Ed. cit., p. 78. Para la forma fantástica que persigue Machado en el poema, véase: Horànyi, 
1975: 75 ss. También se ocupa de la cuestión Aguirre, 1973: 258-259. 
35 Cf. Machado, 1989: 1169. 
36 Citamos el texto por la edición de Mynors, 1969: 235.  
37 Ed. cit., p. 78. 
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concreto, el poeta mediante una variatio imita el pasaje ovidiano de Metamorfosis, I, 
504-505, en el que Apolo implora a la bella y desdeñosa ninfa Dafne que detenga su 
huida a fin de que pueda amarla: «‘nympha, precor, Peneï, mane! Non insequor hostis; / 
nympha, mane! …»38.   

 Pero una de las fuentes principales de imitación en Soledades la 
proporcionan los textos filosóficos clásicos. Ello no es de extrañar ya que el propio 
Machado señala en Apuntes (LXI) cómo los poetas pueden aprender de los filósofos 
diversas metáforas39. Entre estas imágenes destaca la lira de Pitágoras en La tarde en 
el jardín («… Era / donde pulsa en las liras olorosas / recónditas rapsodias 
Primavera …», vv. 10-12) o el río de Heráclito, con el principio de pa/nta r(eiÍ, 
cuya recreación encontramos en Campo: «La vida hoy tiene ritmo / de ondas que 
pasan, / de olitas temblorosas / que fluyen y se alcanzan. / La vida hoy tiene el 
ritmo de los ríos, / la risa de las aguas / que entre los verdes junquerales corren …» 
(vv. 1-7)40. También, como recuerda Dámaso Alonso41, en Preludio, de la sección Del 
camino, la imagen de la «clepsidra» está inspirada en la Epistula ad Lucilium XXIV, 20 
de Séneca, filósofo mencionado en un artículo machadiano de 1938 dedicado a 
Unamuno42: «… El silencio / me respondió: -No temas: / tú no verás caer la última 
gota / que en la clepsidra tiembla» (I, vv. 3-6)43. Valiéndose de idéntico 
procedimiento, Machado evoca en este poema los eiÃdwla (‘ídolos’, ‘imágenes’) de 
Epicuro, al que cita en su discurso Sobre literatura rusa pronunciado en la Casa de los 
Picos en Segovia (1922)44: «Surge el hastío de la luz; las vagas, / confusas, turbias 
formas / que poblaban el aire, se disipan, / ídolos del poeta, nebulosas / amadas de 
las vísperas carmíneas / que un sueño engendra y un oriente borra» (XIV, vv. 5-
10)45. El texto está remozado, por añadidura, de cierto espíritu lucreciano en 
relación a varios pasajes del libro cuarto del De rerum Natura que imitan la teoría de 
los eiÃdwla (o simulacra). Se comprueba en la presencia de términos como «vagas» 
(v. 5), evocación del «vagari» de IV, 53, 127, «aire» (v. 7) que corresponde al «aera» 

                                                 
38 Ovidio, 1992, 27. 
39 Vid. Machado, 1989: 1995. 
40 Ambos poemas se encuentran en la sección Salmodias de Abril (ed. cit., pp. 110 y 113, 
respectivamente). Las implicaciones filosóficas que conllevan las dos imágenes han sido 
apuntadas por Socrate, 1972: 145-148. Lampreave, por su parte (1964: 496), repara en la 
imitación de Heráclito por Machado. 
41 Alonso, 1986: 16 ss. 
42 Cf. Machado, 1989: 2250. En esta misma obra encontramos otras alusiones a Séneca en 
pp. 1768, 2026 y 2047. 
43  Ed. cit., p. 86. El motivo ha sido contextualizado por Socrate (1972: 87) desde una 
perspectiva filosófica. 
44 Véase: Machado, 1989: 1237-1238. Recuerda Alonso la influencia de Epicuro en Juan de 
Mairena (vid. «Muerte y trasmuerte en la poesía de Antonio Machado», cit., pp. 17 ss.). 
45  Ed. cit., p. 99.  
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(IV, 136, 187, 302) y «sueño» (v. 10), sobre el que Lucrecio diserta ampliamente (IV, 
453 ss., 907 ss.)46.  

La libertad expresiva en determinadas reelaboraciones lleva a Machado, en 
ocasiones, a cierto distanciamiento de las fuentes. Sin embargo, tales versos 
conservan el sabor de la Antigüedad grecolatina. Así se observa en la recreación del 
espacio bucólico, llamado «silva» por el poeta en Campo, de Salmodias de Abril, en la 
línea virgiliana (Ég. I, 5): «¡Pasajera ilusión de ojos guerreros / que por las selvas 
pasas …!» (vv. 27-28)47. En otro pasaje, inserto en La tarde, la iunctura virgiliana 
«laetus ager» (‘campo feliz’) a modo de prosopopeya (Geórg. I, 102)48, se hace patente 
en virtud de la variatio «risa del campo»: «Secretos viejos del fantasma hermano / que 
a la risa del campo, el alto muro / dictó …» (vv. 29-31)49. Al igual que hace Virgilio 
(Geórg. I, 50, 143, 147)50, siguiendo la moral hesiódica del po/noj en los Trabajos y los 
Días51, Machado en Preludio, perteneciente a Del camino, aduce la imagen del «hierro» 
como símbolo del esfuerzo del hombre en las labores del campo: «Ya martillear de 
nuevo el agrio hierro / se apresta el alma en las ingratas horas / de inútil laborar …» 
(XIV, vv. 11-13)52. E incluso la mención continua de referentes como la «hiedra» (I, 
v. 2), «el agua cantora» (I, v. 10), «los mirtos» (II, v. 9) o «la fruta bermeja» (II, v. 18) 
en Tarde, de Desolaciones y monotonías, desempeñan la función de apuntar el locus 
amoenus, de tradición virgiliana y garcilasiana53.  

                                                 
46  Nos referimos a estos pasajes lucrecianos (citamos por la edición de Valentí, 1983): «… 
quod speciem ac formam similem gerit eius imago, / cuius cumque cluet de corpore fusa vagari» (IV, 52-53; 
ed. cit., p. 22); «quin potius noscas rerum simulacra uagari / multa modis multis nulla ui cassaque sensu?» 
(IV, 127-128; ed. cit., p. 25); «cernimus et mundi speciem uiolare serenam / aera mulcentes motu …» 
(IV, 135-136; ed. cit., p. 25); «… quae quasi cuduntur perque aeris interuallum / non dubitant transire 
sequenti concita plaga» (IV, 186-187; ed. cit., p. 27) ; «propterea quia uis magnast ipsius et alte / aera 
per purum grauiter simulacra feruntur / et feriunt oculos turbantia composituras» (IV, 301-303; ed. cit., 
p. 32); «Denique cum suaui deuinxit membra sopore / somnus et in summa corpus iacet omne quiete …» 
(IV, 453-454; ed. cit., p. 36); y «Nunc quibus ille modis somnus per membra quietem / inriget atque 
animi curas e pectore soluat …» (IV, 907-908; ed. cit., p. 53). 
47  Ed. cit., p. 114. 
48  Se trata del verso «… laetus ager: nullo tantum se Mysia cultu / iactat …» (ed. cit., p. 32). 
49  El poema en cuestión aparece inserto en Salmodias de Abril (ed. cit., p. 111). 
50  Son los siguientes versos: «ac prius ignotum ferro quam scindimus aequor …»; «tum ferri rigor 
atque argutae lammina serrae …»; «prima Ceres ferro mortalis uertere terram / instituit …» (ed. cit., pp. 
30, 33 y 33, respectivamente). 
51  Obra citada por el poeta en su España renaciente (1938); vid. Machado, 1989: 2282-2283. 
52 Ed. cit., p. 99. 
53 Nos referimos a estos ejemplos: «… la hiedra asomaba / al muro del parque, negra y 
polvorienta … / Lejana una fuente riente sonaba» (I, vv. 2-4; ed. cit., p. 63); «En el solitario 
parque, la sonora / copla borbollante del agua cantora, / me guió a la fuente, que alegre 
vertía / sobre el blanco mármol su monotonía» (I, vv. 9-12; ed. cit., p. 64); «… Los mirtos 
talares, / que ves, sombreaban los claros cantares, / que escuchas ahora. Del árbol obscuro 
/ el fruto colgaba, dorado y maduro» (II, vv. 9-12; ed. cit., p. 64); «Yo sé que tu claro cristal 
de alegría / ya supo del árbol la fruta bermeja …» (II, 17-18; ed. cit., p. 65); y «-Adiós para 
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El solaz y deleite del lugar ameno permite al poeta liberarse de las pasiones 
a fin de obtener, en la línea horaciana, la imperturbabilidad anímica54. Sucede en La 
fuente, de Desolaciones y monotonías, en un pasaje en el que el poeta disfruta del otium 
mediante la meditación, al tiempo que se olvida de sus cuitas y tribulaciones: «…Y 
en ti soñar y meditar querría / libre ya del rencor y la tristeza, / hasta sentir, sobre la 
piedra fría, / que se cubre de musgo mi cabeza» (vv. 53-56)55. Siguiendo esta 
filosofía estoica, Machado, en La tarde en el jardín (de la sección Salmodias de Abril), 
entronca con la tradición horaciana del beatus ille, al recrear su serena felicidad en 
contacto con la naturaleza según el ideal estoico del vivere secundum naturam (o naturae 
norma vivere):  

 
Cantar tu paz en sombra, parque, el sueño  
de tus fuentes de mármol, el murmullo  
de tus cantoras gárgolas risueño,  
de tus blancas palomas el arrullo,  
fuera el salmo cantar de los dolores  
que mi orgulloso corazón no encierra:  
otros dolores buscan otras flores,  
otro amor, otro parque en otra tierra.  
Abandoné el jardín, sueño y aroma  
bajo la paz del tibio azul celeste … (vv. 37-46)56. 

 
El motivo estoico de la serenidad anímica lo conjuga Machado con la 

imagen horaciana del mar tempestuoso (Od. I, 14; Ép. II, 6)57 en Preludio, 
perteneciente a Del camino: «Mis viejos mares duermen; se apagaron / sus espumas 
sonoras / sobre la playa estéril. La borrasca / camina lejos en la nube torva. / 
Vuelve la paz al cielo; / la brisa tutelar esparce aromas / otra vez sobre el campo, y 
aparece / en la bendita soledad tu sombra» (III, vv. 9-16)58. En este poema, es 
también de abolengo horaciano el motivo de la recompensa de la divinidad (aquí 
sustituida por la «tarde») a la plegaria del hombre (Od. I, 3, 5-7; I, 24, 9-12; I, 31, 1-

                                                                                                                         
siempre, la fuente sonora, / del parque dormido eterna cantora» (III, vv. 11-12; ed. cit., p. 
66). 
54  Los paralelismos entre Machado y Horacio han sido puestos de relieve por Gutiérrez, 
1960. 
55  Ed. cit., p. 73. 
56  Ed. cit., p. 112. 
57  El primero de los poemas es el que comienza «O navis, referent in mare te novi / fluctus …», a 
imitación de Alceo (frs. 6 y 326 L-P). El épodo mencionado alude al motivo en cuestión en 
el siguiente verso: «neque horret iratum mare …» (véase: Horacio, 1990: 120-122 y 388, 
respectivamente).    
58  Ed. cit., p. 88. 
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3)59: «Quizás la tarde lenta todavía / dará inciensos de oro a tu plegaria, / y quizás el 
zénit de un nuevo día / amenguará tu sombra solitaria» (IX, vv. 1-4)60. La finura de 
Machado en el empleo de la tradición horaciana se hace visible, finalmente, en la 
sutil conexión entre «secreto» y «senda» (que recuerda el «secretum iter» de la Epístola 
II, 18, 103)61 en el poema Ocaso, de Salmodias de Abril: «Tú has dicho el secreto / que 
en mi alma reza: / yo odio la alegría / porque odio la pena. / Mas antes que pise / 
tu florida senda, / quisiera traerte / muerta mi alma vieja» (II, vv. 3-10)62. 
 

De géneros clasicistas y elocución 
 

En relación con la mímesis creadora, se encuentra otro procedimiento que 
emplea Machado a la hora de evocar la tradición clásica. En concreto, el poeta se 
vale de diversos motivos y estilemas frecuentes en determinados géneros clasicistas en 
aras de llevar a cabo una hibridación genérica habitual en el Modernismo. Entre 
estos géneros, destacan el epigrama-epitafio, el himno pagano y la elegía. Un estilema 
característico del epitafio está presente en Cénit, de Desolaciones y monotonías, cuando 
se dirige Machado en estilo directo al homo viator reclamando su atención (captatio 
benevolentiae): «Escucha bien que hoy dice mi salterio / su enigma de cristal a tu 
misterio / de sombra, caminante: Tu destino / será siempre vagar ¡oh peregrino / 
del laberinto que tu sueño encierra!» (vv. 9-13)63. Idéntica apelación pero a la noche, 
realzada en el poema a modo de divinidad, tiene lugar en Preludio, de la sección Del 
camino. La invocatio con apóstrofe apunta hacia el himno pagano, si bien el tono de 
confidencia e intimismo lírico hacen pensar en una contaminatio de himno-elegía: 
«¡Oh!, dime, noche amiga, amada vieja, / que me traes el retablo de mis sueños / 
siempre desierto y desolado y solo / con mi fantasma dentro …» (XVI, vv. 1-4)64. 
Prueba de ello es la recreación en este poema del motivo elegíaco del secretum amoris, 
en la respuesta de la noche al poeta: «¡Oh!, yo no sé, dijo la noche, amado, / yo no 
sé tu secreto, / aunque he escuchado atenta el salmo oculto / que hay en tu 
corazón, de ritmo lento» (XVI, vv. 23-26)65. El tono elegíaco se hace más evidente 

                                                 
59  Son los versos: «… navis, quae tibi creditum / debes Vergilium, finibus Atticis / reddas incolumem 
precor …»; «multis ille bonis flebilis occidit, / nulli flebilior quam tibi, Vergili. / tu frustra pius heu non 
ita creditum / poscis Quintilium deos»; y «Quid dedicatum poscit Apollinem / vates? Quid orat de patera 
novum / fundens liquorem? Non opimae / Sardiniae segetes feraces» (ed. cit., pp. 92, 140 y 154, 
respectivamente). 
60  Ed. cit., p. 94. 
61  Se trata del célebre verso recreado por Fray Luis en la Oda a la vida retirada: «… an secretum 
iter et fallentis semita vitae» (ed. cit., p. 458).   
62  Ed. cit., p. 116. 
63  Ed. cit., p. 76. Sobre la vitalidad de este motivo en el corpus poético machadiano, véase: 
Cowes, 1957.  
64  Ed. cit., p. 101. 
65  Ed. cit., p. 102. 
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en la sincera confidencia de amor a la luna en Fantasía de una noche de Abril: «¡Oh, 
dulce señora, más candida y bella / que el éxtasis casto de llanto en la estrella / más 
casta del cielo! ¿por qué silenciosa / oís mi nocturna querella amorosa? …» (vv. 31-
34)66. Es más, la conjugación de intimismo y apelación al «hermano» en Tarde, 
correspondiente a Desolaciones y monotonías, evoca, aunque no en lo que atañe al 
contenido fúnebre67, la conocida elegía de Catulo a su hermano («Multas per gentes et 
multa per aequora vectus»): «La fuente cantaba: ¿Te recuerda, hermano, / un sueño 
lejano mi copla presente? …» (II, vv. 1-2)68. 

Otros rasgos elegíacos vienen dados por la recreación del tópos de los tristia 
rerum en Los cantos de los niños, de Desolaciones y monotonías, para expresar el vehemente 
sentimiento de aflicción y pesadumbre: «… con lágrimas viejas / que no son 
amargas / y dicen tristezas, / tristezas de amores / de antiguas leyendas» (I, vv. 14-
18)69. La manifestación del enamoramiento se observa en la evocación de la 
sintomatología amorosa (signa amoris), abordada por Safo (fr. 31, 7-16) y Catulo (LI, 
6-12)70, que Machado focaliza en los elementos de la naturaleza, según se aprecia en 
Preludio, de la sección Del camino: «¿Mi amor? … ¿recuerdas, dime, / aquellos juncos 
tiernos, / lánguidos y amarillos / que hay en el cauce seco? …» (vv. 1-4)71. Esta 
correspondencia íntima entre el alma del poeta y los elementos de la naturaleza se 
encuentra igualmente en Nocturno, de Salmodias de Abril. Al margen de la influencia 
de Verlaine –según refleja el paratexto del poema–, el motivo revitaliza un tópico de 
la Antigüedad, a saber, la proyección del sentimiento anímico del poeta en un árbol 
(tema muy del gusto machadiano), que aparece en el Himno homérico a Afrodita (vv. 
264-272), la Ilíada (VI, vv. 146 ss.), la Eneida (VI, vv. 309-310), a imitación del pasaje 

                                                 
66  El poema pertenece a Salmodias de Abril (ed. cit., p. 123). 
67  Si bien es cierto, al decir de José M. Aguirre, (1973: 300) que actúan en el poema 
imágenes como la del mármol funeral.  
68  Ed. cit., p. 64. El poema 101 de Catulo puede leerse en la edición de Miguel Dolç (1997: 
125-126). Un comentario de la pieza machadiana ofrece Horànyi, 1975: 73 y 81 ss. 
69 Ed. cit., p. 68. 
70 Se trata de los conocidos versos de Safo, en los que se recrean, entre otros síntomas, la 
palidez de la persona enamorada («xlwrote/ra de\ poi/aj» ‘más amarilla que la hierba’): 
«kai\ gelai/saj i)me/roen, to/ m' h)= ma\n / kardi/an e)n sth/qesin e)pto/aisen, / w)j 
ga\r e)/j s' i)/dw bro/xe' w)/j me fw/nai- / s' ou)d' e)\n e)/t' ei)/kei, / a)ll' a)/kan me\n 
glw=ssa �e)/age�, le/pton / d' au)/tika xrw=i pu=r u)padedro/mhken, / o)ppa/tessi 
d' ou)d' e)\n o)/rhmm', e)pirro/m- / beisi d' a)/kouai, / �e/k\ade m' iÃ)/drwj yu=xroj 
kakxe/etai� tro/moj de\ / pai=san a)/grei, xlwrote/ra de\ poi/aj / e)/mmi, 
teqna/khn d' o)li/gw 'pideu/hj / fai/nom' e)/m' au)/tai:» (vid. Safo, 1997, 36). Catulo, por 
su parte, tradujo los versos de Safo, suprimiendo el motivo de la palidez, al abreviar los signa 
amoris: «… nam simul te, / Lesbia, aspexi, nihil est super mi / uocisin ore, / lingua sed torpet, tenuis sub 
artus / flamma demanat, sonitu suopte / tintinant aures, gemina teguntur / lumina nocte» (ed. cit., p. 43). 
71 Ed. cit., p. 98. 
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homérico anterior, o la oda horaciana IV, 4, 53-6072: «Mi corazón también cantara el 
almo / salmo de Abril bajo la luna clara, / y del árbol cantor el dulce salmo / en un 
temblor de lágrimas copiara, / -que hay en el alma un sollozar de oro / que dice 
grave en el silencio el alma, / como un silbante suspirar sonoro / dice el árbol 
cantor la noche en calma- …» (vv. 17-24)73. 

  Los elementos de la inventio analizados encuentran, por último, una 
perfecta correspondencia en el plano de la elocutio. De esta suerte, uno de los rasgos 
característicos del usus scribendi machadiano en Soledades es el empleo de un rico y 
variado léxico de sabor grecolatino que sugiere el mundo antiguo. El amplio abanico 
de voces de abolengo helénico resulta evidente en términos como «evónimo» (La 
tarde en el jardín, v. 8), «clepsidra» y «cítara» (Preludio, vv. 6 y 10, respectivamente), 
«harmonía» (La noria, v. 5), «mirtos» (Tarde, v. 9) o «tálamo» (Noche, v. 6)74. Estos 
vocablos se conjugan con otros de sesgo latino, como «preces» (Fantasías de una noche 
de Abril, v. 58), «sagital» y «veste» (Campo, vv. 12, 20), «lares» y «atrio» (Preludio, VII, 
v. 7; VIII, vv. 1-2)75. Dicho recurso no sólo prepara, en cierta medida, una 

                                                 
72 Para una mayor profundización sobre el tema, vid. Jareño, 1981y 1985; Brioso y Bernal, 
1991; y Escobar, 2003: 280 ss.  
73 Ed. cit., p. 118. 
74 Nos referimos a los siguientes pasajes: «El agua un tenue sollozar riente / en las alegres 
gárgolas ponía / y por estrecho surco, a un son doliente, / entre verdes evónimos corría» 
(La tarde en el jardín, vv. 5-8; ed. cit., p. 110);  «… la última gota / que en la clepsidra tiembla» 
(Preludio, I, vv. 5-6; ed. cit., p. 86); «Liviano son de cítaras lejanas …» (Preludio, IV, v. 10; ed. 
cit., p. 89); «Yo no sé qué noble, / divino poeta, / unió a la amargura / de la eterna rueda / 
la dulce harmonía / del agua que sueña …» (La noria, II, 1-6; ed. cit., p. 136); «… Los mirtos 
talares, / que ves, sombreaban los claros cantares …» (Tarde, II, vv. 9-10; ed. cit., p. 64); y 
«… tu virgen belleza tálamo / busca en la noche …» (Noche, vv. 6-7; ed. cit., p. 78).  
75  Los términos mencionados se encuentran en estos pasajes: «… el aroma de floridas 
preces …» (Fantasías de una noche de Abril, v. 58, ed. cit., p. 124); «… tu veste alada / se aroma 
en las gualdas velloritas …» (Campo, vv. 20-21; ed. cit., p. 114); «… la mirada sagital del águila 
…» (Campo, v. 12; ed. cit., p. 113); «Blancos fantasmas lares / van encendiendo estrellas» 
(Preludio, VII, vv. 7-8; ed. cit., p. 92); «Oh, figuras del atrio, más humildes / cada día y lejanas 
…» (Preludio, VIII, vv. 1-2; ed. cit., p. 93). Aducimos otros ejemplos que ilustran la cuestión 
(se destacan en el texto mediante cursiva): «Que el mismo albo lino / que te vista, sea / tu 
traje de duelo …» (Ocaso, I, vv. 11-13; ed. cit., p. 115); y en «… los árabes albos nocturnos …» 
(Fantasía de una noche de Abril, v. 82; ed. cit., p. 125); «… tus labios besaron tu linfa serena …» 
(Tarde, III, v. 7; ed. cit., p. 65); «… la risa de sus ondas de ironía …» (La fuente, v. 11; ed. cit., p. 
71); «… Del tosco mármol la arrugada frente / hasta el hercúleo pecho se abatía» (La fuente, v. 
71; ed. cit., p. 71); «… trémula voz de agua que borbota / alegre de la gárgola en la fuente, / 
entre verdes evónimos ignota» (Nevermore, vv. 9-11; ed. cit., p. 126); «… ojos trémulos …» 
(Preludio, IV, v. 3; ed. cit., p. 89); «… treme el campo en sueños …» (Campo, v. 13; ed. cit., p. 
113); «… refulge el ventanal del torreón» (Tierra baja, v. 19; ed. cit., p. 129); «… la fúlgida niebla 
… (…) / su fúlgido sol …» (La mar alegre, vv. 13 y 34; ed. cit., pp. 130 y 131, respectivamente); 
«El mar lactescente, / el mar rutilante …» (La mar alegre, vv. 8-9; ed. cit., p. 130); «… la revuelta 
umbrosa» (Preludio, III, v. 4; ed. cit., p. 88); «… ígneos astros …» (Crepúsculo, v. 9; ed. cit., p. 80); 
«… ávida pradera …» (Crepúsculo, v. 24; ed. cit., p. 81); «… aura de ayer …» (Nevermore, v. 23; 
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atmósfera de ambientación clasicista –rindiendo así un verdadero homenaje a la 
Antigüedad grecolatina–, sino que muestra a las claras el dominio léxico de 
Machado. De esta forma, el poeta propone un nuevo cauce de expresión para 
evocar la tradición clásica sin necesidad de recurrir al exuberante léxico parnasiano. 
Machado completa así un meditado programa compositivo en relación a la tradición 
clásica que abrió, en definitiva, un importante camino de renovación a la poesía 
española modernista.  

 
FRANCISCO JAVIER ESCOBAR BORREGO 

      UNIVERSIDAD DE SEVILLA 
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