
MENÉNDEZ PELAYO Y LA CREACIÓN DEL  
MITO DE PEREDA, EL GENIO NATURAL. 

 
l 23 de Enero de 1911, en la ciudad de Santander, se inauguró
solemnemente el monumento a Pereda, levantado por suscrip-
ción popular, obra del escultor Lorenzo Collaut Valera, sobrino

del novelista Juan Valera. 
Un Menéndez Pelayo, ya enfermo, pero perfectamente lúcido, 

pronunció el discurso de inauguración del monumento. El discurso es 
una de las mejores piezas de su autor y pone de manifiesto, una vez 
más, el extraordinario prosista que era Marcelino Menéndez Pelayo. 
Destaca en él la cuidadosa construcción, la intencionada elección de los 
conceptos, la perfección de las metáforas. Este discurso, emocionado y 
vibrante, en el que la voz del amigo se oye sin duda, no es, y avanzamos 
ya una de las ideas que vamos a defender en este artículo, una obra de 
circunstancias. Muy al contrario es la formulación definitiva, no ya de 
cómo Menéndez Pelayo juzgaba a Pereda, sino de cómo quería que fue-
se el novelista Pereda. Con la inauguración de la estatua, Menéndez Pe-
layo culminaba una obra que había empezado muchos años atrás, cuan-
do ambos eran más jóvenes, el escritor de costumbres no había todavía 
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llegado a novelista y el joven prodigio montañés esperaba de su amigo 
la gran novela santanderina. 

 
El examen del discurso nos permite ver las cualidades en las que 

Menéndez Pelayo cifra la excelencia literaria del novelista de Polanco. 
En primer lugar la inspiración. Cuando se siente inspirado, acierta 

como nadie, dice Menéndez Pelayo. La presentación de Pereda como ar-
tista que todo lo debe a la inspiración se repite a lo largo del discurso. 
Se nos habla de un escritor que escribe por vocación irresistible, que es un 
interprete apasionado de la realidad, cuya fuente de literatura está dentro de sí 
mismo. Un escritor que en el fondo no es  un escritor, sino de un caba-
llero cristiano de moral intachable, que escribía libros, cuando la fiebre es-
tética lo devoraba. 

 Ese escritor inspirado es, necesariamente, irregular. Menéndez 
Pelayo no tiene problema en admitir los altibajos de la obra de Pereda, 
es más, los saca a la luz en su discurso, puesto que esa irregularidad es 
una confirmación del carácter de escritor inspirado, espontáneo, que él 
atribuye a su amigo. Por eso el orador nos habla de que cuando la inspi-
ración falla, desdeña todo artificio, de que alterna fuerza y desigualdad, de que 
hay partes débiles y borrosas en ciertas novelas... Es lógico. El artista que 
escribe bajo el impulso de la fiebre estética, cuando no esta preso de ella, 
no consigue nada valido, sólo puede recurrir a artificios que el escritor 
espontáneo que es Pereda, desdeña. 

 Para poner más de relieve la fuerza de la inspiración del po-
lanquino, Menéndez Pelayo no duda en llamar la atención sobre unas 
características de Pereda que, a primera vista, pueden parecer defectos y 
que no dejan de sorprendernos al encontrarlas en un discurso de, eso 
puede parecer al principio, circunstancias: la falta de cultura literaria, la 
ausencia de preparación, la carencia de estudios de Pereda. El orador 
cuya misión es recordar la gloria del homenajeado nos dice que éste no 
ha tenido maestros, que leyó poco, que a la mayoría de las novelistas 
modernos no los conocía ni de nombre, que muchos de sus contempo-
ráneos le aventajaron en estudio. Si entresacamos estas frases y las po-
nemos una detrás de otra componen un conjunto bien extraño para 
formar parte de un elogio conmemorativo: Alcanzó Pereda la sublimidad en 
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dos o tres momentos de su vida y de su arte... una mezcla de candidez y de adivina-
ción... desdeña todo artificio para disimular el cansancio... Otros contemporáneos su-
yos pudieron aventajarle en estudio y reflexión... No fue un artista erudito ni siquie-
ra curioso... Todo lo encontró en su propio fondo... Se asimilaba rápidamente lo poco 
que leía, sin repasarlo después ni preocuparse de ello... escuelas y autores que apenas 
conoció más que de nombre... pocas ideas... sentimientos primordiales, técnica elemen-
tal.. Una serie de alusiones que parecen más de censura que de alabanza, 
vistas desde nuestra óptica. Es llamativa la insistencia de Menéndez Pe-
layo en presentar esta, llamémosla así, incultura de Pereda como uno de 
sus atributos fundamentales. 

 Esta debilidad intelectual, conceptual de la obra de Pereda se 
combina en ese discurso menéndezpelayino con su naturalidad. Y en es-
te concepto, dado que el estudio, el análisis, la reflexión, la erudición, 
son los atributos de los que Pereda, gozosamente según Menéndez Pe-
layo, carece, la naturalidad del escritor José María de Pereda, se basa en 
su condición de artista primitivo, entendiendo aquí primitivo en su 
primera acepción del diccionario, es decir, el primero en su línea, el que 
no toma origen en nada. Es en ese sentido en el que Menéndez Pelayo 
se refiere a su genio de artista, primitivo y sincero, e insiste en relacionar a 
Pereda con la literatura más primitiva: uno de los raros focos que nuestro 
tiempo ha conocido de aquella poesía robusta, patriarcal, épica en el fondo, que no se 
escribe para los viciosos y los refinados. 

 Inspiración y como consecuencia desigualdad en la obra. 
Inspiración, que no depende de una cultura literaria, la cual es 
innecesaria e incluso contraproducente. Inspiración y por lo tanto 
creación de algo totalmente nuevo: de esa forma un escritor  se 
convierte en primitivo, en auténtico, en primero, en innovador: en todos 
los géneros donde estampó su huella, fue el más radical innovador de la literatura de 
su tiempo, nos dice Menéndez Pelayo. Esa inspiración, como cualidad 
básica de la creación literaria, es la base de un determinado concepto de 
la creación artística: no se trata de una operación lógica, racional, 
organizada o estructurada, sino que es una iluminación, una intuición. 

 Dado este carácter de intuición, de revelación que hay en la 
creación artística, Menéndez Pelayo llega a la inevitable conclusión de 
que Pereda no sabía como escribía, no era consciente de su arte: Lo que 
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había de característico en su estructura mental era incomunicable, y él mismo no 
hubiera podido definirlo. Pereda era, nos dice el orador, un artista que se 
sublimaba en raptos de inspiración, en los que acertaba, en los que con-
seguía obras de radical innovación, pero sólo cuando le asaltaba ese 
golpe de intuición. La inspiración, la intuición que afligía a Pereda de 
cuando en cuando era tan potente, tan total que Menéndez Pelayo no 
duda en compararla con la iluminación divina: Cuando se apoderaba de él lo 
que llamaba «fiebre estética», era infalible el resultado, pero salía de aquella crisis 
maltrecho y rendido, como la antigua sacerdotisa de Delfos, oprimida y acongojada 
por el estro divino que ardía en sus entrañas. Esta descripción del proceso 
creador de Pereda conviene a maravilla con el del éxtasis de los poetas 
místicos o la revelación profética. Tanto es así que el orador recuerda la 
creación de Peñas Arriba como un rapto profético: nunca voló más alto su 
numen que el día en que, purificado por el dolor, se arrojó con filial confianza en 
brazos del Padre amorosísimo, después de un inmenso infortunio. Entonces Dios re-
compensó su fe, haciendo pasar por sus labios el ascua inflamada de los profetas de 
Israel, y sosteniendo sus brazos para que orase sobre las cumbres y se desatase su voz 
en lluvia de bendiciones al Altísimo. 

 Inspiración, intuición, iluminación: son todos ellos atributos 
del genio y como genio califica Menéndez Pelayo a Pereda: Su genio de 
artista, primitivo y sincero, nos dice. Y más adelante insiste: reconozcamos en él 
la llama del genio... Del genio tuvo muchos atributos... en condiciones propiamente 
geniales no le igualó nadie... el mar, tu confidente y siervo fiel, que yace a tus plantas 
como lebrel atraillado por tu genio. La palabra genio es la última del discurso 
y no por casualidad: Menéndez Pelayo era un escritor demasiado cons-
ciente como para cerrar a la buena de Dios un discurso tan importante 
para él. 

 Y un genio muy implicado, muy relacionado, totalmente 
enraizado en una tierra, en su región: Su genio de artista, primitivo y sincero, 
se compenetró de tal modo con el alma de su raza...hizo su nombre inseparable del 
nombre de su tierra, incorporada por él a la geografía poética del Universo...llegó a 
ser, por virtud de Pereda, uno de los raros focos que nuestro tiempo ha conocido de 
aquella poesía robusta, patriarcal, épica en el fondo... El genio de Pereda está 
ligado a su pueblo, a su tierra, hasta tal punto que la tierra se convierte 
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en foco, en fuente de esa genialidad, y llega a integrarse en la geografía poé-
tica del universo. 

 Y esto es así porque Pereda es un poeta. Una vez más, insisto 
en que el discurso de Menéndez Pelayo es una soberbia creación, una 
obra cuidada y meditada. Y aquí hay que fijarse como el autor introduce 
el concepto de poesía y de Pereda como poeta. La montaña, la patria 
común de Pereda y Menéndez Pelayo queda incorporada a la geografía 
poética, es el foco de una poesía robusta, patriarcal, épica, Pereda es explora-
dor de un mundo poético nuevo. Frente a esta caracterización, llama la 
atención las continuas piruetas dialécticas a las que se entrega Menén-
dez Pelayo para evitar la identificación de Pereda con la novela. Es cier-
to que al principio del discurso llama a Pereda gran novelista. Pero tam-
bién que entrado ya el discurso en uno de sus puntos culminantes des-
cribe así la obra de Pereda: En el cuadro de costumbres, en la sátira política, en 
el idilio rústico, en la tragedia del mar ávido de humanas vidas, en todos los géneros 
donde estampó su huella, fue el más radical innovador de la literatura de su tiempo. 
Evidentemente que la sátira política puede ser Don Gonzalo, el idilio rús-
tico, El sabor de la tierruca y la tragedia del mar Sotileza. Pero el caso es 
que no aparece aquí la palabra novela, que a lo largo del discurso sólo 
oímos asociada a la única censura auténtica que hace Menéndez Pelayo 
a Pereda: hay una parte débil y borrosa en ciertas novelas donde el fin moral no lle-
gó a vencer las asperezas de la forma. Poeta sobre todo, ésa es la impresión 
que el discurso nos quiere trasmitir. ¿Y por qué poeta? 

 Rusell P. Sebold, en un preciso y precioso análisis de la elegía 
que Zorrilla dedicó a Larra1, la elegía que leyó ante su tumba y que 
catapultó a la fama al poeta de Valladolid, ha notado la presencia de la 
idea de la misión del poeta sobre la tierra, ese cometido sagrado al que el 
poeta debe dedicar sus esfuerzos. Indica Sebold que Zorrilla, presenta a 
Larra como un escritor afligido por esa misión, para lo cuál es necesario 
calificar a Larra como poeta, a pesar de que ni ahora ni entones la gloria 
de Fígaro le llegó por su poesía. De la misma forma procede Menéndez 
Pelayo, que, aunque no llega a dar el nombre de misión a la labor de Pe-
reda, si que la plantea claramente a lo largo de todo el discurso. Pereda 
                                                 
1 «Larra y la misión de Zorrilla» en Sebold, Russell P. Trayectoria del Romanticismo Espa-
ñol. Crítica. Barcelona. 1983. pp. 165-184. 
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estaba destinado a ser el poeta de la raza y la patria cántabra, a hacer 
sentir el nombre de su tierra, antes ignorada, en todo el universo, 
uniendo la tierra  natal de ambos amigos y la moral cristiana en un men-
saje inmortal.  

La unión de Pereda con su tierra y con todos los montañeses se 
repite a lo largo del discurso: fue montañés de nacimiento, de linaje, de 
corazón, de costumbres, se identificó con el paisaje, es morador perpe-
tuo de la montaña, estaba enamorado ciegamente de ella. Su misión fue 
cumplida con éxito pues gracias a él la montaña adquiere un nombre, 
una realidad, una individualidad: al traducirlos en hojas que no han de morir, 
hizo su nombre inseparable del nombre de su tierra, incorporada por él a la geografía 
poética del Universo. Lo que antes no era más que un plácido y oscuro rincón de la 
Península, que muchos apenas distinguían de las provincias colindantes, llegó a ser, 
por virtud de Pereda, uno de los raros focos que nuestro tiempo ha conocido de aque-
lla poesía robusta, patriarcal, épica en el fondo... Una tierra hasta entonces 
desconocida por todo el mundo entra de lleno en el ámbito universal 
del arte, gracias a la obra de un escritor que para ello no toma nada de 
fuera sino de su propio fondo. Ese fondo de Pereda, que está tan unido a 
su tierra, a esa montaña de la que es morador perpetuo, nos lleva a que, 
como consecuencia necesaria, lo que saca Pereda de su propio fondo lo 
saca de la tierra natal, de la montaña. Pereda saca lo más profundo de la 
tierra de Cantabria y lo convierte en arte, hace de la Montaña una tierra 
universal, funde su nombre con ella y ascienden ambos, el nombre del 
novelista y el nombre de su patria, al olimpo del arte: Su nombre es para 
los montañeses dispersos por ambos mundos el símbolo de la región y de la raza.... 
estos lugares que tanto amó y que por él sonaron en lenguas de gentes para quienes 
era peregrino hasta el nombre de Cantabria... 

Si ha cumplido esa misión, está claro que el orador no exagera al 
definir al homenajeado como hombre providencial, y más aún si a su «mi-
sión patriótica» une una «misión moral» y cumple ambas, y las junta y 
confunde a la mayor gloria de la tierra y la religión: su literatura es el re-
constituyente más enérgico que puede aplicarse a la generación que hoy crece, marchita 
de voluntad antes de haber vivido, y enferma de escepticismo antes de haber pensado. 
La misión de Pereda sobre la tierra era una misión santa y benéfica, y 
por eso retrata Menéndez Pelayo al escritor de Peñas Arriba, como un 
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santo: era el más sano de los hombres. Esta buena salud moral de que disfrutó 
siempre... Su arte noble y varonil... página en sus libros que... contienen altísimas 
enseñanzas, tanto más eficaces cuanto más inesperadas... el alma de Pereda íntegra-
mente cristiana, con práctico y positivo cristianismo. 

Con arte, con cálculo, con conceptos bien definidos y con una 
idea en mente va desarrollando Menéndez Pelayo a lo largo de este dis-
curso el retrato de Pereda. Un escritor en el que se dan cita la inspira-
ción, la intuición y que debe cumplir una misión poética y propagar un 
mensaje artístico nuevo sobre la tierra. Un escritor irregular, que escribe 
a golpes de inspiración fulminantes, distinto, auténtico, primero y único 
en su género. Un genio de una especie de las que ya no se dan en esa 
época aguada y desangelada en la que ambos han vivido. Un genio que 
extrae su particular poesía de la propia raza y tierra a la que pertenece, 
de la que se hace portavoz y estandarte y que es a la vez la fuente y el 
destino de su obra. 

Estas ideas, a las que da forma definitiva Menéndez Pelayo, en 
su discurso del 23 de Enero de 1911, no son en modo alguno nuevas. 
Muchas de ellas ya se habían enunciado antes, una veces directamente, 
otras veces de forma más velada. 

Casi treinta años antes2, en su artículo sobre El sabor de la tierru-
ca, ya exponía varias de las ideas que henos visto en este discurso. Sin 
duda Menéndez Pelayo también consideraba este escrito una pieza bási-
ca en su visón crítica de Pereda, pues su parte inicial es la misma que 
abre el Prólogo a las Obras Completas de 1893 y en cuyo Prólogo se re-
producen todas las ideas del artículo que aquí mencionamos. 

La especial unión con la tierra montañesa, con la patria común 
de ambas, aparece desde el primer momento: «Pereda, el más montañés 
de todos los montañeses, identificado con la tierra natal, de la cual no se 
aparta un punto, y de cuyo contacto recibe fuerzas» (101-102). Esa 
unión con su tierra, que hace que, según Menéndez Pelayo, sea reveren-
ciado por todo montañés (102), es el triunfo que más agrada a Pereda 
(102) aunque Menéndez Pelayo reconoce que no sea lo que más halague 
                                                 
2 Publicado por primera vez en La Ilustración Española y Americana (González Herrán; 
1983; 170) Cito por Menéndez Pelayo, Marcelino. Obras completas. Varia. II, [en adelan-
te: Varia. II] Santander. Aldus. 1956, pp. 101-106. 
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la calidad literaria. Hablando de Don Gonzalo... algunos años antes, en 
1879, esta unión íntima e irrevocable, hace decir al crítico de manera 
más brusca: «Cuanto más realista y más provinciales sean sus cuadros, 
más en su cuerda estará, y más le querremos y admiraremos los monta-
ñeses, que respiramos con delicia en sus obras el ambiente de la tierra 
nativa. Si los de fuera no comprenden esta literatura no es nuestra la 
culpa (El subrayado es mío)»3. Y tres años antes, en 1876, hablando de 
Bocetos al temple, no duda en decir que «Es un escritor por excelencia 
montañés. Es la Montaña personificada y en esto cosiste gran parte de 
su gloria»4

El artista primitivo, , inspirado, está también presente en el es-
crito dedicado a El sabor de la tierruca. Menéndez Pelayo insiste en que la 
habilidad de Pereda es una habilidad personal e intransferible, propia de 
una condición genial: va siempre detrás de lo individual y lo concreto 
(103), sin cálculo sin plan. Es un artista instintivo uno de los que «van 
embelesados tras de lo particular» (104) y por ello su literatura es reflejo 
de ese exterior. Y no puede ser de otra manera, «porque ésa es su índole 
y ése su temple artístico, porque así fue desde sus principios, y porque 
no podrá ser otra cosa sin condenarse a la esterilidad y a la muerte.» 
(103-104) 

Pero, si tan importante es lo exterior para el novelista, ¿hasta 
que punto el mérito de la creación es suyo?.  ¿Qué es lo que hay de 
consciente, de meditado, en esa creación?. «Si conociera Vd. a Pereda, 
con sólo hablarle una vez encontraría Vd. la clave de todo esto, com-
prendería hasta qué punto llega en él la influencia fascinadora de lo ex-
terior, y no le exigiría la unidad lógica que el sujeto impone, sino la uni-
dad orgánica y viviente que el objeto trae (las cursivas son del propio 
Menéndez Pelayo»5. Así dice el crítico en una carta a propósito de La 
Puchera. Es decir que no hay planificación ni creación consciente, que el 

                                                 
3 Varia. II, p. 92 
4 Menéndez Pelayo. Marcelino. Obras completas. Estudios y discursos de crítica histórica y lite-
raria. VI [en adelante: Estudios. VI]. Santander. Aldus. 1941. p. 335 
5 Carta a Francisco Sosa, 4 de agosto de 1889. Menéndez Pelayo, Marcelino. Epistola-
rio. 10. Edición al cuidado de Manuel Revuelta Sañudo. [en adelante: Epistolario. 10]. 
Fundación Universitaria Española. Madrid. 1986. p. 83 
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creador, el sujeto como dice Menéndez Pelayo no elige el tema, le da 
forma, le domina y moldea, sino que el tema, el objeto, avasalla al creador 
y se le impone. De esta forma lo mejor de Pereda no viene de él mismo, 
sino del exterior: «Yo confieso que en las novelas de Pereda, [...] llega a 
desagradarme lo que no es rústico y agreste, y me impaciento hasta que 
tornan los Niscos y Chiscones, por muy bien y discretamente que haga 
hablar el autor a personajes de condición superior y más altos propósi-
tos. Y no es desventaja del autor, sino ventaja de los tipos.» (105). Con 
lo que no es extraño que Menéndez Pelayo afirme, a propósito de Soti-
leza, que es el tema, verdaderamente, el que ha hecho grande la novela: 
«el asunto ha tenido virtud bastante para levantar el ingenio del autor a 
regiones que ni él mismo sospechaba hasta ahora»6. Lo idea de que el 
mérito de las obras de Pereda es inseparable de su unión con La Mon-
taña también aparece en la carta que hemos mencionado a Francisco 
Sosa: «Pereda, sin su carácter local tan enérgico y tan acentuado, sin es-
tar tan adherido como está a las raíces de la tierra, no valdría la décima 
parte de lo que vale»7. Lo que remata, en la misma carta con esta radical 
afirmación: «En el mismo Pedro Sánchez, a pesar de sus singulares belle-
zas, no hay mas que medio Pereda» 

Este exterior tan decisivo en la obra de Pereda lo que le da a su 
obra la cualidad que  Menéndez Pelayo admira y destaca sobre todo: la 
fuerza. «La cualidad distintiva del ingenio de Pereda es la fuerza»8 nos 
dice hablando de Don Gonzalo.... Esta fuerza de la que Menéndez Pelayo 
habla va a quedar más claramente explica cuando el crítico se centra en 
su novela favorita, en la que verdaderamente le apasiona: Sotileza.  

 
Dondequiera que el empuje de la voluntad humana se muestra; donde-
quiera que la fuerza , principal elemento artístico y quizá razón suprema 
de todos los grandes efectos de la poesía, llega a revestirse de la majes-
tad solemne y serena o del poder avasallador y turbulento, la emoción 
estética se engendra necesariamente y obra con profundísima energía en 
el ánimo del contemplador, por avezado que esté a lo mórbido y a lo 
tierno. Y si esta energía no se desenvuelve en el vacío de la contempla-

                                                 
6 Estudios. VI.  p. 377 
7 Epistolario. 10. p. 84 
8 Varia. II, p. 89 
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ción, ni se apaga estéril en el campo de las ideas y del pensamiento pu-
ro, región helada y poco accesible a la mayoría de los humanos, sino 
que lucha a brazo partido con las fuerzas tiránicas de la naturaleza física 
o con otras voluntades personales tan imperiosas y tan férreas como la 
del héroe mismo, la emoción llega a lo trágico, y en medio del conflicto 
se disfruta el espectáculo más digno de la contemplación humana, el 
que más eleva y ennoblece el espíritu, el de un poder racional y cons-
ciente en el pleno uso y ejercicio de su soberanía, que se reconoce y 
afirma más a sí propia cuando más braman en torno suyo las tempesta-
des y más amenazan vencerla y sumergirla. (376-377)9

 
Cuando Pereda publica Sotileza, Menéndez Pelayo encuentra por 

fin la ansiada continuación de La leva y de El fin de una raza, la novela 
que él como santanderino y callealtero deseaba: «¿Qué he de decir de un 
libro que es la epopeya de mi calle natal, libro que he visto nacer y que 
casi presentía y soñaba yo antes de que naciese?» (381). Y además ese 
libro posee esa cualidad distintiva del estilo de Pereda que él tanto ala-
ba: la fuerza, es decir, la sublimidad. Recordemos que en el discurso 
conmemorativo Menéndez Pelayo afirma que la cualidad genial de Pe-
reda se concreta en que alcanzó la sublimidad en dos o tres momentos 
de su obra. Y que a la largo de la Historia de las Ideas Estéticas analizando 
la emoción sublime se refiere a ella, precisamente, como el resultado del 
enfrentamiento entre la voluntad indomable del hombre y una fuerza 
enorme, titánica, desatada, tal cual los críticos románticos la considera-
ban. 

También la presencia del concepto de poesía aplicado a Pereda, 
la podemos encontrar en el artículo ya mencionado sobre El Sabor de la 
Tierruca: 

 
Miróse el pueblo montañés en tal espejo, y no sólo vió admirablemente 
reproducida su propia imagen, sino realzada y transfigurada por obra 
del arte, y se encontró más poético de lo que nunca había imaginado, y 
le pareció más hermosa y más rica de armonías y de ocultos tesoros la 
naturaleza que cariñosamente le envolvía, y aprendió que en sus repues-
tos valles, y en la casa de su vecino, y en las arenas de su playa, había 
ignorados dramas, que sólo aguardaban que viniera tan soberano intér-

                                                 
9 Cito por el Prólogo a las Obras Completas (Estudios. VI. pp. 339-387) 
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prete de la realidad humana a  sacarlos a las tablas y exponerlos a la 
contemplación de la muchedumbre (102-103) 

 
El pueblo se encontró más poético de lo que nunca había ima-

ginado. Pero un pueblo con poesía en sí mismo: « una raza que, con re-
bosar de poesía, no había encontrado hasta estos últimos tiempos su 
poeta» (102). Gracias a ese pueblo, Pereda es «el poeta más original que 
el Norte de España ha producido»10, y en las costumbres de su tierra 
encuentra «una poesía verdaderamente cristiana y verdaderamente mo-
derna»11. 

Un poeta espontáneo, que actúa por puro instinto creador, por 
«una cuestión individual, genial», tal como nos dice en el ya tantas veces 
mencionado artículo sobre El Sabor de la Tierruca (104). Y es que Pereda 
«refractario por temperamento a la curiosidad erudita, sentía vigorosa-
mente la tradición como si de ella formase parte; no la aprendía, sino 
que la veía»12. Como hemos visto antes su obra parte de lo exterior y 
«con verlo todo más sencillo, lo ve más próximo a su raíz, más íntegro y 
más hermoso y se levanta enormemente sobre todo este conjunto de 
estériles complicaciones, de interiores ahumados, de figuras lacias, de 
sentimientos retorcidos y de psicologías pueriles, de que vive en gran 
parte la novela moderna»13. Si el crítico reconoce esa virtud en el nove-
lista, arremete contra la tentación de Pereda de crear personajes con 
hondura psicológica, sin copiarlos del natural, sin que le vengan dados 
del exterior, sin tener, tal como él lo dice, un objeto que se imponga al su-
jeto creador, al escritor, a Pereda. Recuerda, hablando de Pedro Sánchez, 
que Pereda es un ingenio «tan exterior y tan objetivo y tan poco amigo 
de refinamiento psicológicos»14. Cuando se enfrenta a La Puchera no 
tiene inconveniente en censurar «cierto alarde de psicología un poco in-
fantil, que no va bien con los hábitos literarios ni con las facultades 
dominantes de su autor, a quien le basta con su psicología instintiva y 
adivinatoria para crear cuerpos y almas, sin necesidad de perderse en su-
                                                 
10 Ibid, p. 374. 
11 Ibid, p. 384. 
12 Estudios, VI. p. 310 
13 Varia, II. P. 105. 
14 Estudios. VI, p. 372 
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tiles y tortuosos análisis»15. Y sobre Peñas Arriba indica que el éxito de la 
novela no se funda en «sutilezas psicológicas que no van bien con la ín-
dole de su talento, espontáneo y llano»16, y no tiene inconveniente en 
manifestar que de todos los personajes el más débil es el «protagonista 
narrador, por cuya boca habla excesivamente el espíritu de Pereda»17. 
Lo que nos lleva a pensar que Menéndez Pelayo encontraba que el espí-
ritu de Pereda tenía pocas cosas interesantes que decir. Y eso a pesar de 
su cariño a Pereda: « No es posible admirar y querer a Pereda más de lo 
que yo le quiero y admiro, pero créalo Vd., ni él pretende pasar por no-
velista psicológico, ni Dios le llama por tales caminos, ni conviene que 
sea otra cosa que lo que real y verdaderamente es.»18

De una manera u otra, pues, todas las ideas que Menéndez Pe-
layo ha insertado en el discurso conmemorativo, están ya expuestas con 
anterioridad en algunas de las muchos páginas que el estudioso monta-
ñés dedicó a su paisano. El discurso ordena, sistematiza y da una forma 
plena y definitiva a las ideas de Menéndez Pelayo. Presenta la imagen 
que él quiere consagrar del polanquino. 

Lo que Menéndez Pelayo está presentando en el discurso de 
1911 es la imagen prototípica del genio romántico19: un poeta que viene 
de su tierra, que busca su inspiración en la naturaleza, que no necesita 
estudios y que, primitivo y sincero, saca de sí mismo, de su propio fon-
                                                 
15 Ibid, p. 385 
16 Ibid, p. 386 
17 Ibid, p. 387 
18 Epistolario. 10. p. 84  
19 Alfredo de Paz, analizando las características del romanticismo europeo, hace notar 
la propensión de los románticos hacia los estados de neurosis, y menciona cuatro ele-
mentos claves de ese estado: excesiva autoconsideración, esfuerzo febril de originali-
dad, subjetivismo exagerado y sobreabundancia de narcisismo. (De Paz, Afredo; La re-
volución romántica. Poéticas, estéticas, ideologías. Madrid. Tecnos. 1992. p. 71). Los estudio-
sos de Pereda ya han certificado muchas veces su autoconsideración y su subjetivismo. 
Para el esfuerzo febril de originalidad podemos remitirnos a la preocupación que ma-
nifestó en sus cartas a Menéndez Pelayo, Laverde y Mesonero, sobre la existencia de 
alguna obra sobre la soltería que pudiera ser antecedente de El buey suelto...(González 
Herrán; José Manuel, La obra literaria de Pereda...pp. 74-77) Acerca del narcisismo de 
Pereda es imprescindible consultar al apasionante estudio de Francisco Pérez Gutié-
rrez («Introducción a Pedro Sánchez». En Pereda, José María de. Obras Completas. Tomo 
V. Santander. Tantín. 1996.) 
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do, una poesía que es la más perfecta representación de una raza pura, 
no corrompida por los tiempos modernos: Ossian. 

«Un poeta tan lleno de sublimidad, inocencia, candor, acción y 
felicidad de la vida humana [...] tiene ciertamente que influir y mover 
corazones que quisieran también vivir en la pobra cabaña escocesa y 
que bendicen su casa para esa fiesta»20. Esas palabras de Herder en Ex-
tracto de un intercambio de cartas sobre Ossian y las canciones de los pueblos anti-
guos (1773) llaman la atención por las coincidencias que en ellas se en-
cuentran con el discurso de Menéndez Pelayo sobre Pereda. Ossian está 
lleno de sublimidad y Pereda alcanzó la sublimidad; Ossian tenía candor 
y Pereda candidez; Ossian felicidad y Pereda cordial alegría, Ossian 
mueve los corazones que viven en la pobre cabaña escocesa y Pereda 
hace lo mismo con los que habitan en la aldea y la mar cántabra. Que 
Ossian no fuera sino una falsedad, una creación de un espíritu de tiem-
pos mucho más modernos, no anula esta coincidencia, sino que, por el 
contrario la da más fuerza. El concepto de Ossian fue la realización de 
un deseo en el que mucho había de patriótico: la creación de una litera-
tura nacional escocesa, como forma de asegurar la individualidad de la 
patria frente al dominio inglés. Menéndez Pelayo, más afortunado que 
Macpherson, no tuvo que inventarse una literatura, sino que asistió a su 
nacimiento, o, más propiamente, potenció su gestación, cuidó su alum-
bramiento y protegió su desarrollo.  

Pero las coincidencias entre Pelayo y el Herder que creía en la 
autenticidad de Ossian no acaban aquí: «Cuanto más primitivo, esto es 
cuanto más activo sea un pueblo -pues no otra cosa significa la palabra- 
tanto más primitivas, libres, sensibles, líricamente activas serán sus can-
ciones, en caso de tenerlas. Cuanto más alejado esté el pueblo del pen-
samiento el lenguaje y los modos literarios, artificiosos, científicos, tanto 
menos estarán sus canciones secas para el papel, y tanto menos serán 
sus versos letra muerta21». Son también palabras de Herder que Menén-
dez Pelayo, sin duda había leído22, y que debió tener en cuenta, pues no 

                                                 
20 Herder, Johan Gottfried. Obra selecta. Traducción prólogo y notas de Pedro Ribas. 
Alfaguara. Madrid. 1982. p. 235. 
21 Ibid. P. 239 
22 La obra a la que pertenecen está citada en la Historia de las Ideas estéticas 
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sin alguna razón pone de relieve la capacidad especial del escritor ale-
mán, de entender o adivinar la poesía de las edades pretéritas, las voces de 
los pueblos, en la terminología de Herder.23 Muchos años antes, en 1876, 
las palabras de Menéndez Pelayo sobre Bocetos al temple ya tenían ecos de 
estas palabras de Herder que acabamos de citar: «El carácter local que 
aparece en todos sus escritos contribuye a separar más y más a Pereda 
de la literatura amanerada y trivial que tiene en Madrid su foco y resi-
dencia»24. La literatura amanerada y trivial que desagradaba al joven 
Menéndez Pelayo es, sin duda, la literatura artificiosa, alejada del pue-
blo, letra muerta, que Herder despreciaba. Pereda rechaza esa literatura 
artificiosa y vuelve al origen, al pueblo; desprecia el foco de la literatura 
amanerada y trivial que es Madrid y se alimenta de su propia tierra, que 
es uno de los raros focos de esa poesía ossiánica que Herder admiraba y 
que Menéndez Pelayo deseaba25. 
                                                 
23 Menéndez Pelayo, Marcelino. Historia de las ideas estéticas. IV. [en adelante: Historia. 
IV] Aldus. Santander. 1947. p. 105 
24 Se trata de un artículo aparecido en La Tertulia el 15 de septiembre de 1876. Cito 
por González Herrán, José Manuel, La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo. 
Ayuntamiento de Santander. Colección Pronillo. Santander. 1983. p. 51. 
25 Pues esa literatura, esa poesía primitiva es una poesía necesaria para la nación. Así lo 
dice el propio Menéndez Pelayo: «Cuando Hegel, por ejemplo, en su famosa Estética 
calificó no menos que de collar de perlas comparable con los poemas homéricos, estas 
rapsodias tan tardías [se refiere al romancero español], a veces tan amaneradas y tan 
infieles a su origen, no fue acaso por la ligereza en que suelen incurrir los hombres de 
genio sintético cuando tratan de cosas que no les son familiares, sino porque a través 
de la ingeniosa labor de los poetas del siglo XVI, cuya elegante ironía se confunde con 
la parodia, acertó a vislumbrar los rasgos de una poesía verdaderamente nacional y 
primitiva que debía de existir en otra parte, y que en efecto existía.» (Menéndez Pela-
yo, Marcelino. Obras completas. Estudios y discursos de crítica histórica y literaria. I. Santander. 
Aldus. 1940. p. 145). Y poco más adelante, siempre hablando del romancero insiste en 
la necesidad de un pueblo de tener una literatura nacional: El servicio que prestó Du-
rán, no sólo como admirable colector, sino principalmente como crítico, como des-
pertador de inteligencias, como primer maestro en España de una estética nueva, co-
mo renovador de un sentido poético y tradicional que comenzaba a perderse, es de los 
que no admiten encarecimiento posible, y para los cuales sólo la gratitud de un pueblo 
puede ser digna recompensa.(ibid.  146). P. En otros momentos también se puede 
apreciar esta idea de la necesaria existencia de una poseía primitiva, más pura, valiosa y 
nacional: «No era Milá de los que indiscretamente se enamoran de todo lo que es o les 
parece popular. Hombre de gusto antes que arqueólogo literario, sabía distinguir en lo 
popular como en lo erudito el oro de la escoria. Y era punto capital de su doctrina que 
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He indicado aquí algunas ideas que pronto hay que desarrollar 

en cuanto a la labor de Menéndez Pelayo en la obra de Pereda. Pero an-
tes de seguir adelante hay que pasar revista a alguna de las características 
que Menéndez Pelayo había proclamado de Pereda al pie de su monu-
mento y que había culminado en el punto más alto de emotividad del 
orador con la palabra genio. 

Pero no un genio cualquiera. El concepto de genialidad que 
Menéndez Pelayo ha ido desgranando a lo largo de su discurso se carac-
teriza por una serie de elementos que se reúnen en el concepto román-
tico de «genio creador». Esteban Tollinchi, en un imprescindible estudio 
sobre la cultura del romanticismo nos explica en que consiste ese genio 
romántico: «la actividad constante, el entusiasmo (el genio se suele des-
cribir como una chispa, un ardor, un fuego), el fervor emocional y sen-
timental, la espontaneidad y sobre todo la originalidad»26  

De la originalidad de Pereda no queda duda oyendo el discurso: 
no sigue a nadie, todo lo encuentra dentro de sí mismo, es el mayor in-
novador de la literatura de su tiempo. Según un fino análisis de Teresa 
Aizpún sobre las características del genio romántico, «el genio [...] se 
constituye como tal por su originalidad, por estar unido al origen, o más 
todavía por constituirse, justificadamente, el mismo en principio»27. La 
genialidad de Pereda, por tanto, estriba en la originalidad que ya hemos 
mencionado, pero también por estar unido a su origen, a su tierra (mo-

                                                                                                                 
la poesía del pueblo en su estado actual, degenerada e infestada de vulgarísimo, inco-
herente a veces y falta de sentido en los labios que la recitan, es sólo un eco cada vez 
más apagado de otra grande y primitiva poesía, que no fué en su origen patrimonio de 
las clases más humildes, sino creación espontánea de las sociedades heroicas y expre-
sión total de su vida en el misterioso crepúsculo de la historia moderna» (Menéndez 
Pelayo, Marcelino. Obras completas. Estudios y discursos de crítica histórica y literaria, V. San-
tander. Aldus. 1941. p. 140)  (Los subrayados son míos). Queda clara la idea de Me-
néndez Pelayo de que necesariamente hay un tipo de literatura que existió en el origen 
de toda cultura, nacida del pueblo, más auténtica, vital y pura. 
26 Tollinchi, Esteban. Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del XIX. 
Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Puerto Rico. 1989. Tomo 1, p. 227 
27 Aizpún, Teresa, «El genio romántico y la búsqueda de la unidad» en  Romero de So-
lís, Diego y Díaz Urmeneta, Juan B. (eds) La memoria romántica. Universidad de Sevilla. 
Sevilla. 1997, p. 21. 

 245



BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ                                      BBMP LXXXII, 2006 
 

rador perpetuo de ella) y por constituir en sí mismo un principio (en rigor no 
tuvo maestros), como hemos visto antes, por ser primitivo. 

La espontaneidad es uno de sus atributos básicos, que explica 
gran parte de su obra, las irregularidades, los claroscuros, los aciertos, 
los desniveles que se advierten hasta dentro de una misma novela: 
cuando se siente inspirado acierta como nadie, pero cuando no es así desde-
ña todo artificio que disimule esa falta de inspiración. Porque, evidente-
mente es inútil tanto corregir y cambiar lo producido en un acceso de 
inspiración espontánea y genial, como intentar recrearla o provocarla. 
Así lo dice Goethe en una carta a Schiller:  «Yo creo que todo lo que el 
genio hace como tal se produce inconscientemente. El hombre de genio 
puede también actuar racionalmente siguiendo una reflexión deliberada, 
y una convicción; pero todo es no se hace sino accesoriamente. Ningu-
na obra de genio puede ser corregida por la reflexión ni liberada de su 
defectos»28. Eso decía Goethe, «poeta de los mayores del mundo: el 
mayor del siglo en que nació, y el mayor también del siglo XIX, al cual 
pertenecen algunas de sus obras más incomparables, y el desarrollo total 
de su genio.»29. Menéndez Pelayo, recuerda que para Goethe la facultad 
poética era una intuición30 y por lo tanto un acto espontáneo. No es ex-
traño, siguiendo lo que dice la carta de Goethe a Schiller, que haya 
obras irregulares, puesto que el genio no llega nunca, pasado el momen-
to de la creación a reparar sus equivocaciones. Es más, esos errores son 
la prueba más evidente de la  genialidad del autor, puesto que es preci-
samente la creación particular y única que sólo el genio puede hacer, la 
creación en el acceso de iluminación genial, la que lleva a esa irregulari-
dad.  De esta manera se pueden entender varias de las valoraciones crí-
ticas que Menéndez Pelayo hace de Pereda: «Vd. da demasiada impor-
tancia a la regularidad lógica de la fábula, y con arreglo a este criterio 
aplaude y condena. Para mí lo esencial no es la fábula, sino la Vida, [...]. 
Unidad de interés, unidad de carácter, unidad de impresión es lo que 
busco, y cuando digo de carácter no me refiero a éste o al otro carácter 

                                                 
28 Citado en Plazaola. Juan. Introducción a la estética. Universidad de Deusto. Bilbao. 
1991. p 428 
29 Historia. IV. p. 86 
30 Ibid.  P. 93 
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particular, sino al carácter general y al propósito artístico del libro. Si se 
las mira bajo el aspecto de la fábula no sólo ésta [La Puchera] sino la ma-
yor parte de las novelas de Pereda son muy vulnerables, y da la casuali-
dad de que las más débiles, como La Montálvez , son las que mejor cum-
plen con ese requisito que Vd. exige. ¿Y sabe Vd. por qué? Porque esas 
obras no han nacido en Pereda de una inspiración genial, sino de un esfuerzo de vo-
luntad: no han sido concebidas artística sino lógicamente; son obras de talento, pen-
sadas más bien que imaginadas ni sentidas, al paso que sus novelas montañe-
sas, comenzadas muchas veces sin plan alguno, son verdaderas obras de genio, y al 
mismo tiempo pedazos de la vida, que se le entra al novelista por los 
ojos y le domina y subyuga. Así se han escrito Sotileza y El sabor de la tie-
rruca y La Puchera. (Las cursivas son mías)»31 En esta carta de 1889 al 
crítico mexicano Francisco Sosa, a propósito de unos comentarios que 
éste había hecho a Menéndez Pelayo sobre la debilidad estructural de 
La Puchera, el erudito montañés explica con claridad lo que él encuentra 
como suprema, acaso como única virtud de Pereda: su inspiración. 

Esa inspiración le llenaba de cuando en cuando y entonces so-
brevenía la «fiebre estética», un concepto que todo crítico de Pereda se 
ha encontrado y que conviene perfectamente con el «fervor emocional» 
que Tollinchi ha citado unas líneas arriba. Cuando se apoderaba de él lo que 
llamaba «fiebre estética», era infalible el resultado, pero salía de aquella crisis mal-
trecho y rendido, como la antigua sacerdotisa de Delfos, oprimida y acongojada por el 
estro divino que ardía en sus entrañas. Esa frase del discurso de Menéndez 
Pelayo es conveniente tenerla en mente, puesto que tiene mucho que 
ver con las descripción de diferentes artistas románticos del proceso de 
creación inspirada. Así por ejemplo Wagner, hablando de Tristán: «Ja-
más he hecho algo semejante. Siento a mi espíritu dilatarse enteramente 
en esta música. No quiero saber en absoluto cuando quedará termina-
da... Tristán es para mí un milagro ¿Cómo he pododo crear cosa seme-
jante?. Cada vez lo comprendo menos». O Tschaikowsky: «No hay ne-
cesidad del menor esfuerzo de la voluntad; basta obedecer a la voz in-
terior...Se olvida todo, el espíritu se estremece deliciosamente, vibra, y 
antes de que se haya seguido su rápido impulso hasta el cabo, el tiempo 

                                                 
31 Epistolario. 10. p 83. 
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ha volado sin que uno se haya dado cuenta. Hay en ello algo de sonam-
bulismo. No se oye uno vivir. Son momentos indescriptibles. Todo lo 
que sale de la pluma en esos instantes o que simplemente queda en la 
cabeza, tiene siempre valor y si el artista no es interrumpido desde fue-
ra, resultará su mejor obra»32. Para Wagner un milagro, para Tschai-
kowsky una comunicación mística (¿cómo definir, si no, ese «no se oye 
uno vivir»?) y perfecta con el ser interior del artista. Para Coleridge, por 
ejemplo, fue un sueño opiáceo en el que compone doscientos versos de 
Kubla-Khan. Y para Pereda, eso al menos nos dice Menéndez Pelayo, 
una visión profética que envía la divinidad. 

Por dos veces aparece relacionada esa visón profética con Pere-
da. La primera es la referencia a la sacerdotisa del Oráculo de Delfos. 
La segunda, ya más adelantado el discurso, se funde con el recuerdo de 
la muerte, del suicidio del hijo del novelista: Dios recompensó su fe, haciendo 
pasar por sus labios el ascua inflamada de los profetas de Israel, y sosteniendo sus 
brazos para que orase sobre las cumbres. En el estudio que antes henos citado 
Tollinchi hace un recorrido por los poetas, artistas y filósofos románti-
cos que relacionan la inspiración poética con la posesión divina: Goethe 
que ve al artista como el «ungido del Señor». Runge que cree que es 
Dios, no la naturaleza quien inspira al artista. Hölderlin que cree que el 
poeta da al pueblo los dones celestiales a través de su canto. Wackenro-
der, para quien la obra de arte aparece en el alma del artista por obra y 
gracia de un  rayo celestial. Piensa Wackenroder que la creación poética 
es un acto irracional por excelencia y que sólo la presencia divina la 
hace posible33. Pero no sólo acceso religioso sino profético: el poeta 
romántico es visto, no como un simple artista, sino como un personaje 
dotado de características extraordinarias: es creador, demiurgo, profeta. 
Paolo D’Angelo lo explica: «Se trata de uno de los aspectos mas cono-
cidos de la poética romántica y a ello contribuirá, además, la posibilidad 
de referencia a algunas figuras paradigmáticas como Foscolo en Italia, 
Hugo en Francia, Byron en Gran Bretaña. Se considera ahora la poesía 
como el instrumento de una transformación radical del mundo, la poe-
                                                 
32 Los textos de Wagner y Tsachaikowsky pueden consultarse en Plazaola, op. cit, p. 
441. 
33 Romanticismo y Modernidad, T 1, pp. 229-234 
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sía asume una función a un tiempo política y religiosa»34 A lo largo del 
discurso queda clara la función religiosa de la «poesía» de Pereda; en 
cuanto a la función política, en este caso patriótica, regionalista, está 
también mencionada por Menéndez Pelayo en su discurso35. 

Es tal la riqueza conceptual del discurso que podríamos citar 
aquí muchos más detalles, pero creo que es suficiente lo apuntado hasta 
ahora para afirmar que Menéndez Pelayo pretendía «coronar» a Pereda, 
en su patria común, cono poeta de la raza y de la tierra, como una ge-
nuina representación del genio romántico: auténtico, primitivo, inspira-
do, natural, espontáneo, original, iluminado, profético. En suma, como 
Ossian, pero un Ossian auténtico y cristiano. 

Era sin duda un momento importante para Menéndez Pelayo, 
que ya afirmaba en 1889 a Francisco Sosa, que iba a hacer lo posible pa-
ra ensalzar la gloria de Pereda. Al cabo de 22 años ese interés seguía vi-
vo y Menéndez Pelayo procura cumplir con su deber. Dos días antes de 
la inauguración, preocupado porque teme que no se dé una idea exacta 
del contenido del discurso en los resúmenes de prensa escribe a Fran-
cisco Rodríguez Marín36 y le envía el texto, para que éste lo haga publi-
car en el ABC, La Época o El Universo. En los días siguientes al discurso 
llegan cartas de corresponsales diversos como Carmelo de Echegaray37, 
Antonio María Fabié38, Nicasio Ruiz39, el Conde de Cedillo40, Jacinto 
Octavio Picón41, Adolfo Bonilla y San Martín42, José Ramón Mélida43, 

                                                 
34 D’Angelo, Paolo. La Estética del Romanticismo. Visor. Madrid. 1999. p. 148 
35 González Herrán apunta (La obra de Pereda ante la crítica literaria de su tiempo, p. 42) que 
ya en 1871 Menéndez Pelayo esgrimió la idea del patriotismo para incitar a Pereda a 
seguir escribiendo a pesar del escaso éxito de su segundo libro, Tipos y Paisajes 
36 Menéndez Pelayo, Marcelino. Epistolario. 21 Edición al cuidado de Manuel Revuelta 
Sañudo. Fundación Universitaria Española. �adrid. 1989. pp 252-253 
37 Ibid. p. 259-260 
38 Ibid. p. 260 
39 Ibid. p. 260 
40 Ibid. p. 261-262 
41 Ibid. p. 262 
42 Ibid. p. 263-264 
43 Ibid. p. 264 
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Miguel Mir44, Manuel Gómez Imaz45, Isidro Bonsoms46, Juan Menén-
dez Pidal47, Manuel Pérez Villamil48, Antonio Maura49, Miguel Alcal-
de50, Eduardo de Oliver Copons51 y Pedro Henríquez Ureña52, que le 
felicitan por su intervención hacia el monumento. Muchos de ellos dan 
las gracias, además, por recibir una copia del discurso, lo que corrobora 
la importancia que daba Menéndez Pelayo a esta pieza. 

La definitiva consagración de Pereda, es cierto. Pero también 
algo más. Porque hay que advertir que en la relación Menéndez Pelayo y 
Pereda, como crítico y novelista, hay unos puntos oscuros, dudosos, 
que bien pudieran ser interpretados como poco honestos, escasamente 
éticos, por parte del crítico. 

Y es que Menéndez Pelayo durante gran parte de la obra de Pe-
reda es inspirador, guía, animador, seguidor, consejero... hace crítica de 
libros cuyo desarrollo ha contemplado, quizás hasta incitado. Se coloca 
en una posición ambigua. ¿Quizás está presente en Menéndez Pelayo el 
anhelo de algunos críticos: ser un creador?. Pero Menéndez Pelayo 
nunca tuvo el don de la creación, ni cuando fue un joven prodigio, ni 
tampoco siendo un venerable maestro. Hay unas palabras, en su Historia 
de las Ideas Estéticas, donde se puede atisbar ese anhelo oculto. Está 
hablando de Hegel y de sus conceptos sobre el arte. Hegel como Me-
néndez Pelayo, amante de la literatura y del arte, como Menéndez Pela-
yo carente del don de la creación: «un hombre que no era artista por la 
forma, pero que por el pensamiento creador era igual a los mayores ar-
tistas del mundo»53. ¿Era así, como se veía a sí mismo Don Marcelino? 
¿Igual a los mayores artistas del mundo, pero desprovisto del don de la 
forma? Si así era, si esa «tierra prometida» de la novela, como la definía 
                                                 
44 Ibid. p. 265 
45 Ibid. p. 266 
46 Ibid. p. 267 
47 Ibid. p. 267 
48 Ibid. p. 270 
49 Ibid. p. 273 
50 Ibid. p. 276-277 
51 Ibid. p. 278 
52 Ibid. p. 280-282 
53 Historia. IV. p 186 
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el profesor Montesinos54, le estaba vedada, podía al menos compartir, 
provocar, dirigir la obra de su amigo, y con él llegar a compartir la gloria 
del creador. 

Hay varios episodios en la relación de Pereda y Menéndez Pela-
yo muy significativos, entre los muchos que Miguel Artigas desgrana en 
un artículo ya añejo, pero de capital importancia para el tema que esta-
mos tratando55 y en otros trabajos  suyos. El primero ocurre en 1877 y 
se trata de la publicación de Tipos Trashumantes y de la polémica que 
acerca del libro se entabla entre A. Gavica, un político santanderino, se-
guidor de Ruiz Zorrilla, que había publicado algún comentario literario 
en el periódico El Aviso y Menéndez Pelayo, con participación del pro-
pio Pereda. No vamos entrar ahora en el fondo de la discusión, sino a 
anotar algunos detalles56. En primer lugar que un muy joven Menéndez 
Pelayo, de tan sólo veintiún años, entre con tanta energía  a la polémica, 
y afirme con tanta rotundidad su posición de privilegio junta al autor, 
que por aquel entonces le doblaba holgadamente en edad, pues ya tenía 
cuarenta y cuatro años. «Yo que he visto nacer los Tipos trashumantes y 
conozco al autor como a mi propia persona»57 dice, asumiendo una 
función de portavocía de Pereda que más de una vez habría de repetir. 
Y algunas líneas más delante se atreve a anunciar los planes literarios de 
Pereda: «Dígalo si no cierto buey que pronto andará suelto por lo ame-
nos prados y dehesas de la república literaria. Dígalo cierta novela, cu-
yos héroes comienzan ya a rondar por la mesa del autor y a trastornarle 
los papales. Pero chito, que no se ha de decir todo en un día»58. Pero es 
en un artículo posterior, ya respondiendo directamente a Gavica, cuan-
                                                 
54 Así la definía en Costumbrismo y novela, hablando de Mesonero Romanos, y su, según 
Montesinos, incapacidad como narrador: «Extraño destino el de este escritor, siempre 
en el lindero de la tierra prometida, siempre en un tris de descubrir el secreto, sin en-
contrarlo nunca». Montesinos, José F. Costumbrismo y novela. Madrid. Castalia. 1983. p. 
64. 
55 Artigas, Miguel. «Pereda y Menéndez Pelayo» Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. 
1933. pp. 318-336 
56 Los detalles de la polémica y los textos están recogidos en Artigas. Miguel. «Un epi-
sodio desconocido de la juventud de Menéndez Pelayo». Boletín de la Biblioteca de Me-
néndez Pelayo. 1928. pp. 289-337 
57 Ibid, p. 295 
58 Ibid, p. 296 
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do Menéndez Pelayo utiliza la primera persona del plural aludiendo a él 
mismo y a Pereda como una sociedad con coincidencia de opiniones: 
«el señor Pereda y yo incluimos a unos y otros en la misma censura» (es-
ta hablando de los krausistas59. Uso de la primera persona que fue con-
firmado por el propio Pereda en un artículo posterior. «Tenemos razón 
el señor Menéndez Pelayo y yo»60. En 1880, Menéndez Pelayo, tratando 
de De tal palo tal astilla vuelve a dejar clara esa especial relación: «Confie-
so mi entusiasmo, mi parcialidad, si se quiere, por el autor y el libro. ¡Es 
tan grande amigo mío el uno, y he asistido tan de cerca a la elaboración 
del otro! Cuartilla tras cuartilla pasó por mis manos u oí de boca de su 
autor todo el original, y vi desarrollarse día tras día el germen primero y 
adquirir forma rica y espléndida».  

Pero es tras el éxito de Pedro Sánchez cuando más se pone de 
manifiesto esa obsesión de Menéndez Pelayo de presentar a Pereda y a 
sí mismo como una sola persona. El artículo que habla de la novela de 
Pereda es una curiosa composición en que, so pretexto de Pedro Sánchez, 
no se habla de la novela, en el que se evita cuidadosamente juzgar la 
obra literaria a la que presuntamente se refiere, mientras que se hace un 
canto emocionado y patriótico a toda la obra anterior de Pereda, y se 
amenaza con un anatema al novelista si sigue por el camino que le había 
llevado al éxito entre la crítica. La primera persona aparece en un párra-
fo verdaderamente llamativo61: «Temíamos... Temíamos... Temíamos... 
Temíamos... Temíamos... Temíamos...» hasta seis veces se repite esta 
palabra, la primera persona que engloba a autor y crítico, presentándose 
Menéndez Pelayo a sí mismo, de nuevo, como parte en la creación de la 
novela. Y además se aprovecha la ocasión para poner sobre la mesa los 
presuntos defectos de Pedro Sánchez, defectos a los que se concede mu-
cha más atención en el texto que a las virtudes, que apenas llegan a apa-
recer y que nunca se concretan. Y termina este párrafo con una frase 

                                                 
59 Ibid, p. 305 
60 Ibid, p. 308 
61 González Herrán, con su sagacidad crítica habitual, incluye completo este párrafo 
en su estudio, indicando que Menéndez Pelayo de una manera «bastante sutil quiere 
enumerar las limitaciones que, en su opinión, presenta la novela» (La obra literaria de Pe-
reda... p. 195) 
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también interesante: «Y esto lo temía yo más que nadie, viendo correr 
con tibieza y desaliento la pluma del autor, por las descripciones de un 
club o de una redacción de periódico, como si le aquejase la nostalgia de 
sus montes y de sus marinas.» Es decir que Pedro Sánchez es una novela 
compuesta en ausencia de inspiración, una obra de talento y de pensa-
miento. Y ya hemos visto lo que piensa Menéndez Pelayo de Pereda, 
como autor de obras a base de pensamiento y meditación: en Pedro Sán-
chez no hay más que medio Pereda. 

Pero Pereda, ese medio Pereda que escribió la novela, puede 
que no estuviera tan convencido de sus limitaciones, ni tan temeroso 
del resultado. Por primera vez, el narcisista que nos describe Pérez Gu-
tiérrez, el escritor tan preocupado por las críticas hasta el extremo de 
obsesionarse con ellas, el escritor hipersensible a la opinión ajena, se 
había visto triunfar. Ninguno de sus libros anteriores habían conseguido 
lo que éste, el libro que tanto desagradaba a Menéndez Pelayo: el éxito 
total, arrollador, sin precedentes en el escritor de Polanco62. En esos 
momentos, sin duda, Menéndez Pelayo, temió por la continuidad del 
poeta de la raza y más cuando en una carta personal, el novelista, sabo-
reando los miles del triunfo le pregunta:  «¿Seremos tu y yo los equivo-
cados o los serán tantas y tan diversas gentes que piensan de diverso 
modo que nosotros?» 

Menéndez Pelayo siente que tiene que echar el resto, que tiene 
que conseguir que su amigo y pupilo (a pesar de la diferencia de edad, 
Pereda es pupilo literario de Menéndez Pelayo) no se vaya por el mal 
camino, no pierda sus raíces, sus paisajes, sus personajes. Es un deber 
patriótico, del novelista pero también del crítico. Para ello utiliza con-
ceptos muy parecidos a los que ya hemos visto en el discurso de inau-
guración del monumento conmemorativos: «Amo a Pereda; pero le 
amo además como escritor de raza, como el poeta más original que el 
Norte de España ha producido, y como uno de los vengadores de la 
gente cántabra, acusada hasta nuestros días de menos insigne en letras 
que en armas. Y esto parecerá algo pueril a los que miran la patria como 
una fórmula abstracta de Derecho público; pero como en este prólogo 

                                                 
62 González Herrán, José Manuel. La obra literaria de Pereda... pp. 190-195 
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voy dejando hablar al corazón tanto o más que a la cabeza, no quiero 
ocultar el íntimo regocijo con que oigo sonar, cercado de alabanzas, el 
nombre de Pereda, unido al de su tierra, que es la mía.». Patriotismo. 
Pero también un concepto al que ya hemos dado vueltas antes: Pereda 
poeta de la tierra y de la raza. Como tal poeta de la tierra y de la raza, 
Pereda tiene una misión. Y olvidarse de ella, renunciar a ser el literato 
de su tierra, es algo pero que un error: «A mí me ha encantado más que 
a nadie el éxito de Pedro Sánchez; pero con este encanto iba mezclado en 
cierta dosis el temor de una deserción». Por ahí iría, sin duda la respues-
ta a la pregunta de Pereda. Seducido por las críticas elogiosas, por el éxi-
to madrileño y nacional, el polanquino podía perderse. Menéndez Pela-
yo le recordó su deber patriótico, como ya había hecho con anteriori-
dad, después de Tipos y paisajes. No perdía nada con ello el novelista en 
cuanto a creación artística, según el crítico. No se le limitaba su temáti-
ca. Insiste Menéndez Pelayo en que «no hay pasión, no hay afecto, no 
hay interés, no hay problema, que no pueda traerse a la Montaña como 
a cualquier otro rincón del mundo». En esta tensión, en esta lucha entre 
el éxito y el deber patriótico, el deber se impone una vez más. El resul-
tado es Sotileza. La novela santanderina y marinera que Menéndez Pela-
yo tanto había deseado, el ascenso al relato de grandes dimensiones de 
los personajes y los ambiente de las dos obras de Pereda que más le 
habían fascinado: La leva y El fin de un raza en las que su visión crítica, 
enamorada de la grandiosidad, de la fuerza, de la sublimidad, siempre 
había visto lo mejor de Pereda.  

Miguel Artigas, en su análisis de las relaciones entre Pereda y 
Menéndez Pelayo, ya había hecho notar como el crítico estaba más 
enamorado del asunto que el novelista, como el estudioso anunciaba, 
aún antes de ser concluida, que Sotileza sería la obra definitiva de su au-
tor63. Y culmina su análisis con estas reveladoras palabras: «No hay en 
todo este himno, que es más himno que crítica, ni una salvedad ni una 
veladura; Menéndez Pelayo se entrega completamente. Es el libro que él 
esperaba, al que tendían todos sus esfuerzos críticos, todas su adverten-

                                                 
63 Artigas, Miguel. «Pereda y Menéndez Pelayo» Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo. 
1933. pp. 331-332 

 254



BBMP LXXXII, 2006     MENÉNDEZ PELAYO Y LA CREACIÓN DEL MITO... 
 

cias y consejos. El novelista y el crítico se confunden y estas páginas de 
crítica parecen un último capítulo de Sotileza64». 

Artigas, pues, atribuye el hecho de la composición de Sotileza a 
Menéndez Pelayo. Para Montesinos en cambio, la vuelta  a los temas 
montañeses fue una mera «veleidad» en la que no tuvo nada que ver 
Menéndez Pelayo: «Me inclino a creer que no [...] aunque los fervorosos 
aplausos del crítico halagasen sobremanera al novelista... No creo que 
Menéndez Pelayo tuviera parte en la elaboración de un sistema tan in-
comprensivo como estridente, tan mal pensado y que ninguna tradición 
literaria justificaba»65.  

Pero no acaba aquí el uso de la primera persona por parte de 
Menéndez Pelayo. Hay otro momento, enormemente significativo, en el 
que Don Marcelino reivindica, e forma apenas velada,  su participación 
en la creación de la obra de Pereda. Estamos en 1889 cuando Pereda 
publica La Puchera: «Por primera vez he leído un libro de Pereda al 
mismo tiempo que el público y sin estar iniciado previamente en el se-
creto del autor. Fue voluntad suya y mía, para que nada extraño a la 
obra misma preocupase mi juicio, y no hablasen en favor de ella intimi-

                                                 
64 Ibid, p. 332 
65 Y es que dentro del concepto crítico de Montesinos, Pereda es un autor perfecta-
mente inconsciente de lo que hace. No puede por tanto admitir un papel protagonista 
de Menéndez Pelayo en la narrativa de su amigo, porque difícilmente se podría defen-
der esa inconsciencia en el caso del estudioso santanderino. Para lo cual, Montesinos 
recurre a una más de las muchas contradicciones que se pueden encontrar en su estu-
dio. Después de decirnos, a lo largo de toda la obra, que Pereda nunca se enteraba de 
lo que significaban las críticas y que «obsesionado por una obra suya reciente era inca-
paz de hacerse cargo de lo que se decía» (Montesinos, José F. Pereda o la novela idilio. 
Casralia. Madrid. 1969. p. 201), nos dice que las críticas a Pedro Sánchez las oía «con 
la finura de oído que en tales ocasiones tenía», una finura de oído tan enorme que, por 
lo que nos dice Montesinos, Pereda se dio cuenta de que esas críticas elogiosas estaba 
implícito el convencimiento de que nunca podría hacer algo igual a Pedro Sánchez, y que 
era mejor que se volviese a su tierra y a sus asuntos. Muy fino tenía el oído sin duda 
Pereda, pues nadie más hubiese oído tal cosa en las críticas que ha recogido con am-
plitud González Herrán en su obra de referencia. Claro es que no es ésa la única con-
tradicción de Montesinos. Si como ha dicho antes, Menéndez Pelayo no tuvo parte en 
la elaboración de ese sistema literario estridente y mal pensado que antes hemos men-
cionado, ¿por qué, páginas más adelante (Ibid, p. 295) nos dice que «Pereda no fracasa. 
Le fracasan. Le hacen fracasar Menéndez Pelayo...»? ¿En qué quedamos? 
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dades de las que forzosamente nacen entre el crítico y el libro que va a 
juzgar, cuando él ha asistido a la elaboración de este libro, embriagán-
dose con el fervor de la producción ajena, y participando de ella en al-
gún modo. He querido por esta vez sola, no saber nada de lo que Pere-
da escribía en Polanco este verano, y tomar su novela como obra de un 
extraño. He procurado olvidarme de que el autor era montañés, y en-
trañable y fidelísimo amigo mío desde que tengo uso de razón, y amigo 
de los de mi casa antes que yo naciera...» Así comienza el escrito de 
Menéndez Pelayo sobre La Puchera. Lo que, inexcusablemente, quiere 
decir que en todos los otros libros del polanquino, Menéndez Pelayo 
había estado presente, había participado, opinado, aconsejado, incitado, 
tal vez corregido, quien sabe si reformado. El hecho de hallarse ausente 
de la elaboración de La Puchera era tan excepcional que el crítico quiso 
advertirlo al público.  

¿Fue verdaderamente el crítico quien tomó esa decisión? ¿O fue 
el novelista, herido en su orgullo por el episodio de La Montálvez el que 
quiso asumir su nueva creación en soledad? Es cierto que varios autores 
acusan a Pereda de no haberse enterado de la posición contraria de Me-
néndez Pelayo a su segunda novela de ambiente madrileño, pero enton-
ces habría que explicar el porqué de esa separación, de esa unión que 
venía funcionando al menos desde doce años antes, cuando el joven 
Menéndez Pelayo se liaba a tortas (dialécticas) con Gavica y Pereda 
proclamaba al mundo la unión de los dos amigos: «Tenemos razón el 
Señor Menéndez Pelayo y yo»66. 
                                                 
66 Bache en la relación que debió tener cierta hondura. «Nada te pregunto a propósito 
de La Puchera, porque bastante me dice el silencio que conmigo guardas después de 
haberla leído. Cree que tengo a gran desdicha el no haber hecho en mi género cosa de tu 
gusto.» Son palabras de Pereda en una carta del 6 de febrero de 1889. (Menéndez Pe-
layo, Marcelino. Epistolario. 9  Edición al cuidado de Manuel Revuelta Sañudo. Funda-
ción Universitaria Española. Madrid. 1985. p. 440) Pereda subraya las dos palabras mi 
género. Mas, ¿cómo es posible que diga eso?. ¿Había olvidado el «himno» (que decía 
Miguel Artigas) que el erudito había dedicado a Sotileza? ¿O es que Sotileza no era en 
realidad su género, era el género de Menéndez Pelayo?. Llama también la atención que 
Méndez Pelayo (10 de febrero) responda, con frialdad y brevedad, que va a publicar 
un artículo sobre La Puchera y que no ha podido contestar por falta material de tiem-
po, pero siempre sin decir nada sustancioso sobre la novela de forma privada a su au-
tor (Ibid, p. 49), o que Pereda (14  febrero) aún después de leer el artículo, 
considerablemente elogioso, todavía le reproche suavemente su distanciamiento: «...la 
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Y si éste papel protagonista de Menéndez Pelayo en la obra de 
Pereda fue tan importante, si estuvo presente de tan honda manera en 
la gestación de la obra del novelista, no se puede dejar de pensar que en 
el discurso que venimos citando hay también una beuna parte de auto-
alabanza. 

Si Pereda fue ese hidalgo que escribía en los ratos libres, ese ar-
tista genial pero inconsciente e inconstante, ese creador que no sabía 
como creaba ni era consciente de su arte, ese poeta primitivo que se lle-
naba del exterior y lo echaba fuera sin reflexión alguna; si fue todo eso, 
¿cómo no se perdió por el camino, como fue capaz de desarrollar su 
obra a lo largo de varios años, como llegó a crear una obra tan impor-
tante? La repuesta está presente en el discurso y en todos los textos que 
Menéndez Pelayo escribió sobre Pereda. Respuesta nunca expresada 
claramente, pero indicada entre líneas. Pereda tuvo un guía, un director 
que le llevó por el buen camino, le orientó a donde mejor podían lucir 
sus cualidades, le hizo volver a su tierra y a su origen cuando podía 
haberse perdido y le llevó a componer su novela máxima, Sotileza. Al 
mismo tiempo novela y poema de la patria marinera y santanderina. 
Menéndez Pelayo, como Hegel, no tenía el don del creación de la litera-
tura, pero en cierta forma había creado a un literato. En su discurso, es-
tá proclamando, en realidad, su propia gloria. Las palabras no dichas, 
pero que flotan en el ambiente hablan de la importancia que tiene Me-
néndez Pelayo en la literatura de Pereda y podemos imaginarlas: «Si Pe-

                                                                                                                 
blemente elogioso, todavía le reproche suavemente su distanciamiento: «...la falta de 
dos renglones tuyos para decirme en ellos pura y simplemente si te había gustado o no 
la novela, no podía explicármela yo sino por una generosa repugnancia a darme una 
mala noticia. Porque has de saber también que para guiarme en esta rara oscuridad, no 
tenía otra luz que la que me había dado Marañón, diciéndome que habiéndote pregun-
tado tu opinión sobre el libro, le habías respondido que ya la conoceríamos por el artí-
culo que preparabas. Concédeme que había en todos estos extraños datos suficiente 
motivo para que yo creyera que la obra no era de tu gusto; y creyéndolo así, que no al-
canzaran a curarme de la pesadumbre los plácemes de los demás, aunque uno de ellos 
fuera Clarín, ni la extraordinaria venta del libro.» (Ibid, p. 453) No hay, a propósito de 
este libro, el tipo de relación que antes se daba entre los dos amigos; no existe, desde 
luego, el entusiasmo que Menéndez Pelayo sentía por Sotileza, incluso antes de que és-
ta se publicara. 
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reda fue así, fue el poeta de nuestra patria y gloria de nuestra tierra, fue 
porque yo lo hice así, yo le cuidé, le oriente, le dije, le motivé... Yo 
comparto su gloria, yo merezco su aplauso» 

 
Los más amigos del novelista, todavía más conocedores que él de su 
propia fuerza, murmuraban siempre en sus oídos un más allá , y no le 
dejaban adormecerse con los halagos de la muchedumbre de los lecto-
res, cuyo criterio estético se reduce a admirar lo que está más cerca de 
sus gustos y propensiones. Por eso, después de Pedro Sánchez , como 
después de El sabor de la tierruca y De tal palo ..., oyó siempre Pereda la 
voz de quien mejor le quería, repitiéndole: «Tú eres ante todo el autor 
de El Raquero, de La Leva y de El fin de una raza . Si quieres elevar un 
verdadero monumento a tu nombre y a tu gente, cuenta la epopeya ma-
rítima de tu ciudad natal. Dios te hizo, aún más que para ser el cantor 
de las flores y de la primavera, para ser el cantor de las olas y de las bo-
rrascas. Tú solo puedes traer a la literatura castellana ese mundo de in-
tensas melancolías y de rudos afectos. Hazte cada día más local , para 
ser cada día más universal; ahonda en la contemplación del detalle; haz-
te cada día más íntimo con la realidad, y tus creaciones engañarán los 
ojos y la mente hasta confundirse con las criaturas humanas».67

 
Son palabras de ese himno, que según Artigas, Menéndez Pela-

yo dedica a Sotileza. No es difícil ver que ese «más amigo» del novelista 
era él mismo, tal como se proclama en el discurso; que «quien conocía 
más la fuerza de Pereda que el propio autor» era el crítico que le había 
guiado y que conocía no solo sus obras, sino su gestación, que había 
discutido con el autor sus libros mientras los creaba y había leído sus 
cuartillas mientras las escribía; la «voz de quien mejor le quería», que 
siempre le hablaba después de que Pereda hubiera publicado una novela 
no marinera, era la de Menéndez Pelayo que tantas veces había ensalza-
do La leva y El fin de una raza. De ese santanderino que saluda desde lo 
más intimo de su alma, «la bandera que flota sobre el libro, la bandera ro-
ja y blanca de la matrícula de Santander (la cursiva es de Menéndez Pela-
yo)»68

                                                 
67 Estudios. VI. p. 377-378 
68 Ibid, p. 381  
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Y para que fuera posible mantener que Pereda fue, y sólo fue, lo 
que Menéndez Pelayo quería que fuera, había que rebajarle, reducir su 
figura, convertirle no en un creador, sino en un intérprete: intérprete de 
la tierra, intérprete de la raza, intérprete de la naturaleza y sobre todo in-
térprete de Menéndez Pelayo. Intérprete inconsciente, instintivo, visce-
ral, automático. Un iluminado, poseído por la fiebre estética. Porque só-
lo si Pereda era así, Menéndez Pelayo podría ser su creador. 

El discurso es, por lo tanto, el último eslabón de una larga ca-
dena con la que Menéndez Pelayo pretendía atar a Pereda a una deter-
minada imagen, y negar, ignorar o despreciar todo lo perediano que no 
se correspondiera con esa imagen ossiánica que he descrito. Y todavía 
hoy, los críticos de Pereda, tienen que luchar contra la imagen del poeta 
de la raza que Menéndez Pelayo acuñó, a mayor gloria de su amigo, pe-
ro mucho más de sí mismo. 
 

BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ 
UNED CANTABRIA / I.E.S. ALBERTO PICO 
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