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MENENDEZ PELAYO Y LA CREACION DEL
MITO DE PEREDA, EL GENIO NATURAL.

1 23 de Enero de 1911, en la ciudad de Santander, se inauguro
Esolemnemente el monumento a Pereda, levantado por suscrip-

ci6n popular, obra del escultor Lorenzo Collaut Valera, sobrino
del novelista Juan Valera.

Un Menéndez Pelayo, ya enfermo, pero perfectamente lucido,
pronuncié el discurso de inauguraciéon del monumento. El discurso es
una de las mejores piezas de su autor y pone de manifiesto, una vez
mas, el extraordinario prosista que era Marcelino Menéndez Pelayo.
Destaca en él la cuidadosa construccion, la intencionada eleccién de los
conceptos, la perfeccion de las metaforas. Este discurso, emocionado y
vibrante, en el que la voz del amigo se oye sin duda, no es, y avanzamos
ya una de las ideas que vamos a defender en este articulo, una obra de
circunstancias. Muy al contrario es la formulaciéon definitiva, no ya de
cémo Menéndez Pelayo juzgaba a Pereda, sino de como queria que fue-
se el novelista Pereda. Con la inauguracién de la estatua, Menéndez Pe-
layo culminaba una obra que habia empezado muchos afios atras, cuan-
do ambos eran mas jovenes, el escritor de costumbres no habia todavia
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llegado a novelista y el joven prodigio montafés esperaba de su amigo
la gran novela santanderina.

El examen del discurso nos permite ver las cualidades en las que
Menéndez Pelayo cifra la excelencia literaria del novelista de Polanco.

En primer lugar la inspiracion. Cuando se siente inspirado, acierta
como nadie, dice Menéndez Pelayo. La presentacion de Pereda como ar-
tista que todo lo debe a la inspiracién se repite a lo largo del discurso.
Se nos habla de un escritor que escribe por vocacidn irresistible, que es un
interprete apasionado de la realidad, cuya fuente de literatura estd dentro de si
mismo. Un escritor que en el fondo no es un escritor, sino de un caba-
llero cristiano de moral intachable, que escribia libros, cuando la fiebre es-
tética lo devoraba.

Ese escritor inspirado es, necesariamente, irregular. Menéndez
Pelayo no tiene problema en admitir los altibajos de la obra de Pereda,
es mas, los saca a la luz en su discurso, puesto que esa irregularidad es
una confirmacion del caracter de escritor inspirado, espontaneo, que €l
atribuye a su amigo. Por eso el orador nos habla de que cuando la inspi-
racion falla, desderia todo artificio, de que alterna fuerga y desigualdad, de que
hay partes débiles y borrosas en ciertas novelas... Es l6gico. El artista que
escribe bajo el impulso de la febre estética, cuando no esta preso de ella,
no consigue nada valido, sélo puede recurrir a artificios que el escritor
espontaneo que es Pereda, desderia.

Para poner mas de relieve la fuerza de la inspiraciéon del po-
lanquino, Menéndez Pelayo no duda en llamar la atencién sobre unas
caracteristicas de Pereda que, a primera vista, pueden parecer defectos y
que no dejan de sorprendernos al encontrarlas en un discurso de, eso
puede parecer al principio, circunstancias: la falta de cultura literaria, la
ausencia de preparacion, la carencia de estudios de Pereda. El orador
cuya mision es recordar la gloria del homenajeado nos dice que éste no
ha tenido maestros, que leyé poco, que a la mayoria de las novelistas
modernos no los conocfa ni de nombre, que muchos de sus contempo-
raneos le aventajaron en estudio. Si entresacamos estas frases y las po-
nemos una detrds de otra componen un conjunto bien extrafio para
formar parte de un elogio conmemorativo: Akanzd Pereda la sublimidad en
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dos o tres momentos de su vida y de su arte... una mezcla de candide y de adivina-
cion... desdenia todo artificio para disimular el cansancio... Otros contemporaneos su-
_yos pudieron aventajarle en estudio y reflexion... No fue un artista erudito ni siquie-
ra curioso... Todo lo encontrd en su propio fondo... Se asimilaba rapidamente lo poco
que leia, sin repasarlo después ni preocuparse de ello... escuelas y antores que apenas
conocid mds que de nombre... pocas ideas... sentimientos primordiales, técnica elemen-
tal.. Una serie de alusiones que parecen mas de censura que de alabanza,
vistas desde nuestra Optica. Es llamativa la insistencia de Menéndez Pe-
layo en presentar esta, llamémosla asi, incultura de Pereda como uno de
sus atributos fundamentales.

Esta debilidad intelectual, conceptual de la obra de Pereda se
combina en ese discurso menéndezpelayino con su naturalidad. Y en es-
te concepto, dado que el estudio, el analisis, la reflexion, la erudicion,
son los atributos de los que Pereda, gozosamente segun Menéndez Pe-
layo, carece, la naturalidad del escritor José Maria de Pereda, se basa en
su condiciéon de artista primitivo, entendiendo aqui primitivo en su
primera acepcion del diccionario, es decir, el primero en su linea, el que
no toma origen en nada. Es en ese sentido en el que Menéndez Pelayo
se refiere a su genio de artista, primitivo y sincero, € insiste en relacionar a
Pereda con la literatura mas primitiva: wno de los raros focos que nuestro
tiempo ha conocido de aquella poesia robusta, patriarcal, épica en el fondo, que no se
escribe para los viciosos y los refinados.

Inspiracion y como consecuencia desigualdad en la obra.
Inspiraciéon, que no depende de una cultura literaria, la cual es
innecesaria e incluso contraproducente. Inspiracién y por lo tanto
creaciéon de algo totalmente nuevo: de esa forma un escritor se
convierte en primitivo, en auténtico, en primero, en innovador: ez fodos
los géneros donde estampd su huella, fue el mds radical innovador de la literatura de
su tiempo, nos dice Menéndez Pelayo. Esa inspiracién, como cualidad
basica de la creacion literaria, es la base de un determinado concepto de
la creacién artistica: no se trata de una operaciéon logica, racional,
organizada o estructurada, sino que es una iluminacion, una intuiciéon.

Dado este caracter de intuicion, de revelaciéon que hay en la
creacion artistica, Menéndez Pelayo llega a la inevitable conclusion de
que Pereda no sabfa como escribia, no era consciente de su arte: Lo gue

233



BORJA RODRIGUEZ GUTIERREZ BBMP LXXXII, 2006

habia de caracteristico en su estructura mental era incomunicable, y ¢l mismo no
hubiera podido definirlo. Pereda era, nos dice el orador, un artista que se
sublimaba en raptos de inspiracion, en los que acertaba, en los que con-
segufa obras de radical innovacién, pero sélo cuando le asaltaba ese
golpe de intuicién. La inspiracién, la intuicion que afligia a Pereda de
cuando en cuando era tan potente, tan total que Menéndez Pelayo no
duda en compararla con la iluminacion divina: Cuando se apoderaba de él lo
qgue lamaba «fiebre estéticar, era infalible el resultado, pero salia de aguella crisis
maltrecho y rendido, como la antigna sacerdotisa de Delfos, oprimida y acongojada
por el estro divino que ardia en sus entranias. Esta descripcion del proceso
creador de Pereda conviene a maravilla con el del éxtasis de los poetas
misticos o la revelacion profética. Tanto es asi que el orador recuerda la
creacion de Pesias Arriba como un rapto profético: nunca vold mds alto su
numen que el dia en que, purificado por el dolor, se arrojd con filial confianza en
brazos del Padre amorosisimo, después de un inmenso infortunio. Entonces Dios re-
compensd su_fe, haciendo pasar por sus labios el ascua inflamada de los profetas de
Israel, y sosteniendo sus brazos para que orase sobre las cumbres y se desatase su vog
en lnvia de bendiciones al Altisimo.

Inspiracién, intuicion, iluminacién: son todos ellos atributos
del genio y como genio califica Menéndez Pelayo a Pereda: Su genio de
artista, primitivo y sincero, nos dice. Y mas adelante insiste: reconozcamos en él
la Hama del genio... Del genio tuvo muchos atributos... en condiciones propiamente
geniales no le ignald nadie... el mar, tu confidente y siervo fiel, que yace a tus plantas
como lebrel atraillado por tu genio. 1.a palabra genio es la ultima del discurso
y no por casualidad: Menéndez Pelayo era un escritor demasiado cons-
ciente como para cerrar a la buena de Dios un discurso tan importante
para éL

Y un genio muy implicado, muy relacionado, totalmente
enraizado en una tierra, en su region: Su genio de artista, primitivo y sincero,
se compenetrd de tal modo con el alma de su raza...hizo su nombre inseparable del
nombre de su tierra, incorporada por él a la geografia poética del Universo...llegd a
ser, por virtud de Pereda, uno de los raros focos que nuestro tiempo ha conocido de
aquella poesia robusta, patriarcal, épica en el fondo... El genio de Pereda esta
ligado a su pueblo, a su tierra, hasta tal punto que la tierra se convierte
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en foco, en fuente de esa genialidad, y llega a integrarse en la geografia poé-
tica del universo.

Y esto es asi porque Pereda es un poeta. Una vez mas, insisto
en que el discurso de Menéndez Pelayo es una soberbia creacion, una
obra cuidada y meditada. Y aqui hay que fijarse como el autor introduce
el concepto de poesia y de Pereda como poeta. LLa montana, la patria
comun de Pereda y Menéndez Pelayo queda incorporada a la geografia
poética, es el foco de una poesia robusta, patriarcal, épica, Pereda es explora-
dor de un mundo poético nuevo. Frente a esta caracterizacion, llama la
atencion las continuas piruetas dialécticas a las que se entrega Menén-
dez Pelayo para evitar la identificaciéon de Pereda con la novela. Es cier-
to que al principio del discurso llama a Pereda gran novelista. Pero tam-
bién que entrado ya el discurso en uno de sus puntos culminantes des-
cribe asi la obra de Pereda: En e/ cuadro de costumbres, en la sdtira politica, en
el idilio ristico, en la tragedia del mar dvido de humanas vidas, en todos los géneros
donde estampd su huella, fue el mds radical innovador de la literatura de su tiempo.
Evidentemente que la satira politica puede ser Don Gonzalo, el idilio ras-
tico, E/ sabor de la tierruca y la tragedia del mar Sofileza. Pero el caso es
que no aparece aqui la palabra novela, que a lo largo del discurso so6lo
oimos asociada a la Gnica censura auténtica que hace Menéndez Pelayo
a Pereda: bay una parte débil y borrosa en ciertas novelas donde el fin moral no lle-
g0 a vencer las asperezas de la forma. Poeta sobre todo, ésa es la impresion
que el discurso nos quiere trasmitir. ¢Y por qué poeta?

Rusell P. Sebold, en un preciso y precioso analisis de la elegia
que Zorrilla dedicé a Larra', la elegia que leyé ante su tumba y que
catapulté a la fama al poeta de Valladolid, ha notado la presencia de la
idea de la mision del poeta sobre la tierra, ese cometido sagrado al que el
poeta debe dedicar sus esfuerzos. Indica Sebold que Zorrilla, presenta a
Larra como un escritor afligido por esa mision, para lo cual es necesario
calificar a Larra como poeta, a pesar de que ni ahora ni entones la gloria
de Figaro le llegd por su poesia. De la misma forma procede Menéndez
Pelayo, que, aunque no llega a dar el nombre de mision a la labor de Pe-
reda, si que la plantea claramente a lo largo de todo el discurso. Pereda

! «lLarra y la mision de Zorrilla» en Sebold, Russell P. Trayectoria del Romanticismo Espa-
7iol. Critica. Barcelona. 1983. pp. 165-184.
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estaba destinado a ser el poeta de la raza y la patria cantabra, a hacer
sentir el nombre de su tierra, antes ignorada, en todo el universo,
uniendo la tierra natal de ambos amigos y la moral cristiana en un men-
saje inmortal.

La unién de Pereda con su tierra y con todos los montafieses se
repite a lo largo del discurso: fue montanés de nacimiento, de linaje, de
corazon, de costumbres, se identificé con el paisaje, es morador perpe-
tuo de la montafia, estaba enamorado ciegamente de ella. Su misién fue
cumplida con éxito pues gracias a él la montafia adquiere un nombre,
una realidad, una individualidad: @/ traducirlos en hojas que no han de morir,
hizo su nombre inseparable del nombre de su tierra, incorporada por él a la geografia
poética del Universo. Lo que antes no era mds que un plicido y oscuro rincon de la
Peninsula, que muchos apenas distinguian de las provincias colindantes, llego a ser,
por virtud de Pereda, uno de los raros focos que nuestro tiempo ha conocido de ague-
lla poesia robusta, patriarcal, épica en el fondo... Una tierra hasta entonces
desconocida por todo el mundo entra de lleno en el ambito universal
del arte, gracias a la obra de un escritor que para ello no toma nada de
fuera sino de s« propio fonds. Ese fondo de Pereda, que esta tan unido a
su tierra, a esa montafia de la que es morador perpetuo, nos lleva a que,
como consecuencia necesaria, lo que saca Pereda de su propio fondo lo
saca de la tierra natal, de la montafia. Pereda saca lo mas profundo de la
tierra de Cantabria y lo convierte en arte, hace de la Montafia una tierra
universal, funde su nombre con ella y ascienden ambos, el nombre del
novelista y el nombre de su patria, al olimpo del arte: Su nombre es para
los montarieses dispersos por ambos mundos el simbolo de la region y de la raza....
estos lugares que tanto amd y que por él sonaron en lenguas de gentes para quienes
era peregrino hasta el nombre de Cantabria...

Si ha cumplido esa mision, esta claro que el orador no exagera al
definir al homenajeado como hombre providencial, y mas atn si a su «mi-
sion patridticay une una «mision moral» y cumple ambas, y las junta y
confunde a la mayor gloria de la tierra y la religion: su literatura es el re-
constituyente mds enérgico que puede aplicarse a la generacion que hoy crece, marchita
de voluntad antes de haber vivido, y enferma de escepticismo antes de haber pensado.
La misién de Pereda sobre la tierra era una misién santa y benéfica, y
por eso retrata Menéndez Pelayo al escritor de Pesias Arriba, como un
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santo: era el mds sano de los hombres. Esta buena salud moral de que disfrutd
siempre... Su arte noble y varonil... pdgina en sus libros que... contienen altisimas
ensenianzas, tanto mds eficaces cuanto mas inesperadas... el alma de Pereda integra-
mente cristiana, con prictico y positivo cristianismo.

Con arte, con calculo, con conceptos bien definidos y con una
idea en mente va desarrollando Menéndez Pelayo a lo largo de este dis-
curso el retrato de Pereda. Un escritor en el que se dan cita la inspira-
cion, la intuicion y que debe cumplir una misién poética y propagar un
mensaje artistico nuevo sobre la tierra. Un escritor irregular, que escribe
a golpes de inspiracion fulminantes, distinto, auténtico, primero y unico
en su género. Un genio de una especie de las que ya no se dan en esa
época aguada y desangelada en la que ambos han vivido. Un genio que
extrae su particular poesia de la propia raza y tierra a la que pertenece,
de la que se hace portavoz y estandarte y que es a la vez la fuente y el
destino de su obra.

Estas ideas, a las que da forma definitiva Menéndez Pelayo, en
su discurso del 23 de Enero de 1911, no son en modo alguno nuevas.
Muchas de ellas ya se habfan enunciado antes, una veces directamente,
otras veces de forma mas velada.

Casi treinta afios antes’, en su articulo sobtre E/ sabor de la tierru-
¢a, ya exponia varias de las ideas que henos visto en este discurso. Sin
duda Menéndez Pelayo también consideraba este escrito una pieza basi-
ca en su vison critica de Pereda, pues su parte inicial es la misma que
abre el Prologo a las Obras Completas de 1893 y en cuyo Prélogo se re-
producen todas las ideas del articulo que aqui mencionamos.

La especial unién con la tierra montafesa, con la patria comin
de ambas, aparece desde el primer momento: «Pereda, el mas montafiés
de todos los montafieses, identificado con la tierra natal, de la cual no se
aparta un punto, y de cuyo contacto recibe fuerzas» (101-102). Esa
union con su tierra, que hace que, segin Menéndez Pelayo, sea reveren-
ciado por todo montanés (102), es el triunfo que mas agrada a Pereda
(102) aunque Menéndez Pelayo reconoce que no sea lo que mas halague

2 Publicado por primera vez en La llustracion Espanola y Americana (Gonzalez Herran;
1983; 170) Cito por Menéndez Pelayo, Marcelino. Obras completas. 1 aria. I1, [en adelan-
te: Varia. II] Santander. Aldus. 1956, pp. 101-106.
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la calidad literaria. Hablando de Don Gonzalo... algunos afios antes, en
1879, esta unién intima e irrevocable, hace decir al critico de manera
mas brusca: «Cuanto mas realista y mas provinciales sean sus cuadros,
mas en su cuerda estara, y mas le querremos y admiraremos los monta-
fieses, que respiramos con delicia en sus obras el ambiente de la tierra
nativa. Si los de fuera no comprenden esta literatura no es nuestra la
culpa (Bl subrayado es mio)»’. Y tres afios antes, en 1876, hablando de
Bocetos al temple, no duda en decir que «Es un escritor por excelencia

montafiés. Es la Montafia personificada y en esto cosiste gran parte de
su gloria»”

El artista primitivo, , inspirado, esta también presente en el es-
crito dedicado a E/ sabor de la tierruca. Menéndez Pelayo insiste en que la
habilidad de Pereda es una habilidad personal e intransferible, propia de
una condicién genial: va siempre detras de lo individual y lo concreto
(103), sin calculo sin plan. Es un artista instintivo uno de los que «van
embelesados tras de lo particular» (104) y por ello su literatura es reflejo
de ese exterior. Y no puede ser de otra manera, «porque ésa es su indole
y ése su temple artistico, porque asi fue desde sus principios, y porque
no podra ser otra cosa sin condenarse a la esterilidad y a la muerte.»
(103-104)

Pero, si tan importante es lo exterior para el novelista, chasta
que punto el mérito de la creacion es suyo?. Qué es lo que hay de
consciente, de meditado, en esa creacion?. «Si conociera Vd. a Pereda,
con sélo hablarle una vez encontraria Vd. la clave de todo esto, com-
prenderia hasta qué punto llega en él la influencia fascinadora de lo ex-
terior, y no le exigirfa la unidad légica que el sujefo impone, sino la uni-
dad organica y viviente que el objeto trae (las cursivas son del propio
Menéndez Pelayo»’. Asf dice el critico en una carta a propésito de La
Puchera. Es decir que no hay planificaciéon ni creacién consciente, que el

3 Varia. I1, p. 92

4 Menéndez Pelayo. Marcelino. Obras completas. Estudios y discursos de critica histdrica y lite-
raria. V'] [en adelante: Estudios. 171]. Santander. Aldus. 1941. p. 335

5 Carta a Francisco Sosa, 4 de agosto de 1889. Menéndez Pelayo, Marcelino. Epistola-
rio. 10. Edicién al cuidado de Manuel Revuelta Safiudo. [en adelante: Epistolario. 10].
Fundacién Universitaria Espafiola. Madrid. 1986. p. 83
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creador, el sweto como dice Menéndez Pelayo no elige el tema, le da
forma, le domina y moldea, sino que el tema, el objeto, avasalla al creador
y se le impone. De esta forma lo mejor de Pereda no viene de él mismo,
sino del exterior: «Yo confieso que en las novelas de Pereda, |[...] llega a
desagradarme lo que no es rustico y agreste, y me impaciento hasta que
tornan los Niscos y Chiscones, por muy bien y discretamente que haga
hablar el autor a personajes de condicién superior y mas altos propodsi-
tos. Y no es desventaja del autor, sino ventaja de los tipos.» (105). Con
lo que no es extrafio que Menéndez Pelayo afirme, a proposito de Soz/-
leza, que es el tema, verdaderamente, el que ha hecho grande la novela:
«el asunto ha tenido virtud bastante para levantar el ingenio del autor a
regiones que ni él mismo sospechaba hasta ahora»’. Lo idea de que el
mérito de las obras de Pereda es inseparable de su unién con La Mon-
tafla también aparece en la carta que hemos mencionado a Francisco
Sosa: «Pereda, sin su caracter local tan enérgico y tan acentuado, sin es-
tar tan adherido como estd a las raices de la tierra, no valdria la décima
parte de lo que vale»’. Lo que remata, en la misma carta con esta radical
afirmacion: «En el mismo Pedro Sdnchez, a pesar de sus singulares belle-
zas, no hay mas que medio Pereda»

Este exterior tan decisivo en la obra de Pereda lo que le da a su
obra la cualidad que Menéndez Pelayo admira y destaca sobre todo: la
fuerza. «la cualidad distintiva del ingenio de Pereda es la fuerza»® nos
dice hablando de Don Gonzalo.... Esta fuerza de la que Menéndez Pelayo
habla va a quedar mas claramente explica cuando el critico se centra en
su novela favorita, en la que verdaderamente le apasiona: Sofileza.

Dondequiera que el empuje de la voluntad humana se muestra; donde-
quiera que la fuerza , principal elemento artistico y quiza razén suprema
de todos los grandes efectos de la poesia, llega a revestirse de la majes-
tad solemne y serena o del poder avasallador y turbulento, la emocién
estética se engendra necesariamente y obra con profundisima energfa en
el animo del contemplador, por avezado que esté a lo mérbido y a lo
tierno. Y si esta energfa no se desenvuelve en el vacio de la contempla-

¢ Estudios. V1. p. 377
7 Epistolario. 10. p. 84
8 Varia. 11, p. 89
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cién, ni se apaga estéril en el campo de las ideas y del pensamiento pu-
ro, regién helada y poco accesible a la mayoria de los humanos, sino
que lucha a brazo partido con las fuerzas tirdnicas de la naturaleza fisica
o con otras voluntades personales tan imperiosas y tan férreas como la
del héroe mismo, la emocién llega a lo tragico, y en medio del conflicto
se disfruta el especticulo mas digno de la contemplacién humana, el
que mas eleva y ennoblece el espiritu, el de un poder racional y cons-
ciente en el pleno uso y ejercicio de su soberanfa, que se reconoce y
afirma maés a sf propia cuando mas braman en torno suyo las tempesta-
des y mas amenazan vencerla y sumergirla. (376-377)?

Cuando Pereda publica Sozzleza, Menéndez Pelayo encuentra por
fin la ansiada continuacion de La leva y de E/ fin de una raza, la novela
que ¢l como santanderino y callealtero deseaba: «;Qué he de decir de un
libro que es la epopeya de mi calle natal, libro que he visto nacer y que
casi presentia y sofiaba yo antes de que naciese?» (381). Y ademas ese
libro posee esa cualidad distintiva del estilo de Pereda que él tanto ala-
ba: la fuerza, es decir, la sublimidad. Recordemos que en el discurso
conmemorativo Menéndez Pelayo afirma que la cualidad genial de Pe-
reda se concreta en que alcanzoé la sublimidad en dos o tres momentos
de su obra. Y que a la largo de la Historia de las Ideas Estéticas analizando
la emocién sublime se refiere a ella, precisamente, como el resultado del
enfrentamiento entre la voluntad indomable del hombre y una fuerza
enorme, titanica, desatada, tal cual los criticos romanticos la considera-
ban.

También la presencia del concepto de poesia aplicado a Pereda,
la podemos encontrar en el articulo ya mencionado sobre E/ Sabor de la
Tierruca:

Mirése el pueblo montafiés en tal espejo, y no sélo vié admirablemente
reproducida su propia imagen, sino realzada y transfigurada por obra
del arte, y se encontré mas poético de lo que nunca habia imaginado, y
le parecié mas hermosa y mas rica de armonias y de ocultos tesoros la
naturaleza que carifiosamente le envolvia, y aprendié que en sus repues-
tos valles, y en la casa de su vecino, y en las arenas de su playa, habia
ignorados dramas, que sélo aguardaban que viniera tan soberano intér-

% Cito por el Prologo a las Obras Completas (Estudios. /1. pp. 339-387)
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prete de la realidad humana a sacarlos a las tablas y exponertlos a la
contemplacién de la muchedumbre (102-103)

El pueblo se encontré mas poético de lo que nunca habia ima-
ginado. Pero un pueblo con poesia en si mismo: « una raza que, con re-
bosar de poesia, no habia encontrado hasta estos ultimos tiempos su
poeta» (102). Gracias a ese pueblo, Pereda es «el poeta mas original que
el Norte de Espafia ha producido»'", y en las costumbres de su tierra
encuentra «una poesia verdaderamente cristiana y verdaderamente mo-
derna»'.

Un poeta espontaneo, que actia por puro instinto creadot, por
«una cuestion individual, genial», tal como nos dice en el ya tantas veces
mencionado articulo sobre E/ Sabor de la Tierruca (104). Y es que Pereda
«refractario por temperamento a la curiosidad erudita, sentia vigorosa-
mente la tradicién como si de ella formase parte; no la aprendia, sino
que la vefa»'>. Como hemos visto antes su obra parte de lo exterior y
«con vetrlo todo mas sencillo, lo ve mas proximo a su raiz, mas integro y
mas hermoso y se levanta enormemente sobre todo este conjunto de
estériles complicaciones, de interiores ahumados, de figuras lacias, de
sentimientos retorcidos y de psicologias pueriles, de que vive en gran
parte la novela modernax ™. Si el critico reconoce esa virtud en el nove-
lista, arremete contra la tentacién de Pereda de crear personajes con
hondura psicoldgica, sin copiatlos del natural, sin que le vengan dados
del exterior, sin tener, tal como él lo dice, un objeto que se imponga al su-
Jeto creadot, al escritor, a Pereda. Recuerda, hablando de Pedro Sanchez,
que Pereda es un ingenio «tan exterior y tan objetivo y tan poco amigo
de refinamiento psicolégicos»'*. Cuando se enfrenta a La Puchera no
tiene inconveniente en censurar «cierto alarde de psicologia un poco in-
fantil, que no va bien con los habitos literarios ni con las facultades
dominantes de su autor, a quien le basta con su psicologfa instintiva y
adivinatoria para crear cuerpos y almas, sin necesidad de perderse en su-

10 Thid, p. 374.

W Jbid, p. 384.

12 Estudijos, V1. p. 310
13 Varia, II. P. 105.

4 Estudios. V1, p. 372
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tiles y tortuosos analisis»'"”. Y sobre Pesias Arriba indica que el éxito de la
novela no se funda en «sutilezas psicolégicas que no van bien con la in-
dole de su talento, espontineo y llano»'®, y no tiene inconveniente en
manifestar que de todos los personajes el mas débil es el «protagonista
narrador, por cuya boca habla excesivamente el espiritu de Pereda»'.
Lo que nos lleva a pensar que Menéndez Pelayo encontraba que el espi-
ritu de Pereda tenfa pocas cosas interesantes que decir. Y eso a pesar de
su carifio a Pereda: « No es posible admirar y querer a Pereda mas de lo
que yo le quiero y admiro, pero créalo Vd., ni él pretende pasar por no-
velista psicolégico, ni Dios le llama por tales caminos, ni conviene que
sea otra cosa que lo que real y verdaderamente es.»'®

De una manera u otra, pues, todas las ideas que Menéndez Pe-
layo ha insertado en el discurso conmemorativo, estan ya expuestas con
anterioridad en algunas de las muchos paginas que el estudioso monta-
fiés dedico a su paisano. El discurso ordena, sistematiza y da una forma
plena y definitiva a las ideas de Menéndez Pelayo. Presenta la imagen
que ¢l quiere consagrar del polanquino.

Lo que Menéndez Pelayo esta presentando en el discurso de
1911 es la imagen prototipica del genio romantico'’: un poeta que viene
de su tierra, que busca su inspiracién en la naturaleza, que no necesita
estudios y que, primitivo y sincero, saca de si mismo, de su propio fon-

15 Ihid, p. 385

16 Ihid, p. 386

17 Ibid, p. 387

18 Epistolario. 10. p. 84

19 Alfredo de Paz, analizando las caractetisticas del romanticismo europeo, hace notar
la propension de los romanticos hacia los estados de neurosis, y menciona cuatro ele-
mentos claves de ese estado: excesiva autoconsideracion, esfuerzo febril de originali-
dad, subjetivismo exagerado y sobreabundancia de narcisismo. (De Paz, Afredo; La re-
volucion romantica. Poéticas, estéticas, ideologias. Madrid. Tecnos. 1992. p. 71). Los estudio-
sos de Pereda ya han certificado muchas veces su autoconsideracién y su subjetivismo.
Para el esfuerzo febril de originalidad podemos remitirnos a la preocupaciéon que ma-
nifest6 en sus cartas a Menéndez Pelayo, Laverde y Mesonero, sobre la existencia de
alguna obra sobre la solterfa que pudiera ser antecedente de E/ buey suelto...(Gonzalez
Herran; José Manuel, La obra literaria de Pereda...pp. 74-77) Acerca del narcisismo de
Pereda es imprescindible consultar al apasionante estudio de Francisco Pérez Gutié-
rrez («Introduccion a Pedro Sdnchez». En Pereda, José Marfa de. Obras Completas. Tomo
7. Santander. Tantin. 1996.)
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do, una poesia que es la mas perfecta representacion de una raza pura,
no corrompida por los tiempos modernos: Ossian.

«Un poeta tan lleno de sublimidad, inocencia, candor, accién y
felicidad de la vida humana |[...] tiene ciertamente que influir y mover
corazones que quisieran también vivir en la pobra cabafia escocesa y
que bendicen su casa para esa fiesta»”’. Esas palabras de Herder en Ex-
tracto de un intercambio de cartas sobre Ossian_y las canciones de los pueblos anti-
guos (1773) llaman la atencién por las coincidencias que en ellas se en-
cuentran con el discurso de Menéndez Pelayo sobre Pereda. Ossian esta
lleno de sublimidad y Pereda alcanzo la sublimidad; Ossian tenfa candor
y Pereda candidez; Ossian felicidad y Pereda cordial alegria, Ossian
mueve los corazones que viven en la pobre cabafa escocesa y Pereda
hace lo mismo con los que habitan en la aldea y la mar cantabra. Que
Ossian no fuera sino una falsedad, una creacién de un espiritu de tiem-
pos mucho mas modernos, no anula esta coincidencia, sino que, por el
contrario la da mas fuerza. El concepto de Ossian fue la realizacién de
un deseo en el que mucho habia de patridtico: la creacién de una litera-
tura nacional escocesa, como forma de asegurar la individualidad de la
patria frente al dominio inglés. Menéndez Pelayo, mas afortunado que
Macpherson, no tuvo que inventarse una literatura, sino que asisti6 a su
nacimiento, o, mas propiamente, potencio su gestacion, cuidé su alum-
bramiento y protegi6 su desarrollo.

Pero las coincidencias entre Pelayo y el Herder que crefa en la
autenticidad de Ossian no acaban aqui: «Cuanto mas primitivo, esto es
cuanto mas activo sea un pueblo -pues no otra cosa significa la palabra-
tanto mas primitivas, libres, sensibles, liricamente activas seran sus can-
ciones, en caso de tenerlas. Cuanto mas alejado esté el pueblo del pen-
samiento el lenguaje y los modos literarios, artificiosos, cientificos, tanto
menos estaran sus canciones secas para el papel, y tanto menos seran
sus versos letra muerta®'». Son también palabras de Herder que Menén-
dez Pelayo, sin duda habia leido™, y que debid tener en cuenta, pues no

20 Herder, Johan Gottfried. Obra selecta. Traduccion prélogo y notas de Pedro Ribas.
Alfaguara. Madrid. 1982. p. 235.

21 Jbid. P. 239

221.a obra a la que pertenecen esta citada en la Historia de las Ideas estéticas
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sin alguna razén pone de relieve la capacidad especial del escritor ale-
man, de entender o adivinar la poesia de las edades pretéritas, las voces de
los pueblos, en la terminologia de Herder.” Muchos afios antes, en 1876,
las palabras de Menéndez Pelayo sobre Bocetos al temple ya tenian ecos de
estas palabras de Herder que acabamos de citar: «El caracter local que
aparece en todos sus escritos contribuye a separar mas y mas a Pereda
de la literatura amanerada y trivial que tiene en Madrid su foco y resi-
dencia»™. La literatura amanerada y trivial que desagradaba al joven
Menéndez Pelayo es, sin duda, la literatura artificiosa, alejada del pue-
blo, letra muerta, que Herder despreciaba. Pereda rechaza esa literatura
artificiosa y vuelve al origen, al pueblo; desprecia el foco de la literatura
amanerada y trivial que es Madrid y se alimenta de su propia tierra, que
es uno de los raros focos de esa poesfa ossianica que Herder admiraba y
que Menéndez Pelayo deseaba™.

23 Menéndez Pelayo, Marcelino. Historia de las ideas estéticas. 11, [en adelante: Historia.
I17] Aldus. Santander. 1947. p. 105

24 Se trata de un articulo aparecido en La Tertulia el 15 de septiembre de 1876. Cito
por Gonzalez Herran, José Manuel, Lz obra de Pereda ante la critica literaria de su tiempo.
Ayuntamiento de Santander. Coleccion Pronillo. Santander. 1983. p. 51.

25 Pues esa literatura, esa poesia primitiva es una poesia necesaria para la nacién. Asi lo
dice el propio Menéndez Pelayo: «Cuando Hegel, por ejemplo, en su famosa Esttica
calificé no menos que de collar de perlas comparable con los poemas homéricos, estas
rapsodias tan tardias [se refiere al romancero espafiol], a veces tan amaneradas y tan
infieles a su origen, no fue acaso por la ligereza en que suelen incurrir los hombres de
genio sintético cuando tratan de cosas que no les son familiares, sino porque a través
de la ingeniosa labor de los poetas del siglo XVI, cuya elegante ironia se confunde con
la parodia, acert6 a vislumbrar los rasgos de una poesfa verdaderamente nacional y
primitiva que debfa de existir en otra parte, y que en efecto existia.» (Menéndez Pela-
yo, Marcelino. Obras completas. Estudios y discursos de critica histdrica y literaria. 1. Santander.
Aldus. 1940. p. 145). Y poco mis adelante, siempre hablando del romancero insiste en
la necesidad de un pueblo de tener una literatura nacional: El setvicio que presté Du-
ran, no sélo como admirable colector, sino principalmente como critico, como des-
pertador de inteligencias, como primer maestro en Espafia de una estética nueva, co-
mo renovador de un sentido poético y tradicional que comenzaba a perderse, es de los
que no admiten encarecimiento posible, y para los cuales sélo la gratitud de un pueblo
puede ser digna recompensa.(ibid. 146). P. En otros momentos también se puede
apreciar esta idea de la necesaria existencia de una posefa primitiva, mas pura, valiosa y
nacional: «No era Mila de los que indiscretamente se enamoran de todo lo que es o les
parece popular. Hombre de gusto antes que arquedlogo literario, sabfa distinguir en lo
popular como en lo erudito el oro de la escoria. Y era punto capital de su doctrina que
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He indicado aqui algunas ideas que pronto hay que desarrollar
en cuanto a la labor de Menéndez Pelayo en la obra de Pereda. Pero an-
tes de seguir adelante hay que pasar revista a alguna de las caracteristicas
que Menéndez Pelayo habia proclamado de Pereda al pie de su monu-
mento y que habfa culminado en el punto mas alto de emotividad del
orador con la palabra genio.

Pero no un genio cualquiera. El concepto de genialidad que
Menéndez Pelayo ha ido desgranando a lo largo de su discurso se carac-
teriza por una serie de elementos que se reunen en el concepto roman-
tico de «genio creadom. Esteban Tollinchi, en un imprescindible estudio
sobre la cultura del romanticismo nos explica en que consiste ese genio
romantico: «la actividad constante, el entusiasmo (el genio se suele des-
cribir como una chispa, un ardor, un fuego), el fervor emocional y sen-
timental, la espontaneidad y sobre todo la originalidad»™

De la originalidad de Pereda no queda duda oyendo el discurso:
no sigue a nadie, todo lo encuentra dentro de si mismo, es el mayor in-
novador de la literatura de su tiempo. Segun un fino andlisis de Teresa
Aizpun sobre las caracteristicas del genio romantico, «el genio |...] se
constituye como tal por su originalidad, por estar unido al origen, o mas
todavia por constituirse, justificadamente, el mismo en principio»”’. La
genialidad de Pereda, por tanto, estriba en la originalidad que ya hemos
mencionado, pero también por estar unido a su origen, a su tierra (wo-

la poesia del pueblo en su estado actual, degenerada e infestada de vulgarisimo, inco-
herente a veces y falta de sentido en los labios que la recitan, es s6lo un eco cada vez

mas apagado de otra grande y primitiva poesfa, que no fué en su origen patrimonio de
las clases mas humildes, sino creacién espontinea de las sociedades heroicas v expre-

si6n total de su vida en el misterioso crepusculo de la historia moderna» (Menéndez
Pelayo, Marcelino. Obras completas. Estudios y discursos de critica bistorica y literaria, 1. San-
tander. Aldus. 1941. p. 140) (Los subrayados son mios). Queda clara la idea de Me-
néndez Pelayo de que necesariamente hay un tipo de literatura que existié en el origen
de toda cultura, nacida del pueblo, mas auténtica, vital y pura.

26 Tollinchi, Esteban. Romanticismo y modernidad. Ideas fundamentales de la cultura del XIX.
Editorial de la Universidad de Puerto Rico. Puerto Rico. 1989. Tomo 1, p. 227

27 Aizpun, Teresa, «El genio romantico y la bisqueda de la unidad» en Romero de So-
lis, Diego y Diaz Urmeneta, Juan B. (eds) La memwria romdantica. Universidad de Sevilla.
Sevilla. 1997, p. 21.

245



BORJA RODRIGUEZ GUTIERREZ BBMP LXXXII, 2006

rador perpetuo de ella) y por constituir en si mismo un principio (ez rigor no
tuvo maestros), como hemos visto antes, por ser primitivo.

La espontaneidad es uno de sus atributos basicos, que explica
gran parte de su obra, las irregularidades, los claroscuros, los aciertos,
los desniveles que se advierten hasta dentro de una misma novela:
cuando se siente inspirado aczerta como nadie, pero cuando no es asi desde-
fia todo artificio que disimule esa falta de inspiracion. Porque, evidente-
mente es inutil tanto corregir y cambiar lo producido en un acceso de
inspiraciéon espontanea y genial, como intentar recrearla o provocarla.
Asf lo dice Goethe en una carta a Schiller: «Yo creo que todo lo que el
genio hace como tal se produce inconscientemente. El hombre de genio
puede también actuar racionalmente siguiendo una reflexion deliberada,
y una conviccién; pero todo es no se hace sino accesoriamente. Ningu-
na obra de genio puede ser corregida por la reflexion ni liberada de su
defectos»™. Eso decfa Goethe, «poeta de los mayores del mundo: el
mayor del siglo en que nacid, y el mayor también del siglo XIX, al cual
pertenecen algunas de sus obras mas incomparables, y el desarrollo total
de su genio.»”. Menéndez Pelayo, recuerda que para Goethe la facultad
poética era una intuicion™ y por lo tanto un acto espontaneo. No es ex-
trafio, siguiendo lo que dice la carta de Goethe a Schiller, que haya
obras irregulares, puesto que el genio no llega nunca, pasado el momen-
to de la creacién a reparar sus equivocaciones. Es mas, esos errores son
la prueba mas evidente de la genialidad del autor, puesto que es preci-
samente la creacion particular y tnica que solo el genio puede hacer, la
creacion en el acceso de iluminacién genial, la que lleva a esa irregulari-
dad. De esta manera se pueden entender varias de las valoraciones cri-
ticas que Menéndez Pelayo hace de Pereda: «Vd. da demasiada impor-
tancia a la regularidad l6gica de la fabula, y con arreglo a este criterio
aplaude y condena. Para mi lo esencial no es la fabula, sino la Vida, [...].
Unidad de interés, unidad de caracter, unidad de impresion es lo que
busco, y cuando digo de caracter no me refiero a éste o al otro caracter

28 Citado en Plazaola. Juan. Introduccion a la estética. Universidad de Deusto. Bilbao.
1991. p 428

2 Historia. IV, p. 86

30 Ihid. P. 93
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particular, sino al caracter general y al proposito artistico del libro. Si se
las mira bajo el aspecto de la fabula no sélo ésta [La Puchera] sino la ma-
yor parte de las novelas de Pereda son muy vulnerables, y da la casuali-
dad de que las mas débiles, como La Montilvez , son las que mejor cum-
plen con ese requisito que Vd. exige. ¢Y sabe Vd. por qué? Porgue esas
obras no han nacido en Pereda de una inspiracion genial, sino de un esfuerzo de vo-
luntad: no han sido concebidas artistica sino logicamente; son obras de talento, pen-
sadas mas bien que tmaginadas ni sentidas, al paso que sus novelas montafe-
sas, comenzadas muchas veces sin plan alguno, son verdaderas obras de genio, y al
mismo tiempo pedazos de la vida, que se le entra al novelista por los
ojos y le domina y subyuga. Asi se han esctito Sotileza y E/ sabor de la tie-
rruca y La Puchera. (Las cursivas son mias)»”' En esta carta de 1889 al
critico mexicano Francisco Sosa, a proposito de unos comentarios que
¢éste habia hecho a Menéndez Pelayo sobre la debilidad estructural de
La Puchera, el erudito montafés explica con claridad lo que él encuentra
como suprema, acaso como unica virtud de Pereda: su inspiracion.

Esa inspiracion le llenaba de cuando en cuando y entonces so-
brevenia la «fiebre estética», un concepto que todo critico de Pereda se
ha encontrado y que conviene perfectamente con el «fervor emocional»
que Tollinchi ha citado unas lineas arriba. Cuando se apoderaba de él lo que
llamaba «fiebre estéticay, era infalible el resultado, pero salia de aguella crisis mal-
trecho y rendido, como la antigna sacerdotisa de Delfos, oprimida y aconggjada por el
estro divino que ardia en sus entranias. Esa frase del discurso de Menéndez
Pelayo es conveniente tenerla en mente, puesto que tiene mucho que
ver con las descripcion de diferentes artistas romanticos del proceso de
creaciéon inspirada. Asi por ejemplo Wagner, hablando de Tristan: «]a-
mas he hecho algo semejante. Siento a mi espiritu dilatarse enteramente
en esta musica. No quiero saber en absoluto cuando quedara termina-
da... Tristan es para mi un milagro ;Cémo he pododo crear cosa seme-
jante?. Cada vez lo comprendo menosy. O Tschaitkowsky: «No hay ne-
cesidad del menor esfuerzo de la voluntad; basta obedecer a la voz in-
terior...Se olvida todo, el espiritu se estremece deliciosamente, vibra, y
antes de que se haya seguido su rapido impulso hasta el cabo, el tiempo

31 Epistolario. 10. p 83.
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ha volado sin que uno se haya dado cuenta. Hay en ello algo de sonam-
bulismo. No se oye uno vivir. Son momentos indescriptibles. Todo lo
que sale de la pluma en esos instantes o que simplemente queda en la
cabeza, tiene siempre valor y si el artista no es interrumpido desde fue-
ra, resultard su mejor obra»”’. Para Wagner un milagro, para Tschai-
kowsky una comunicacion mistica (¢cémo definir, si no, ese «no se oye
uno vivim?) y perfecta con el ser interior del artista. Para Coleridge, por
ejemplo, fue un suefio opiaceo en el que compone doscientos versos de
Kubla-Khan. Y para Pereda, eso al menos nos dice Menéndez Pelayo,
una visién profética que envia la divinidad.

Por dos veces aparece relacionada esa vison profética con Pere-
da. La primera es la referencia a la sacerdotisa del Oraculo de Delfos.
La segunda, ya mas adelantado el discurso, se funde con el recuerdo de
la muerte, del suicidio del hijo del novelista: Dios recompensd su fe, haciendo
pasar por sus labios el ascua inflamada de los profetas de Israel, y sosteniendo sus
brazos para que orase sobre las cumbres. En el estudio que antes henos citado
Tollinchi hace un recorrido por los poetas, artistas y filésofos romanti-
cos que relacionan la inspiracion poética con la posesion divina: Goethe
que ve al artista como el «ungido del Sefior». Runge que cree que es
Dios, no la naturaleza quien inspira al artista. Holderlin que cree que el
poeta da al pueblo los dones celestiales a través de su canto. Wackenro-
der, para quien la obra de arte aparece en el alma del artista por obra y
gracia de un rayo celestial. Piensa Wackenroder que la creacién poética
es un acto irracional por excelencia y que sélo la presencia divina la
hace posible®™. Pero no sélo acceso religioso sino profético: el poeta
romantico es visto, no como un simple artista, sino como un personaje
dotado de caracteristicas extraordinarias: es creador, demiurgo, profeta.
Paolo D’Angelo lo explica: «Se trata de uno de los aspectos mas cono-
cidos de la poética romantica y a ello contribuira, ademas, la posibilidad
de referencia a algunas figuras paradigmaticas como Foscolo en Italia,
Hugo en Francia, Byron en Gran Bretafia. Se considera ahora la poesia
como el instrumento de una transformacion radical del mundo, la poe-

% Los textos de Wagner y Tsachaikowsky pueden consultarse en Plazaola, op. cit, p.
441.
33 Romanticismo y Modernidad, T 1, pp. 229-234
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sfa asume una funcién a un tiempo politica y religiosa»™ A lo largo del
discurso queda clara la funcién religiosa de la «poesia» de Pereda; en
cuanto a la funcién politica, en este caso patridtica, regionalista, esta
también mencionada por Menéndez Pelayo en su discurso™.

Es tal la riqueza conceptual del discurso que podriamos citar
aqui muchos mas detalles, pero creo que es suficiente lo apuntado hasta
ahora para afirmar que Menéndez Pelayo pretendia «coronar» a Pereda,
en su patria comuin, cono poeta de la raza y de la tierra, como una ge-
nuina representacion del genio romantico: auténtico, primitivo, inspira-
do, natural, espontaneo, original, iluminado, profético. En suma, como
Ossian, pero un Ossian auténtico y cristiano.

Era sin duda un momento importante para Menéndez Pelayo,
que ya afirmaba en 1889 a Francisco Sosa, que iba a hacer lo posible pa-
ra ensalzar la gloria de Pereda. Al cabo de 22 afios ese interés seguia vi-
vo y Menéndez Pelayo procura cumplir con su deber. Dos dfas antes de
la inauguracién, preocupado porque teme que no se dé una idea exacta
del contenido del discurso en los resimenes de prensa escribe a Fran-
cisco Rodriguez Marin™ y le envia el texto, para que éste lo haga publi-
car en el ABC, La Epoca o El Universo. En los dias siguientes al discurso
llegan cartas de corresponsales diversos como Carmelo de Echegaray”’,
Antonio Marfa Fabié®, Nicasio Ruiz”, el Conde de Cedillo®, Jacinto
Octavio Picon”, Adolfo Bonilla y San Martin®, José Ramon Mélida®,

34 D’Angelo, Paolo. La Estética del Romanticismo. Visor. Madrid. 1999. p. 148

% Gonzalez Herran apunta (ILa obra de Pereda ante la critica literaria de su tiempo, p. 42) que
ya en 1871 Menéndez Pelayo esgrimi6 la idea del patriotismo para incitar a Pereda a
seguir escribiendo a pesar del escaso éxito de su segundo libro, T7pos y Paisajes

% Menéndez Pelayo, Marcelino. Epistolarie. 21 Edicién al cuidado de Manuel Revuelta
Safiudo. Fundaciéon Universitaria Espafiola. [1adrid. 1989. pp 252-253

¥ Ibid. p. 259-260

%8 Ibid. p. 260

% Ibid. p. 260

“ Tbid. p. 261-262

Y Tbid. p. 262

2 Ibid. p. 263-264

3 Ibid. p. 264
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. . 44 p 45 . 46 ,
Miguel Mir™, Manuel Gémez Imaz™, Isidro Bonsoms™, Juan Menén-

dez Pidal”’, Manuel Pérez Villamil®, Antonio Maura®, Miguel Alcal-
de”, Eduardo de Oliver Copons” y Pedro Henriquez Urefia™, que le
felicitan por su intervencion hacia el monumento. Muchos de ellos dan
las gracias, ademas, por recibir una copia del discurso, lo que corrobora
la importancia que daba Menéndez Pelayo a esta pieza.

La definitiva consagracion de Pereda, es cierto. Pero también
algo mas. Porque hay que advertir que en la relacion Menéndez Pelayo y
Pereda, como critico y novelista, hay unos puntos oscuros, dudosos,
que bien pudieran ser interpretados como poco honestos, escasamente
éticos, por parte del critico.

Y es que Menéndez Pelayo durante gran parte de la obra de Pe-
reda es inspirador, gufa, animador, seguidor, consejero... hace critica de
libros cuyo desarrollo ha contemplado, quizas hasta incitado. Se coloca
en una posicion ambigua. ¢Quizas esta presente en Menéndez Pelayo el
anhelo de algunos criticos: ser un creador?. Pero Menéndez Pelayo
nunca tuvo el don de la creacion, ni cuando fue un joven prodigio, ni
tampoco siendo un venerable maestro. Hay unas palabras, en su Historia
de las Ideas Estéticas, donde se puede atisbar ese anhelo oculto. Esta
hablando de Hegel y de sus conceptos sobre el arte. Hegel como Me-
néndez Pelayo, amante de la literatura y del arte, como Menéndez Pela-
yo carente del don de la creacién: «un hombre que no era artista por la
forma, pero que por el pensamiento creador era igual a los mayores ar-
tistas del mundo»™. ¢Era asi, como se vefa a si mismo Don Marcelino?
¢Igual a los mayores artistas del mundo, pero desprovisto del don de la
forma? Si asi era, si esa «tierra prometida» de la novela, como la definia

* Ibid. p. 265

* Ibid. p. 266

*® Ibid. p. 267

7 Tbid. p. 267

* Tbid. p. 270

* Ibid. p. 273

0 Ibid. p. 276-277

> Tbid. p. 278

52 Ibid. p. 280-282

53 Historia. 11 p 186
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el profesor Montesinos™, le estaba vedada, podia al menos compartir,
provocar, dirigir la obra de su amigo, y con ¢l llegar a compatrtir la gloria
del creador.

Hay varios episodios en la relaciéon de Pereda y Menéndez Pela-
yo muy significativos, entre los muchos que Miguel Artigas desgrana en
un articulo ya anejo, pero de capital importancia para el tema que esta-
mos tratando™ y en otros trabajos suyos. El primero ocurre en 1877 y
se trata de la publicacion de Tipos Trashumantes y de la polémica que
acerca del libro se entabla entre A. Gavica, un politico santanderino, se-
guidor de Ruiz Zorrilla, que habia publicado algin comentario literario
en el periédico E/ Aviso y Menéndez Pelayo, con participacion del pro-
pio Pereda. No vamos entrar ahora en el fondo de la discusion, sino a
anotar algunos detalles™. En primer lugar que un muy joven Menéndez
Pelayo, de tan sélo veintiun afios, entre con tanta energfa a la polémica,
y afirme con tanta rotundidad su posiciéon de privilegio junta al autor,
que por aquel entonces le doblaba holgadamente en edad, pues ya tenfa
cuarenta y cuatro anos. «Yo que he visto nacer los Tzpos trashumantes y
conozco al autor como a mi propia persona»’ dice, asumiendo una
funcién de portavocia de Pereda que mas de una vez habria de repetir.
Y algunas lineas mas delante se atreve a anunciar los planes literarios de
Pereda: «Digalo si no cierto buey que pronto andara suelto por lo ame-
nos prados y dehesas de la republica literaria. Digalo cierta novela, cu-
yos héroes comienzan ya a rondar por la mesa del autor y a trastornarle
los papales. Pero chito, que no se ha de decir todo en un dfa»*. Pero es
en un articulo posterior, ya respondiendo directamente a Gavica, cuan-

5% Asi la definia en Costumbrismo y novela, hablando de Mesonero Romanos, y su, segun
Montesinos, incapacidad como narrador: «Extrafio destino el de este escritor, siempre
en el lindero de la tierra prometida, siempre en un tris de descubrir el secreto, sin en-
contratlo nunca». Montesinos, José F. Costumbrismo y novela. Madrid. Castalia. 1983. p.
64.

5 Artigas, Miguel. «Pereda y Menéndez Pelayo» Boletin de la Biblioteca de Menéndez; Pelayo.
1933. pp. 318-336

% Los detalles de la polémica y los textos estan recogidos en Artigas. Miguel. «Un epi-
sodio desconocido de la juventud de Menéndez Pelayow. Boletin de la Biblioteca de Me-
néndez Pelayo. 1928. pp. 289-337

5T 1bid, p. 295

58 Ibid, p. 296
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do Menéndez Pelayo utiliza la primera persona del plural aludiendo a él
mismo y a Pereda como una sociedad con coincidencia de opiniones:
«el sefior Pereda y yo incluimos a unos y otros en la misma censura» (es-
ta hablando de los krausistas™. Uso de la primera persona que fue con-
firmado por el propio Pereda en un articulo posterior. «T'enemos razén
el sefior Menéndez Pelayo y yo»™. En 1880, Menéndez Pelayo, tratando
de De tal palo tal astilla vuelve a dejar clara esa especial relacion: «Confie-
so mi entusiasmo, mi parcialidad, si se quiere, por el autor y el libro. {Es
tan grande amigo mio el uno, y he asistido tan de cerca a la elaboracion
del otro! Cuartilla tras cuartilla pasé por mis manos u of de boca de su
autor todo el original, y vi desarrollarse dia tras dfa el germen primero y
adquirir forma rica y espléndidan.

Pero es tras el éxito de Pedro Sdnchez cuando mas se pone de
manifiesto esa obsesiéon de Menéndez Pelayo de presentar a Pereda y a
s{ mismo como una sola persona. El articulo que habla de la novela de
Pereda es una curiosa composicion en que, so pretexto de Pedro Sinchez,
no se habla de la novela, en el que se evita cuidadosamente juzgar la
obra literaria a la que presuntamente se refiere, mientras que se hace un
canto emocionado y patriético a toda la obra anterior de Pereda, y se
amenaza con un anatema al novelista si sigue por el camino que le habia
llevado al éxito entre la critica. L.a primera persona aparece en un parra-
fo verdaderamente llamativo®': «Temfamos... Temfamos... Temiamos...
Temiamos... Temiamos... Temiamos...» hasta seis veces se repite esta
palabra, la primera persona que engloba a autor y critico, presentandose
Menéndez Pelayo a si mismo, de nuevo, como parte en la creacion de la
novela. Y ademas se aprovecha la ocasion para poner sobre la mesa los
presuntos defectos de Pedro Sinchez, defectos a los que se concede mu-
cha mas atencion en el texto que a las virtudes, que apenas llegan a apa-
recer y que nunca se concretan. Y termina este parrafo con una frase

5 1bid, p. 305
60 Ibid, p. 308
o Gonzalez Herran, con su sagacidad critica habitual, incluye completo este parrafo
en su estudio, indicando que Menéndez Pelayo de una manera «bastante sutil quiere
enumerar las limitaciones que, en su opinién, presenta la novelay (Ia obra literaria de Pe-
reda... p. 195)
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también interesante: «Y esto lo temia yo mas que nadie, viendo correr
con tibieza y desaliento la pluma del autor, por las descripciones de un
club o de una redaccién de periédico, como si le aquejase la nostalgia de
sus montes y de sus marinas.» Es decir que Pedro Sdnchez es una novela
compuesta en ausencia de inspiracion, una obra de talento y de pensa-
miento. Y ya hemos visto lo que piensa Menéndez Pelayo de Pereda,
como autor de obras a base de pensamiento y meditacion: en Pedro Sdn-
chez no hay mas que medio Pereda.

Pero Pereda, ese medio Pereda que escribié la novela, puede
que no estuviera tan convencido de sus limitaciones, ni tan temeroso
del resultado. Por primera vez, el narcisista que nos describe Pérez Gu-
tiérrez, el escritor tan preocupado por las criticas hasta el extremo de
obsesionarse con ellas, el escritor hipersensible a la opinién ajena, se
habfa visto triunfar. Ninguno de sus libros anteriores habian conseguido
lo que éste, el libro que tanto desagradaba a Menéndez Pelayo: el éxito
total, arrollador, sin precedentes en el escritor de Polanco®. En esos
momentos, sin duda, Menéndez Pelayo, temi6 por la continuidad del
poeta de la raza y mas cuando en una carta personal, el novelista, sabo-
reando los miles del triunfo le pregunta: «Seremos tu y yo los equivo-
cados o los seran tantas y tan diversas gentes que piensan de diverso
modo que nosotros?»

Menéndez Pelayo siente que tiene que echar el resto, que tiene
que conseguir que su amigo y pupilo (a pesar de la diferencia de edad,
Pereda es pupilo literario de Menéndez Pelayo) no se vaya por el mal
camino, no pierda sus rafces, sus paisajes, sus personajes. Es un deber
patriético, del novelista pero también del critico. Para ello utiliza con-
ceptos muy parecidos a los que ya hemos visto en el discurso de inau-
guracion del monumento conmemorativos: «Amo a Pereda; pero le
amo ademas como escritor de raza, como el poeta mas original que el
Norte de Espafia ha producido, y como uno de los vengadores de la
gente cantabra, acusada hasta nuestros dias de menos insigne en letras
que en armas. Y esto parecera algo pueril a los que miran la patria como
una férmula abstracta de Derecho publico; pero como en este prélogo

02 Gonzalez Herran, José Manuel. La obra literaria de Pereda... pp. 190-195
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voy dejando hablar al corazén tanto o mas que a la cabeza, no quiero
ocultar el intimo regocijo con que oigo sonar, cercado de alabanzas, el
nombre de Pereda, unido al de su tierra, que es la mia.». Patriotismo.
Pero también un concepto al que ya hemos dado vueltas antes: Pereda
poeta de la tierra y de la raza. Como tal poeta de la tierra y de la raza,
Pereda tiene una misién. Y olvidarse de ella, renunciar a ser el literato
de su tierra, es algo pero que un error: «A mi me ha encantado mas que
a nadie el éxito de Pedro Sanchez;, pero con este encanto iba mezclado en
cierta dosis el temor de una deserciony. Por ahi irfa, sin duda la respues-
ta a la pregunta de Pereda. Seducido por las criticas elogiosas, por el éxi-
to madrilefio y nacional, el polanquino podia perderse. Menéndez Pela-
yo le recordd su deber patridtico, como ya habia hecho con anteriori-
dad, después de T7pos y paisajes. No perdia nada con ello el novelista en
cuanto a creacion artistica, segun el critico. No se le limitaba su temati-
ca. Insiste Menéndez Pelayo en que «no hay pasion, no hay afecto, no
hay interés, no hay problema, que no pueda traerse a la Montafia como
a cualquier otro rincon del mundo». En esta tension, en esta lucha entre
el éxito y el deber patridtico, el deber se impone una vez mas. El resul-
tado es Sotileza. La novela santanderina y marinera que Menéndez Pela-
yo tanto habfa deseado, el ascenso al relato de grandes dimensiones de
los personajes y los ambiente de las dos obras de Pereda que mas le
habfan fascinado: La leva y E/ fin de un raza en las que su vision critica,
enamorada de la grandiosidad, de la fuerza, de la sublimidad, siempre
habia visto lo mejor de Pereda.

Miguel Artigas, en su analisis de las relaciones entre Pereda y
Menéndez Pelayo, ya habfa hecho notar como el critico estaba mas
enamorado del asunto que el novelista, como el estudioso anunciaba,
aun antes de ser concluida, que So#i/eza serfa la obra definitiva de su au-
tor”. Y culmina su analisis con estas reveladoras palabras: «No hay en
todo este himno, que es mas himno que critica, ni una salvedad ni una
veladura; Menéndez Pelayo se entrega completamente. Es el libro que él
esperaba, al que tendfan todos sus esfuerzos criticos, todas su adverten-

03 Artigas, Miguel. «Pereda y Menéndez Pelayo» Boletin de la Biblioteca de Menéndez; Pelayo.
1933. pp. 331-332
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cias y consejos. El novelista y el critico se confunden y estas paginas de
ctitica parecen un dltimo capitulo de Sotileza®*».

Artigas, pues, atribuye el hecho de la composicion de Sotileza a
Menéndez Pelayo. Para Montesinos en cambio, la vuelta a los temas
montafieses fue una mera «veleidad» en la que no tuvo nada que ver
Menéndez Pelayo: «Me inclino a creer que no [...] aunque los fervorosos
aplausos del critico halagasen sobremanera al novelista... No creo que
Menéndez Pelayo tuviera parte en la elaboracion de un sistema tan in-
comprensivo como estridente, tan mal pensado y que ninguna tradicién
literaria justificaba»®.

Pero no acaba aqui el uso de la primera persona por parte de
Menéndez Pelayo. Hay otro momento, enormemente significativo, en el
que Don Marcelino reivindica, e forma apenas velada, su participacion
en la creacion de la obra de Pereda. Estamos en 1889 cuando Pereda
publica La Puchera: «Por primera vez he leido un libro de Pereda al
mismo tiempo que el publico y sin estar iniciado previamente en el se-
creto del autor. Fue voluntad suya y mia, para que nada extrafo a la
obra misma preocupase mi juicio, y no hablasen en favor de ella intimi-

4 Ihid, p. 332

Y es que dentro del concepto critico de Montesinos, Pereda es un autor perfecta-
mente inconsciente de lo que hace. No puede por tanto admitir un papel protagonista
de Menéndez Pelayo en la narrativa de su amigo, porque dificilmente se podria defen-
der esa inconsciencia en el caso del estudioso santanderino. Para lo cual, Montesinos
recurre a una mas de las muchas contradicciones que se pueden encontrar en su estu-
dio. Después de decirnos, a lo largo de toda la obra, que Pereda nunca se enteraba de
lo que significaban las criticas y que «obsesionado por una obra suya reciente era inca-
paz de hacerse cargo de lo que se decia» (Montesinos, José F. Pereda o la novela idilio.
Casralia. Madrid. 1969. p. 201), nos dice que las criticas a Pedro Sanchez las ofa «con
la finura de oido que en tales ocasiones tenia», una finura de oido tan enorme que, por
lo que nos dice Montesinos, Pereda se dio cuenta de que esas criticas elogiosas estaba
implicito el convencimiento de que nunca podria hacer algo igual a Pedro Sanchez, y que
era mejor que se volviese a su tierra y a sus asuntos. Muy fino tenfa el oido sin duda
Pereda, pues nadie mas hubiese oido tal cosa en las criticas que ha recogido con am-
plitud Gonzalez Herran en su obra de referencia. Claro es que no es ésa la Gnica con-
tradiccién de Montesinos. Si como ha dicho antes, Menéndez Pelayo no tuvo parte en
la elaboracion de ese sistema literario estridente y mal pensado que antes hemos men-
cionado, ¢por qué, paginas mas adelante (Ibzd, p. 295) nos dice que «Pereda no fracasa.
Le fracasan. Le hacen fracasar Menéndez Pelayo..»? ¢En qué quedamos?
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dades de las que forzosamente nacen entre el critico y el libro que va a
juzgar, cuando €l ha asistido a la elaboracién de este libro, embriagan-
dose con el fervor de la produccion ajena, y participando de ella en al-
gun modo. He querido por esta vez sola, no saber nada de lo que Pere-
da escribia en Polanco este verano, y tomar su novela como obra de un
extrafio. He procurado olvidarme de que el autor era montanés, y en-
trafiable y fidelisimo amigo mio desde que tengo uso de razén, y amigo
de los de mi casa antes que yo naciera..» Asi comienza el escrito de
Menéndez Pelayo sobre Ia Puchera. .o que, inexcusablemente, quiere
decir que en todos los otros libros del polanquino, Menéndez Pelayo
habia estado presente, habia participado, opinado, aconsejado, incitado,
tal vez corregido, quien sabe si reformado. El hecho de hallarse ausente
de la elaboracion de La Puchera era tan excepcional que el critico quiso
advertirlo al publico.

¢Fue verdaderamente el critico quien tomo esa decision? ¢O fue
el novelista, herido en su orgullo por el episodio de La Montdlvez el que
quiso asumir su nueva creacion en soledad? Es cierto que varios autores
acusan a Pereda de no haberse enterado de la posiciéon contraria de Me-
néndez Pelayo a su segunda novela de ambiente madrilefio, pero enton-
ces habria que explicar el porqué de esa separacion, de esa union que
venfa funcionando al menos desde doce afios antes, cuando el joven
Menéndez Pelayo se liaba a tortas (dialécticas) con Gavica y Pereda
proclamaba al mundo la unién de los dos amigos: «T'enemos razon el
Sefior Menéndez Pelayo y yo»™.

% Bache en la relacién que debi6 tener cierta hondura. «Nada te pregunto a propdsito
de La Puchera, porque bastante me dice el silencio que conmigo guardas después de
haberla leido. Cree que tengo a gran desdicha el no haber hecho en wz género cosa de tu
gusto.» Son palabras de Pereda en una carta del 6 de febrero de 1889. (Menéndez Pe-
layo, Marcelino. Epistolario. 9 Edicién al cuidado de Manuel Revuelta Safiudo. Funda-
cién Universitaria Espafiola. Madrid. 1985. p. 440) Pereda subraya las dos palabras
género. Mas, ¢cémo es posible que diga esor. ¢Habia olvidado el «himno» (que decia
Miguel Artigas) que el erudito habfa dedicado a Sotileza? O es que Sotileza no era en
realidad su género, era el género de Menéndez Pelayor. Llama también la atencién que
Méndez Pelayo (10 de febrero) responda, con frialdad y brevedad, que va a publicar
un articulo sobre La Puchera y que no ha podido contestar por falta material de tiem-
po, pero siempre sin decir nada sustancioso sobre la novela de forma privada a su au-
tor (Ibid, p. 49), o que Pereda (14 febrero) aun después de leer el articulo,
considerablemente elogioso, todavia le reproche suavemente su distanciamiento: «...la
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Y si éste papel protagonista de Menéndez Pelayo en la obra de
Pereda fue tan importante, si estuvo presente de tan honda manera en
la gestacion de la obra del novelista, no se puede dejar de pensar que en
el discurso que venimos citando hay también una beuna parte de auto-
alabanza.

Si Pereda fue ese hidalgo que escribia en los ratos libres, ese ar-
tista genial pero inconsciente e inconstante, ese creador que no sabia
como creaba ni era consciente de su arte, ese poeta primitivo que se lle-
naba del exterior y lo echaba fuera sin reflexion alguna; si fue todo eso,
¢como no se perdié por el camino, como fue capaz de desarrollar su
obra a lo largo de varios afos, como lleg6 a crear una obra tan impot-
tante? La repuesta esta presente en el discurso y en todos los textos que
Menéndez Pelayo escribié sobre Pereda. Respuesta nunca expresada
claramente, pero indicada entre lineas. Pereda tuvo un gufa, un director
que le llevé por el buen camino, le orienté a donde mejor podian lucir
sus cualidades, le hizo volver a su tierra y a su origen cuando podia
haberse perdido y le llevé a componer su novela maxima, Sozileza. Al
mismo tiempo novela y poema de la patria marinera y santanderina.
Menéndez Pelayo, como Hegel, no tenia el don del creacion de la litera-
tura, pero en cierta forma habia creado a un literato. En su discurso, es-
ta proclamando, en realidad, su propia gloria. LLas palabras no dichas,
pero que flotan en el ambiente hablan de la importancia que tiene Me-
néndez Pelayo en la literatura de Pereda y podemos imaginarlas: «Si Pe-

blemente elogioso, todavia le reproche suavemente su distanciamiento: «...la falta de
dos renglones tuyos para decirme en ellos pura y simplemente si te habfa gustado o no
la novela, no podia explicirmela yo sino por una generosa repugnancia a darme una
mala noticia. Porque has de saber también que para guiarme en esta rara oscuridad, no
tenfa otra luz que la que me habfa dado Marafién, diciéndome que habiéndote pregun-
tado tu opinién sobre el libro, le habias respondido que ya la conocerfamos por el arti-
culo que preparabas. Concédeme que habia en todos estos extrafios datos suficiente
motivo para que yo creyera que la obra no era de tu gusto; y creyéndolo asi, que no al-
canzaran a curarme de la pesadumbre los plicemes de los demas, aunque uno de ellos
fuera Clarin, ni la extraordinaria venta del libro.» (Ibid, p. 453) No hay, a proposito de
este libro, el tipo de relacién que antes se daba entre los dos amigos; no existe, desde
luego, el entusiasmo que Menéndez Pelayo sentia por Sofileza, incluso antes de que és-
ta se publicara.
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reda fue asi, fue el poeta de nuestra patria y gloria de nuestra tierra, fue
porque yo lo hice asi, yo le cuidé, le oriente, le dije, le motivé... Yo
comparto su gloria, yo merezco su aplauso»

Los mas amigos del novelista, todavia mas conocedores que ¢l de su
propia fuerza, murmuraban siempre en sus oidos un mas alla , y no le
dejaban adormecerse con los halagos de la muchedumbre de los lecto-
res, cuyo criterio estético se reduce a admirar lo que estd mds cerca de
sus gustos y propensiones. Por eso, después de Pedro Sanchez , como
después de E/ sabor de la tierrnca y De tal palo ..., oyé siempre Pereda la
voz de quien mejor le quetia, repitiéndole: «T eres ante todo el autor
de E/ Raguero, de La Leva y de E/ fin de una raza . Si quieres elevar un
verdadero monumento a tu nombre y a tu gente, cuenta la epopeya ma-
ritima de tu ciudad natal. Dios te hizo, atin mds que para ser el cantor
de las flores y de la primavera, para ser el cantor de las olas y de las bo-
rrascas. Ta solo puedes traer a la literatura castellana ese mundo de in-
tensas melancolias y de rudos afectos. Hazte cada dfa mds local , para
ser cada dia mas universal; ahonda en la contemplacion del detalle; haz-
te cada dfa mas intimo con la realidad, y tus creaciones engafiaran los
ojos y la mente hasta confundirse con las criaturas humanas».%’

Son palabras de ese himno, que segin Artigas, Menéndez Pela-
yo dedica a Sotileza. No es dificil ver que ese «mas amigo» del novelista
era ¢l mismo, tal como se proclama en el discurso; que «quien conocia
mas la fuerza de Pereda que el propio autor» era el critico que le habia
guiado y que conocia no solo sus obras, sino su gestacion, que habia
discutido con el autor sus libros mientras los creaba y habia leido sus
cuartillas mientras las escribia; la «voz de quien mejor le queria», que
siempre le hablaba después de que Pereda hubiera publicado una novela
no marinera, era la de Menéndez Pelayo que tantas veces habia ensalza-
do La leva y El fin de nna raga. De ese santanderino que saluda desde lo
mas intimo de su alma, «la bandera que flota sobre el libro, la bandera ro-
Ja y blanca de la matricula de Santander (la cursiva es de Menéndez Pela-
yop™®

7 Estudios. 1'1. p. 377-378
8 Ibid, p. 381
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Y para que fuera posible mantener que Pereda fue, y sélo fue, lo
que Menéndez Pelayo queria que fuera, habia que rebajatle, reducir su
figura, convertirle no en un creador, sino en un intérprete: intérprete de
la tierra, intérprete de la raza, intérprete de la naturaleza y sobre todo in-
térprete de Menéndez Pelayo. Intérprete inconsciente, instintivo, visce-
ral, automatico. Un iluminado, poseido por la fiebre estética. Porque s6-
lo si Pereda era asi, Menéndez Pelayo podria ser su creador.

El discurso es, por lo tanto, el ultimo eslabon de una larga ca-
dena con la que Menéndez Pelayo pretendia atar a Pereda a una deter-
minada imagen, y negar, ignorar o despreciar todo lo perediano que no
se correspondiera con esa imagen ossianica que he descrito. Y todavia
hoy, los criticos de Pereda, tienen que luchar contra la imagen del poeta
de la raza que Menéndez Pelayo acufid, a mayor gloria de su amigo, pe-
ro mucho mas de si mismo.

BORJA RODRIGUEZ GUTIERREZ
UNED CANTABRIA / LE.S. ALBERTO P1CO
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