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REFLEXIONES SOBRE PENAS ARRIBA
(A PROPOSITO DE LA EDICION CRITICA DE
LAUREANO BONET)

ran parte de los estudios peredianos debidos al profesor Bonet a lo

largo de los dltimos cuarenta afios han abocado a la edicién que

motiva estas reflexiones mfas'. Sus ediciones de obras de Pereda: I.a
leva y otros cuentos (1970)%, La puchera (1980)° v La Montdlvez (1996)"; una
nutrida serie de articulos imprescindibles que dificilmente pudieran atribuirse
a otra pluma que la suya, y especialmente «Hacia Pesias arriba: Pereda y la
tierran(1997)°.Y a todo esto, una fina sensibilidad para abarcar y expresar las
dimensiones historicas, sociales, religiosas, simbdlicas y miticas -es decir,
culturales en el sentido mas amplio- no ya solamente en un contexto espafiol
sino europeo.

A la hora de «colocar o situar Pesias arriba, y, a la vez, para valorarla
significativamente, resulta indispensable conocer a fondo el contexto
espafiol y europeo al que pertenece. La conciencia -mas alla de los
conocimientos- que demuestra poseer Bonet de este amplio patrimonio
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literario y cultural es un factor decisivo en la hechura, el espesor y en la
riquisima aportacion de esta edicion.

En ningun estudio perediano llevado a cabo por el profesor Bonet
con anterioridad a esta edicion que tratamos aqui se ha demostrado tan
cumplidamente esa envidiable «conciencia» del contexto cultural europeo
como en su aludido articulo «Hacia Pefias arriba: Pereda y la tierra»; un
trabajo ejemplar en su género, que no sélo da fe del espesor simbolico y
figurado de esta novela en su proyeccion e imagen de la tierra como
presencia e influencia endémicas sino también que insinda tacitamente el
emparejamiento de Pesas arriba en este sentido con unas obras cumbres de la
literatura universal: Moby Dick, o la ballena blanca de Hermann Melville; Los
novios, de Alessandro Manzoni, y Casa desolada de Chatles Dickens. Mas
concretamente, con unos ejemplos ejemplares de de aquel tipo de novelas
que Henry James calificé injustamente de «oose, baggy monsters» y que -
quizas casualmente- evocan y tienen muy en cuenta el entorno natural como
determinante de la conducta y el estado de animo de sus personajes. Unas
novelas que, como Guerra y paz mas tarde, lograron trascender su propia
«inmanejabilidad» («unwieldiness» - la palabra que late siempre en el fondo
de la frase de James) y deshacerse del rétulo de «loose, baggy monsters» de
manera tan feliz y contundente que casi cabe hablar de un género aparte. Y
urge asimismo matizar que esa misma «inmanejabilidad», ese ritmo lento,
pausado, en cierto modo despreocupado, y esas exigencias ingentes al
tiempo y -¢como nor- a la paciencia del lector, constituyen en conjunto la
raz6n de ser de tales novelas. Y es mas, su capacidad para penetrar en
aspectos inéditos de la condicién humana es en parte funcién de esos
mismos rasgos indeseables o «inmanejables» que acabo de indicar. El aludido
articulo «Hacia Pesias arriba: Pereda y la tierra», pasa mas alla del topico de
Pereda y la «tierruca» o Pereda y la Montafia para desvelar la funcién de la
tierra como factor determinante de la condicién humana, no ya sélo en el
Norte de Espafia sino en cualquier trecho del mundo donde haya campo,
mar y montafa y la correspondiente lucha humana por la vida. Hasta cierto
punto esta manejando Bonet el concepto de la tierra en su dimensiéon mitica,
ya que se trata de una historia y a la vez de varios cuentos del hombre en un
entorno conocido -pero también de otro entorno universal- con miras a
asentar unas verdades profundas sobre la condicién humana. No se queda
solo Pereda en este cometido, ni mucho menos, pues precisamente nuestros
ejemplos mas destacados de «oose, baggy monsters» hicieron otro tanto, si
bien cada autor interpretara «entorno» a su propia manera, como es légico y
previsible

Al crearnos una imagen del Pereda de las grandes novelas -cinco en
total- vienen a figurar en este entorno pueblos, ciudades, campo, montafia,
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mar, marinas, celajes y tiempo. Muy contadas veces nos detenemos para
reflexionar sobre la conciencia, la percepcion, la «toma» de la tierra - esa
tierra «telurica» que dirfa Unamuno -que subyace en todos los aludidos
componentes del entorno natural. Es mas que posible que el propio don
José Maria no se diese cuenta cabal de la frecuencia, ni de la intensidad
figurada y simbélica de ese aluvion de evocaciones, de «tomas» de la tierra
que apuntala y en cierto modo define sus creaciones novelescas, sea de
hechura y textura de personajes, escenarios o trama. Entendiéralo asi o no el
novelista, el caso es que incorpora a sus novelas una sensacion de «tierra
presente» que adquiere a veces toques, mejor dicho insinuaciones de
presencia mitica, dado su caracter tenue y momentineo, y que esta
omnipresencia fisica y figurada esta respaldada por un hondo sentido por
parte del novelista, y posiblemente a nivel instintivo, de la importancia
cardinal de la relacién hombre/entorno.

Que esa relacion se viera restringida fisica y topograficamente a la
Montafia en las cinco novelas de mayor vuelo me parece axiomatico, pero
esto no empece para que esa misma relacion tenga caracter y repercusiones
universales. Insistir en estos aspectos fundamentales que informan las cinco
novelas principales me ha parecido un requisito esencial a la hora de
ofrecer estas reflexiones mias sobre Pesias arriba a la luz de la edicion del
profesor Bonet. Son dos las razones de bulto: primero, el lector sabra de
antemano qué es lo que me propongo, y segundo, habré despachado desde
un principio ese facil y engafnoso tépico de Pereda como novelista regional,
de la «tierrucay; ese «solitario de Polanco» tan frecuentado por las tempranas
resefias y por los manuales e historias de literatura desde entonces. Desde
luego, Pereda escribe de la Montafa; sin duda es el novelista de aquella
generaciéon que se ha visto asociada mas a menudo con el concepto de la
novela regional. Incluso hay su poco de justificacién en vetrle -casi con
palabras de Galdés- como portaestandarte «del regionalismo literario en
Espafia»... Santo y bueno, pero esa relacion intima con la tierra, a nivel
profundo, psicolégico, onirico, simbdlico y mitico, constituye la dimension
de su obra que mas insistentemente reclama y afianza su universalidad. Saber
a qué nos atenemos con el concepto y la imagen de la tierra en esas cinco
grandes novelas es el primer paso para comprender plenamente lo que ha
logrado el profesor Bonet con esta edicion. Para quien ofrece estas
reflexiones el conjunto de los distintos apartados de esta edicion lleva a la
critica a rastras hacia otro nivel mas exigente, un nivel en donde el objeto de
sus pesquisas no se contempla como un ejemplo mas de los consabidos
«oose, baggy monsters» sino como una entidad narrativa muy meditada y
deliberada; una entidad que es demostrablemente de una pieza, que se
conforma en muchos sentidos con el género novela, si bien no encaja
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facilmente en ese género tal como se concibe en la dltima década del siglo
XIX. Una entidad, en fin, que revela un espesor de textura en el que todo
cuenta, todo aporta su 6bolo.

Es sobradamente factible y aceptable comentar que Pesias arriba, igual
que tantas novelas del siglo XIX, serfa mejor novela si tuviese una tercera
parte menos de extension. Pero, como he sugerido, no hay capitulo ni
parrafo que no contribuya significativamente al conjunto, y aun sus puntos
mas débiles -la historia de Facia, la mujer gris, y la de los Gémez de Pomar-
pueden verse retrospectivamente como estrictamente relevantes a las
intenciones del novelista con respecto a la unidad ritmica, ciclica e integrante
de la obra toda: una unidad que proclama un ensamblaje de miras y
aspiraciones del conocimiento exclusivo de su creador.

Nunca dejan de presentarse en tales novelas unos blancos faciles
para los criticos de miras estrechas, e incluso ha habido bastantes casos entre
los criticos de indudable talla. Para mi el hecho contundente e innegable es el
siguiente: una porciéon considerable de las novelas mas emblematicas del
siglo XIX -y elegiré como ejemplos aquellas mismas novelas que aduje para
ejemplificar los «loose, baggy monstersy: Los novios, La ballena blanca y Casa
desolada- dependen en cierto modo de su espesor, sus toques, efectos y
técnicas acumulados a lo largo de medio millar de paginas y mas; cobran vida
y ritmo tanto en sus pasajes mas débiles como en sus aspectos mas logrados.
Es decir que el ritmo imparable del «monstruo» se debe al conjunto de
elementos que entran en su creacion. Bien considerado el tema, no importa
mayormente que a estas obras las llamemos novelas o no; y otro tanto le
pasa a Pesias arriba en mayor o menor grado. Estas «novelas» exponen y
definen -o vuelven a definir- las posibilidades y los parametros del género:
cual es su cometido, no en general, desde luego, sino teniendo sobre todo en
cuenta lo que cada autor pretende hacer con una «dea» de novela que es
todo un mundo. Por eso serfa totalmente erréneo atribuir a tales obras un
valor prescriptivo. Aun el gran Manzoni, a caballo entre el neoclasicismo y el
romanticismo, supera y rompe los moldes de su contexto inmediato. En
ningun momento se le ocurre al lector que el autor nos esté insinuando que
es asl, precisamente, por esta linea y mediante estos procedimientos, como el
género funciona, se estructura, se narra. Cada uno de estos autores, tocados -
quien mas quien menos- de ciertos rasgos geniales, ha creado una obra unica
que, lejos de ser prescriptiva por lo que se refiere a su cometido y
finalidades, es sencillamente aquella que cada uno de ellos ide6 y cre6 a base
de un punado -jmenudo pufado el de Casa desoladal- de personajes,
situaciones y entornos para indagar profundamente en la condicién humana.
Cuestionar sus credenciales o la razén de ser de su proceder o si acertaron
en sus elecciones es por definicién un ejercicio vano. El novelista -y acaso
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especialmente el novelista del siglo XIX- suele llegar a cierto momento de su
evolucion (y sélo a posteriori lo llamard «encrucijada», y la critica idem)
cuando vislumbra nuevas posibilidades, nuevas perspectivas para su arte de
novelar, por muy peculiar e idiosincratica que haya sido anteriormente. Es
normal que existan atisbos de este nuevo mundo creativo en su obra ya
publicada. Lo que es obvio, con toda claridad, es que afloran de vez en
cuando ciertas novelas que soslayan la tendencia mayoritaria hacia la novela
social, urbana, psicoldgica, etc., y que a la vez rebasan la mera idea -y mucho
mas la etiqueta- de la novela regional o rural.

Cuando intentamos definir el género novela no es dable ni
aceptable instalarnos casi exclusivamente en la idea de que la novela de la
segunda mitad del siglo XIX tuvo que ser forzosamente urbana, ni mucho
menos darlo por sentado como sine qua non del género. Simultanea con la
novela urbana durante aquel periodo un nutrido componente de novelas
rurales que también pretenden pintar la condiciéon humana. Ni que decir
tiene que tanto la critica de aquellos afios como la mas reciente ha favorecido
la idea de que el futuro de la novela estaba en manos de los cultivadores de
la novela urbana -y asi ha pasado en gran medida- pero no existe ley ni
mandamiento que proclame que #ene que ser asi. Corriendo parejas con la
gran novela urbana -que obligatoriamente busca su materia alli donde mas
obviamente se presenta- siempre existié y se cultivé intencionadamente la
novela rural. Sus cultivadores mas destacados - y entre ellos Pereda y Hardy -
cultivaron ese género «menorm convencidos de la validez de su cometido; y
no deja de ser interesante, historica y literariamente, que algunos de los
autores mas conocidos como cronistas de la urbe -y pienso sobre todo en
Dickens, Balzac, Flaubert y Galdds- abarcaron en senalados casos las
posibilidades de la novela rural.

En verdad, hay que descartar la idea de que esa division o brecha
tuviese que ver fundamentalmente con la dialéctica ciudad/campo o
corte/aldea. Suelen ser muy variopintos los motivos por los que algunos -
muchos- novelistas prefirieron centrarse en la urbe y otros -bastantes
menos- en la vida del campo y del pueblo. La cuestién que verdaderamente
interesa en la critica literaria es la siguiente: ¢cabe que la novela llamda rural
compita favorablemente con la urbana? Y la respuesta en determinados
casos, y supuestamente los de Hardy, Pereda, Jonas Lie y Bjornsterne
Bjornson y otros, tiene que ser un si rotundo.

Ahora bien, sabemos que siempre se dan unos matices y casos
intermedios. Una novela que es tedrica y principalmente urbana o
«cortesana» puede ofrecernos muy intencionadamente una fuerte dosis de
campo y pueblo -ahi estan Madame Bovary, Pedro Sdnchez, 1o probibido y
muchas mas- pero aqui tenemos que insistir en la tendencia generalizada,
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que da por sentado que la novela urbana existe, vive y se mueve en un nivel
mas alto, mas exigente y mas aceptable, novelisticamente hablando, que su
equivalente rural y que aquella representaba el futuro de la novela.

Histéricamente es lo que paso, y, sin embargo, nos incumbe tener en
cuenta el reverso de la medalla, y en gran medida esto significa justipreciar y
justificar el cultivo de la novela rural. A fin de cuentas venimos a parar a esta
pregunta: «En la novela rural cabe la posibilidad de crear un panorama
humano tan espeso, tan interesante, tan rico de matices y tan sugerente
como aquel que se ofrece rutinariamente en la novela urbana?y Y
evidentemente, la respuesta mayoritaria de criticos y lectores a lo largo de los
ultimos ciento cuarenta afios ha favorecido con mucho la novela urbana en
este sentido. Si consultamos las resefias de los dos criticos mas estimados del
ultimo tercio del siglo XIX en Espafia -Emilia Pardo Bazan y «Clarin»- y nos
fijamos en aquellas que tienen que ver, o parcial o totalmente, con las
mejores novelas de Pereda, no tardamos en llegar a la conclusion que, por
mucho que ponderen los logros indudables del novelista cantabro en ciertos
terrenos, siempre late en el fondo de sus comentarios la convicciéon que
Pereda escribia a contracorriente, que azotaba el aire.

Se me impone que esa opinién y ese enfoque -que intuimos, ya que
no es facil dar pruebas positivas- no merecen tanta aceptaciéon ahora, en
nuestros dias, ni en el caso de Pereda ni refiriéndose a la novela rural o de
pueblo en general. Por lo menos cinco novelas peredianas -/ sabor de la
tierruca, Pedro Sdnchez, Sotileza, La puchera y Penas arriba- presentan al hombre y
a una comunidad en un entorno que no es siempre el de la urbe, si bien en
Pedro Sdanchez y en Sotileza, ésta tiene mas protagonismo. Aproximadamente el
mismo numero de novelas de Tomas Hardy con un subido contenido
pueblerino se publican entre 1873 y 1891, y apenas hace falta que yo
comente aqui las afinidades que existen entre sus respectivas maneras de
introducir el paisaje, la naturaleza y el tiempo en sus novelas. En los paises
escandinavos y en Alemania, Austria y Suiza se inicia la tradicién de la novela
rural dos décadas antes. En Francia, Italia y Portugal contamos con
bastantes ejemplos aislados del género, al paso que en Rusia la gran novela
social y psicolégica siempre mantuvo un contacto significativo con la tierra,
la naturaleza y la vida pueblerina. Si apuramos la cosa incluso pudiéramos
seflalar los antecedentes mas directos de la novela rural entre las dorfnovellen
alemanas, austriacas y suizas y concretamente con Gottfried Keller y su Un
Romeo y Julieta de aldea.

Este pequefio excursus no tiene otro fin que el de dejar bien claro que
el caso de Pereda y su insistente -no digo obstinado- cultivo de la novela
rural no existe en un vacio sino surge como un valioso e interesante ejemplo
espafol de un bien documentado florecimiento de la novela rural en Europa
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occidental. Desde luego, esas novelas rurales «pre-existentesy, que
representan una tendencia significativa y coherente a ir en busca de otros
derroteros mas alla -o quizas mas aca- de aquellos de la novela mayoritaria,
no tienen que verse forzosamente como «influencias» en el caso de Pereda,
aunque evidentemente en ciertas ocasiones lo sean; no, lo importante aqui es
«dejar constancia del hecho» sencillisimo, sin duda uno de aquellos que se
olvidan facilmente o de los cuales se desatiende la critica en general, que don
José Maria de Pereda, con todo su bagaje regionalista y supuestamente
realista, local, tipico, pintoresco -que yo no niego ni mucho menos- formaba
parte de un nutrido aunque dispar nucleo de novelistas y cuentistas europeos
que venfan cultivando lo que ahora denominamos la novela rural. Que el
porvenir de la gran novela residiera alli o no, para mi no tiene una
importancia capital. Basta pensar en lo que han hecho en este sentido
novelistas y cuentistas de la talla de Manzoni, Tolstoi (recuerdo sobre todo
los capitulos de Ana Karenina en donde el autor ruso despliega ante el
lector aténito todo ese mundo rural y pueblerino de Levin), Julio Dinis,
Alphonse Daudet, Thomas Hardy, Maupassant y unos cuantos mas, para
saber de fijo que no se trata exactamente de una tendencia insignificante;
estamos en presencia de una dimensioén, una manera de ser, un subgénero de
la novela tal como se concebia y se escribia durante buena parte del siglo
XIX.

Utrge, por esto mismo, descartar la vision y la imagen estereotipadas
de Pereda novelista que han privado en la critica hasta muy recientemente.
No es que los nexos entre las grandes novelas peredianas y la novela rural
europea tal como la practicaban los aludidos autores no existiesen hace
ciento treinta o siquiera hace treinta afios. Tanto Manzoni, como Daudet,
Dinfs, el propio Tolstoi y otros mas han figurado levemente en resefias y
otros escritos de Menéndez Pelayo, «Clariny, Pardo Bazan, Cossio y
Montesinos, pero nunca con asomos ni amagos de abocar a la declaracién
rotunda y fundamental, a saber: que Pereda llevaba y dirigfa
inconscientemente la parte espafiola de ese fenémeno que fue la novela
rural europea. LLos nombres relevantes estan alli desde hace mas de un siglo,
pero hacia falta dar el paso siguiente

Ha sido en parte debido a la consabida imagen de las limitaciones
que se han atribuido a Pereda como novelista regionalista, catélico a
machamartillo, monarquico, paladin de la «tierrucar, etc. por la que muchos
lectores y no pocos criticos han concluido habitualmente que tales atributos
o condiciones sélo dificilmente pueden favorecer la idea de la creacién de
grandes novelas universales. Don Marcelino, pese a sus aspectos
problematicos como critico perediano, supo ver como muy pocos las
cualidades arraigadas e instintivas que permitian al novelista de Polanco
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trascender lo local -en E/ sabor de la tierruca, Sotileza, La puchera, Peiias arriba-
para penetrar a lo universal. Ante semejantes logros geniales se me antoja del
todo mezquino y de pequefias miras preguntar por escrito «Did he get it
right?» («Acertér / ¢Eligi6 bien?»); y sencillamente porque lo que Pereda y
otros cultivadores de la novela rural o pueblerina nos brindan es una
alternativa, otro mundo literario posible, que no una elecciéon mal aconsejada
que nos incumbe condenar y rechazar. Lo que si que hay que aceptar es que
aquellas novelas menos estimadas, que iban por otros derroteros remotos o
periféricos, no constitufan ni mucho menos el signo determinativo del
género novela en el dltimo tercio del siglo XIX. Por otra parte, tenemos que
aceptar igualmente que la novela rural -o como subgénero o como género
aparte- coexistia juntamente con las grandes novelas de la urbe. Nadie, que
yo sepa, ha propuesto seria y formalmente que nuestro aprecio de lo que han
conseguido novelisticamente Dostoievski, Galdés y Henry James acaso
debiera llevarnos a excluir o menospreciar lo que han logrado en otro
apartado del género novela autores como Hardy, Pereda y Daudet. A la luz
de esta propuesta, tan sencilla y escueta como desatendida, urge ver a Pereda
en otro contexto y desde otra perspectiva que las acostumbradas; urge verle
como gran novelista de su tiempo, eso si, pero irremediablemente
enmarcado dentro de esta vertiente importante de la novela rural europea.

Todo lo cual, a manera de preambulo, nos lleva, molidos y
exhaustos, a la magnifica y digna edicién critica de Pesias arriba que nos
brinda el profesor Bonet.

Sabemos que es un tépico bastante manoseado ya en la critica
perediana comentar que en Pedas arriba se dan cita temas, simbolos,
personajes, escenarios, /litmotiven, etc., presentes en la obra anterior de
Pereda, siendo de destacar en este sentido Suum cuique, Blasones y talegas, Los
hombres de pro, Don Gonzalo Gonzdlez de la Gonzgalera, El sabor de la tierrnca y
Pedro Sdnchez. Esta suerte de «aprendizaje», de preparacion inconsciente del
terreno -no tan infrecuente en la novela de aquel perfodo como acaso
pudiera pensarse- me llevé hace afios a sugerir -un sf es no es en broma- que
don José Maria tenfa en su haber sélo una novela, puesto que todo lo
anterior parecfa apuntar y preparar el camino hacia aquella meta. No me
arrepiento de tal atrevimiento, ya que la profunda verdad que anida en el
fondo de semejante reto improbable resulta fundamental para comprender
su obra como conjunto.

Pues, de manera muy parecida -tal como he sugerido al comenzar
estas reflexiones-, la ediciéon de Bonet echa mano de multiples aspectos e
ideas de su propia obra critica a lo largo de mas de cuarenta afios, siendo de
destacar las ediciones de La leva y otros cuentos 'y La puchera y el grandioso
articulo «Hacia Pesias arriba: Pereda y la tierra», el cual es para mi lo mas
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revelador que se ha escrito sobre esta novela en los ultimos treinta afios,
pues cumple con creces su mision de desentrafar y poner al descubierto las
profundas raices del arte novelesco perediano. En una palabra, el profesor
Bonet ha seguido una trayectoria en la que preparaba el terreno y se
preparaba a si mismo, como si adivinara que abocarfa finalmente a esa ultima
tarea de proporciones himalayicas.

Vuelvo a insistir que mi cometido aqui no ha sido hacer una resefia
de esta edicion, sino repasar, acaso exponer y explicar, algunos «points
arising» y unas reflexiones que estimaba cruciales para una lectura de la
novela a nivel profundo.

Los peredistas y los estudiosos de la novela espafiola del siglo XIX
en general nunca hemos escatimado la profunda admiraciéon y respeto que
nos merece la obra critica de Laureano Bonet. Los que conocemos bien sus
ediciones y articulos sobre Pereda, Alarcén, Galdos, Alas y otros autores
ponderamos con verdadero entusiasmo la amplia gama de ideas y contextos,
la austera pero afectuosa minuciosidad, sus envidiables conocimientos sobre
la Biblia, el arte, la simbologia y la mitologfa. Todo esto ha venido a
constituir algo «sabido» -a «known quantity»- para los estudiosos que
seguimos interesandonos por la parte humana de la critica. Nos damos
cuenta perfectamente de lo que es y de como es el tratamiento “bonetiano”
de un texto, y hasta saboreamos su inconfundible e idiosincratica estampa
estilistica. Este fendmeno existe desde sus ediciones, ahora anejas, de La leva
y otros cuentos y [ sombrero de tres picos y precisamente porque sabemos en qué
consiste el ars ¢ritica de Laureano Bonet nos resulta facil y 16gico intuir cémo
sera una edicion critica de Pesias arriba debida a su pluma .

Ateniéndome tenazmente al declarado caracter reflexivo de estas
lineas, entresaco de mis apuntes lo mas relevante. El asi llamado Prdlogo es
simultineamente una descripciéon y una diseccién de la novela y de su
contexto vital e histérico, todo ello encasillado bajo una serie de
encabezamientos con sus respectivas subdivisiones: «Redaccién y recepcion
de la obra»; «Caracterizacion de Pesias arriba»; «Historia del textow; «lLa
presente edicion». Esto se dice y escribe muy rapidamente pero no comunica
ni minimamente el caracter exhaustivo y penetrante de cada parte. Las
subdivisiones ayudan a ordenar la materia y los argumentos y el lector no
tarda en convencerse de que, tras estas lineas, funciona una mano y una
inteligencia maestras. Casi todo lo que ofrece aqui el profesor Bonet es
acertado y enjundioso; con frecuencia afloran esos toques perceptivos e
impagables en que abundan sus estudios anteriores, pero, con todo esto -y es
mucho y tan admirable como impresionante- me resultarfa punto menos que
imposible comunicar a cualquier lector medio qué es, o como es, la toma, la
interpretacion de conjunto, a las que llega el critico. Es casi como si hubiese
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preparado el terreno -muy cumplidamente, por cierto- para un apartado
posterior que fuese esa «vision de conjunto» y que luego se le olvidara o
escapara. Y sin embargo, la materia prima de ese «balance final» se deja
sentir, se insinda, en ciertos pasajes a lo largo de este Prilogo.

Es sobre todo por este motivo por lo que aplaudo entusiasmado la
aportacion de los distintos apartados del Prolggo y lamentar al propio tiempo
la carencia de ese «balance final», de ese «overview» que adivinamos pero que
no se nos comunica directamente .

Ni que decir tiene que el peredista, leyendo intuitivamente entre
lineas, sabra a qué atenerse: entresacara ese balance final «inexistente» de
entre toda esta magnifica acumulacién de datos e ideas que bullen en el
Prologo vy en las distintas formas de notas. Pero ese lector medio acaso
pudiera sentirse defraudado. Posiblemente se deba a una conviccién por
parte del critico de que su ingente tarea habfa tocado a su fin; que ya
quedaba dicho todo lo que tenfa que decir. Y en gran medida es asi, porque
el profesor Bonet hace todo menos publicar su mercancia a gritos, o sea, en
un mensaje compacto, directo pero llamativo. Por eso pongo sobre mi
cabeza -«chapeauly, como dirfan mis colegas franceses- todo lo que sea
verter luz y mas luz sobre distintos aspectos, textos y contextos de la novela
y de la vida del autor, tanto en el Prdlogo como en los distintos tipos de notas
y en las variantes. Al propio tiempo digo para mis adentros: «Magnificol...
Esto no lo hace nadie mas, ni se ha llevado a cabo otra presentacién
semejante en el caso de otra novela espafiola del siglo XIX.» Pero, con todo,
echo de menos esas seis u ocho paginas que sin duda hubieran dado mas
impacto y sentido a toda la preparacién anterior.

Todo lo cual me vuelve al significado y razén de ser de mi
preambulo. Lo que esbocé muy someramente alli: los efectos cumulativos,
de tiro largo; el contexto europeo del subgénero denominada «novela ruraly;
los doose, baggy monstersy, vislumbrados, nombrados y por eso «creados»
por Henry James, y alguna reflexiéon o apuntaciéon mas. Y vuelvo ahi sobre
todo porque esta ediciéon enciclopédica del profesor Bonet, pese a la
ausencia de una «visién de conjunto», pese al hecho de que el critico evita
hacerse formalmente con la cuestion de Peias arviba en cuanto novela,
proclama a gritos en casi cada pagina, en las notas y hasta en las variantes, la
seriedad y la eficacia de la hechura de la novela; el espesor y el ritmo
calculado de sus efectos; la sensacion que tiene el lector de estar metido en
un mundo de epopeya, con su propio lenguaje denso, simbolico, mitificante.
No merece la pena detenernos en la cuestion de los mas o los menos del
«realismo» perediano, ni en la correccion de su «habla populam. Estamos
dentro de una tradiciéon que se remonta a Los novios, que recoge de paso a
Casa desolada y que debe mucho, muchisimo, a ese «polen de las ideas» que
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permite y facilita el desarrollo de la llamada novela rural en Europa entre
1830 y 1895.

Quizas sin proponérselo el profesor Bonet ha ensamblado y
adelantado un argumento apropiadamente documentado a favor de un
Pereda que deberfa verse indiscutiblemente como novelista europeo.

ANTHONY H. CLARKE
UNIVERSITY OF BIRMINGHAM
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