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PARA EL EPISTOLARIO DE CONCHA ESPINA.
CARTAS A MIGUEL DE UNAMUNO

as cartas que se recogen en el apéndice con que se cierra este articulo

fueron remitidas por Concha Espina a Miguel de Unamuno entre

1920 y 1930, una década importante en la biograffa de ambos,
especialmente vibrante en la de Unamuno que conoce por igual el
reconocimiento y el destierro, la gloria literaria y académica y la persecucion
politica. Concha Espina, por el contrario, se mantiene en un discreto
segundo plano, persiguiendo una ‘gloria’ literaria que se le resiste y
trabajando —incansablemente, eso si— con una constancia y un empefio
que la definen.

En 1920, afio en que se inicia esta correspondencia —aunque por la
forma de comenzarse todo indica que hubo contactos epistolares anteriores,
cartas que no se han conservado—, Miguel de Unamuno (1864-1936) es ya
una figura reconocida en el mundo literario y filoséfico espafiol, con una
obra literaria conocida y valorada, con titulos indiscutibles como E# forno al
casticismo, 1902; Del sentimiento tragico de la vida, 1913; Niebla, 1914 o Abel
Sdnchez, 1917. Concha Espina (1869-1955) es también para entonces una
autora conocida y reconocida, que se habia iniciado en la novela en 1909 con
La niia de Luzmela y que habia conocido el éxito con La esfinge maragata, 1914,
a la vez que se habia estrenado en el teatro con E/ Jayin, 1918, mientras
desarrollaba una actividad frenética en la prensa de la época.

Esta breve coleccion de cartas parece revelarnos, en primer lugar, que no
se conocfan personalmente ambos corresponsales, lo que resulta extrafio
habida cuenta de la devocion hacia Unamuno repetidamente expresada por
Concha Espina. Cierto que vivian uno en Salamanca y otra en Madrid, pero
no lo es menos que don Miguel giraba visita a Madrid con cierta frecuencia,
donde solfa impartir conferencias en el Ateneo. Incluso en 1918, en fecha
tan cercana a la del inicio de esta relacion, en marzo se estrend su Fedra en el
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Ateneo, y en octubre se le tributé un homenaje en el Hotel Palace junto a
Galdos y Mariano de Cavia y al que, haciendo gala de su fervor y admiracion,
podia haber asistido quien se confesaba lectora ferviente y amiga
incondicional.

El grueso de las cartas lo ocupan, como no podia ser de otro modo,
cuestiones y pormenores editoriales que preocupaban a ambos escritores,
desde la entrega de un ejemplar de una obra de Unamuno al conde de
Romanones (carta 1) hasta el comentario de obras recién aparecidas, como
La tia Tula y EI metal de los muertos —aspecto sobre el que se volvera
inmediatamente—, pasando por la oferta espiniana de publicar las obras de
Unamuno en una editorial de Alemania (carta 7) o su intermediacioén para
que Unamuno se ponga en contacto con uno de sus traductores italianos
(carta 4).

Efectivamente, Ia tia Tula y El metal de los muerfos ocupan sendas cartas.
La opinién de Concha Espina sobre la novela unamuniana es, como todas
las suyas, entregada y respetuosa: «Me ha dejado un sabor de pureza y de
bondad, un gusto verdaderamente quijotesco y teresiano, como V. apunta en
el hermoso prélogo». Aunque a dofia Concha no le gusta el titulo y propone
otros alternativos, mas acordes con su vision de la novela y el personaje.

Lo que mas interesa empero de esta carta es la fecha en que esta escrita.
Tanto sus recientes editores (Longhurst, Caballé¢) cuanto sus bidgrafos
(Salcedo, Villarrazo) dan por buena la fecha de 1921 como la de edicién de
La tia Tula, que es la que figura en el volumen de Renacimiento en que vio
por primera vez la luz editorial; un volumen por cierto que carece de
colofén, cerrando asi otras posibilidades de indagacion. Lo cierto es que esta
carta de Concha Espina esta fechada en Madrid el 20 de diciembre de 1920 y
todo indica, pues, que esta obra, que tuvo un proceso de redaccion muy
dilatado en el tiempo (Longhurst, 13-18), lo tuvo también de edicién. El
prélogo de esta primera edicion estd fechado el dia de los desposorios de
Nuestra Sefiora (es decir, 23 de enero) de 1920, fecha que nos habla a las
claras, aun entregado el prélogo a la imprenta junto con la propia novela —y
todo parece indicar que pudo haber sido escrito tras la correccion de
galeradas, como era propio de Unamuno—, de este largo proceso que nos
permite aceptar el que estuviera lista y enviada a la critica para diciembre de
1920. Aunque también es posible que la fecha del prélogo no sea una data
real sino un sesgo irénico’ del autor que enfatiza as el leit-motiv de la obra.

! «Por otra parte, y habida cuenta la aficién de Unamuno al jugueteo malicioso con palabras
y conceptos, no puedo evitar la sospecha de que eligié esta fecha [desposorios de Nuestra
Seflora], no por la fecha, sino por cierta relacién irénica con el tema de la novela»
(Longhurst, 72).
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La carta en que se habla de E/ metal de los muertos —la nimero 2, la mas
larga por cierto de todo el conjunto— es un medido ejercicio de autodefensa
en el que Concha Espina, si se me permite por grafico el vulgarismo, se
defiende como gato panza arriba. A don Miguel no parece que le haya
gustado mucho esta novela, una difusa apelacion a la solidaridad y la caridad
que no ahonda en ninguna suerte de trasfondo politico a pesar de situarse en
el nucleo de un conflicto minero. Y dofa Concha se duele: «En cuanto a sus
objeciones a E/ Metal de los muertos, se las agradezco muchisimo vy las tendré
muy en cuenta, aunque me es dificil saber a qué atenerme cuando escucho el
parecer de los maestros (que lo hago siempre, con la mas sincera humildad).»
En el libro De su vida. De su obra literaria al través de la critica universal —que no
es otra cosa que una ‘antologia’ de testimonios sobre Concha Espina y sus
obras recopilados por ella misma— se recoge, sin ningin tipo de referencia
bibliografica, un brevisimo comentario de Unamuno —«...Lei E/ metal de los
muertos. Gustobme mucho. Es sobrio, conciso y preciso, tragico de verdad,
sencillo, hablado. Estd muy bien...» (Espina, 1928: 167)— que puede ser un
trozo de la carta a la que se alude en ésta de Concha Espina y que se
incorpora al libro mencionado simulando ser una elucidacion critica, por
cierto, la mas breve de cuantas se contienen en el mismo.

Para suavizar las ‘objeciones’ de don Miguel, invoca a continuaciéon
Concha Espina los testimonios favorables de Alomar y Diez-Canedo’ que
recojo en las notas 13 y 14 y se embarca seguidamente en un profuso analisis
de palabras sueltas, como buscando que, ocultos por el bosque semantico
que se desgrana, acaben perdiendo consistencia los otros reparos a una
novela que fue en su tiempo, sin embargo, de las que mas fama y
reconocimiento procuraron a su autora.

Mencién aparte merece la carta nimero 8 en la que se advierte
palmariamente la diferencia de criterio de ambos autores respecto al premio
Nobel. Unamuno parece desdefar el galardén, o al menos eso se adivina en
el primer parrafo, mientras que Concha Espina, que lo ansia, esgrime en esta
carta todos sus argumentos a favor de una recompensa a la que piensa tener

2 Es el mismo procedimiento, por otra parte, que utiliza con Eduardo G. Gémez de
Enterria al respecto de otra de sus novelas: «Yo no soy vanidosa y agradezco las censuras
tanto como los elogios, cuando las creo sinceras como en V. Pero no sé a qué atenerme
cuando un amigo, en cuya sinceridad creo, me dice una cosa, y otro, a quien estimo
igualmente, me dice lo contrario. Hasta ahora se han publicado cuatro articulos sobre mi
ultima novela [La rosa de los vientos, 1916]. Dos, de Cadiz y Murcia, se limitan a elogiar la obra
con entusiasmo; otro, publicado en Oviedo por el Director de E/ Carbaydn, St. Arboleya,
canénigo de aquella catedral y literato de prestigio, [...] asegura que este libro mio es mejor
que La Esfinge [maragata), y precisamente opina que éste aventaja al otro en lo que V. dice
que aquél supera. ¢Cémo ponerme yo en lo cierto si las opiniones siguen siendo tan
contrarias? Lo veo dificil» (G. de Enterria, 298).
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derecho —ella que habia renunciado en 1927 al Premio Nacional de
Literatura compartido con Ramoén Pérez de Ayala y Wenceslao Fernandez
Flérez’— por lo mucho que hasta entonces ha sufrido: «Después de trabajar
heroicamente muchos afios soy tan pobre como el dfa en que me vi con los
cuatro niflos a mi cargo y sin un céntimo en la faltriquera.» La propuesta de
la novelista montafiesa se presento sin éxito —y desconocemos el grado de
atenciéon que le prestara la Academia sueca, aunque la constancia en la
reiteracion de la candidatura parece que siempre ha sido un valor— en
diversas ocasiones en las décadas de 1920 y 1930, y hasta en 1947 fue
nominada nuevamente frente a Gabriela Mistral (Rojas, 130).

La de Unamuno, en cambio, segin ha recogido recientemente Lola
Galan, despertaba mayores simpatias en Estocolmo: «A Unamuno, los
suecos le dedican enorme atencion antes de rechazarlo. Reconocen su
prestigio. «Quizas sea el personaje mas importante de la literatura espafiola
contemporanea», admiten. Pero su obra no gusta. Sélo su poesia resulta
convincente, aunque no lo bastante como para concederle el Nobel. La
nominaciéon de Unamuno se repite al afo siguiente [1935]», en que fue
presentada en el mes de agosto por la Academia argentina de las Letras y
apoyada por la totalidad de los profesores de Literatura, Historia y Estética
de las universidades argentinas, al igual que las de El Salvador, Honduras,
Nicaragua, México, Ecuador, Santo Domingo, Venezuela y Cuba. Pero la
prensa de Madrid se opone y el propio Gobierno de Argentina veta dicha
candidatura y denuncia ante la Academia Sueca que Unamuno haya recibido
en su casa al jefe de un naciente grupo fascista espafiol. Efectivamente, con
motivo de un mitin de Falange en Salamanca el 10 de febrero de 1935,
Unamuno recibié en su domicilio la visita de José Antonio Primo de Rivera,
Miguel Sanchez Mazas, Alejandro Salazar y Manuel Mateo y, tras un
intercambio de opiniones con ellos en el que no parece que estuvieran muy
de acuerdo, Unamuno, preso quizas de la curiosidad, asistié al mencionado
mitin (Salcedo, 389-391).

Hasta aqui hemos venido glosando y contrastando lo que se dice en estas
cartas. Aunque quizas lo mas significativo sea lo que no se dice, lo que sélo
se intuye, pero que aporta un valor afiadido a este pufiado de cartas.

En primer lugar, el desdén con que Unamuno acoge las cosas de Concha
Espina, que se duele una y otra vez del constante menosprecio, que se
acentua cuando la autora se queja de la incumplida promesa de Unamuno de
ocuparse criticamente de sus obras en la prensa de América. Son varias las
ocasiones en que en estas pocas cartas se refiere a este ‘olvido’, quizas

3 En cambio, recibi, entre otros varios, los premios Fastenrath por La esfinge maragata; el
premio «Espinosa Cortina» por E/ jayin y el «Castillo de Chirel» por Tierras del Aquilin,
premios todos de la Real Academia Espafiola.
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motivado por las muchas ocupaciones del Rector de Salamanca o, lo que no
parece descabellado, por el escaso interés que le despertaba la obra de su
corresponsal, a la que no parece dedicara nunca comentario alguno.

En segundo lugar, la muy distinta postura y, por tanto, diferente suerte
de ambos autores durante el periodo que abarca este epistolario, sobre todo
en el espacio que corresponde a la Dictadura de Primo de Rivera. Miguel de
Unamuno, tras una campafia de hostigamiento al rey y al dictador’, fue
desterrado el mismo dfa, 20 de febrero de 1924°, en que se clausuraba el
Ateneo de Madrid, al dia siguiente de haber presentado su dimisién su
presidente, Armando Palacio Valdés

A diferencia de Unamuno, y de otros intelectuales’, Concha Espina vive
un momento de éxito personal y reconocimiento oficial durante estos afios:
en 1924 recibe la banda de la Orden de las Damas Nobles de Maria Luisa y
el premio «Castillo Chirel» de la RAE; en agosto de 1927 se le erige un
monumento, consistente en una escultura de Victorio Macho, fuentes y
jardin en el Muelle de Santander, que inaugura el propio rey; en 1928,
candidata al Nobel, y ya, como colofén, en abril de 1929 viaja a América,
donde se le habfa concedido la medalla de oro de la Hispanic Society de Nueva
York, invitada por el Instituto Cultural americano de Middlebury College, en
el estado de Vermont, para impartir un cursillo de siete semanas sobre su
propia obra, y «Alfonso XIII, conocedor de su viaje, le pide que lleve un
mensaje de su parte a los pueblos de habla espafiola de las Antillas y de
Norteamérica» (Lavergne, 100), misiéon que cumple la novelista, quien, a su

* «Yo crefa que ese ganso real que firmé el afrentoso manifiesto del 12 de septiembre,
padrén de ignominia para Espafia, no era mas que un botarate sin mds seso que un grillo, un
peliculero tragicomico; pero he visto que es un saco de ruines y rastreras pasiones o un
fantoche del 16brego y tenebroso Martinez Anido, el duefio de esta situacién tirdnica...», se
recoge, entre otras perlas posibles, en una carta de Unamuno a un amigo de Buenos Aires y
publicada por Américo Castro en la revista Nosotros (Diciembre de 1923) que estuvo entre
las causas de su deportacion a Fuerteventura, citado por Ana Suirez Miramén, en Poesia
Completa (2), Madrid, Alianza Editorial, Col. Alianza Tres, 1987.

> En una nota oficiosa del Directorio se explicita: «lLa segunda medida [el destierro de
Unamunolse funda en que no puede tolerarse que un catedratico abandone su catedra para
realizar propaganda de ideas disolventes y desacreditar al Poder Publico y al propio
Monarca, que tan noble y benévola acogida le dio en su Palacio. Esta propaganda no puede
tener otra razén que la de soliviantar las pasiones. El Gobierno esta decidido a gobernar, y
no puede tolerar, de ningun modo, estas campafias, porque otra cosa serfa dejar en olvido
los deberes del Poder publico.» Véase E/ Noroeste, Gijon, 21 de febrero de 1924.

©Ya se ha sefialado la clausura del Ateneo y, como consecuencia de la misma, el destierro, al
igual que el propio Unamuno, de Rodrigo Soriano; puede afiadirse también la encarcelacion
de Valle-Inclan durante unos dias en 1929 o el exilio de Blasco Ibafiez, tras una feroz
diatriba contra Alfonso XIII, asi como diversas sanciones a otros intelectuales, como
Fernando de los Rios, Marafién o Luis Jiménez de Asua.
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regreso, informa puntualmente al monarca, en una audiencia en la que
consigue a cambio algunos favores reales, como impudicamente recoge su
propia hija: «Concha Espina, como sefiora de mucho orden «aprovecha la
ocasiony para solicitar del ultimo rey de Espafia el cumplimiento de un gusto
mio» —celebrar su boda en el monasterio de El Escorial—; de modo que,
«de aquella visita en que el rey se enterd perfectamente de todo el viaje de
Concha Espina, naci6 sobre el pecho de mi madre la Gran Cruz de Isabel la
Catolica. Bien ganada.» (Maza, 187 y 188)

Légicamente, ninguno de estos asuntos, salvo el del Nobel, aparecen en
las cartas que integran este epistolario, en parte porque son otros los temas
que ocupan a ambos autores y en parte, también, porque se han perdido
parte de las cartas que Miguel de Unamuno recibié durante su exilio —solo
aparece una en este paquete de 1929— y cuya existencia se vislumbra en
alguna de las que se conservan, lo que nos impide conocer la postura y el
sentimiento de Concha Espina ante el exilio unamuniano, aunque sea de
imaginar que la de Santander pasara como sobre ascuas por un tema que
seguramente no le resultarfa grato: «Que sea para los mejores frutos de la
patria y las mas caras recompensas al gran patriotar, dice por ejemplo en el
momento de la repatriacién (carta 9), utilizando todas las posibilidades de la
elipsis.

Para finalizar, y a modo de curiosidad, es preciso recoger la coincidencia,
quizas buscada, de que fuera el hijo de Concha Espina, Victor de la Serna,
que la novelista menciona en las cartas 7 y 12, quien se encargara de las
exequias de Miguel de Unamuno, como ha recordado recientemente Jesus
Cabezén Alonso (2007):

El falangista Victor de la Serna fue el encargado de organizar el ultimo
esfuerzo por reintegrar el cuerpo sin vida de Unamuno a los simbolos y
parafernalia de la rebelion militar. Acompafiaron al féretro los catedraticos que
habfan firmado su expulsion de la Universidad, un féretro del que se
apoderaron los falangistas, entre ellos el tenor Miguel Fleta, todos ellos bien
pertrechados de correajes paramilitares y signos fascistas.’

En cuanto a la edicién, me he limitado a transcribir fielmente los doce
manuscritos, ordenando cronolégicamente las cartas y actualizando en su

7 Emilio Salcedo (1970: 427) describe el momento: «En el cementerio esta abierto el nicho
en que fue enterrada Salomé [su hija]. Se sube la caja que contienen los restos de Unamuno.
Cuando ya esta dentro, Manuel Gil Ramirez, luego alcalde de Salamanca, extiende el brazo
con el saludo romano y grita:;/ —jCamarada Miguel de Unamuno!/—iPresente! —le
contestan brazo en alto los falangistas que le han acompafnado.» Véase también, mas
adelante, nota 23.
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caso la ortografia. Todas las palabras o titulos de obra que se dan en cursiva
se corresponden con subrayados de los originales. En los casos en que los
originales no aparecen fechados, he procedido a fijar el afio, al final de la
carta y entre corchetes, en funcién del propio contenido y del contexto en
que aparecen. Las dos dltimas tarjetas, por su contenido circunstancial, son
indiferentes a la fecha, razén por la cual asi han quedado.

FRANCISCO TRINIDAD
CENTRO DE INTERPRETACION PALACIO VALDES — LLAVIANA

371



FRANCISCO TRINIDAD BBMP, LXXXIV, 2008

BIBLIOGRAFIiA

Blanco Aguinaga, Carlos. (1998). Juventud de/ 98. Madrid: Taurus (3% ed.)

Caballé, Anna. (1990). «Introduccién» a Unamuno, Miguel de, La #ia
Tula. Madrid: Austral (197 ed.)

Cabezén Alonso, Jesus. (2007). «Vencer no es convencem, en E/ diario
montaiés, Santander, 15 de enero.

Canales, Alicia. (1974). Concha Espina. Madrid: EPESA.

Comin Colomer, Eduardo (1968): Unamuno, libelista: sus camparias contra
Alfonso XI1I y la Dictadura. Madrid: Vasallo de Mumbert.

Espina, Concha. (1928). De su vida. De su obra literaria al través de la critica
universal. Madrid: Renacimiento.

Fernandez-Couto Tella, Mercedes. (2005). Catilogo da biblioteca de Emilia
Pardo Bazdn. 1.a Corufia: Real Academia Galega.

G. de Enterria, M* Cruz. (1967). «Unas cartas de Concha Espina». Boletin
de la Biblioteca de Menéndez Pelayo, X111, pp. 283-3006.

Galan, Lola. (2007). «Juan Ramoén, Nobel a pesar de Espafa». E/ Pais,
Madrid, 18 de noviembre de 2007.

Lavergne, Gérard (1986). VVida y Obra de Concha Espina. Madrid:
Fundacion Universitaria Espafiola.

Longhurst, Carlos A. (1992). «Introduccién» a Unamuno, Miguel de. La
tia Tula, Madrid: Catedra.

Lopez Martin, Ramoén (1995). Ideologia y educacion en la dictadura de Prino de
Rivera: Escuelas y maestros. Valéncia: Universitat, Dpto. Educacion Comparada
e Historia de la Educacion.

Maza, Josefina de la. (1957). Vida de mi madre, Concha Espina. Madrid:
Marfil.

Ontanén de Lope Blanch, Paciencia. (1983). «En torno a La tia Tula»,
AIH. Actas VIII, pp. 383-389.

Rodriguez Guerra, Alexandre. (2000). Epistolario galego de Miguel de
Unamuno. Santiago de Compostela: Centro Ramoén Pifieiro/Xunta de Galicia,
pp. 443-448.

Rojas Auda, Elisabeth. (1998). ision y ceguera de Concha Espina: su obra
comprometida. Madrid: Pliegos.

Salcedo, Emilio (1970). Vida de don Miguel. Salamanca: Anaya (2* ed.)

Unamuno, Miguel de. (1991). Epistolario inédito, 1 (1894-1914). Madrid:
Austral. (ed. de Laureano Robles).

Villarrazo, Bernardo (1959). Migue/ de Unamuno, glosa de wuna vida.
Barcelona: Aedos.

372



BBMP, LXXXIV, 2008 PARA EL EPISTOLARIO DE CONCHA ESPINA

APENDICE®

St. D. Miguel de Unamuno

Mi ilustre amigo: Apenas recibi su carta hice su encargo y me dicen de
Renacimiento que ya le mandaron a V. el libro de Romanones’; parece que
fue el Conde quien olvidé advertir que se lo enviaran a V.

Agradezco muchisimo la invitacién de ese Ateneo presidido tan
dignamente, pero yo no soy feminista en el sentido apostélico moderno, ni si
he de decir a V. la verdad entiendo mucho lo que significan esa palabra tal
como la llevan y la traen por ahi. No se me ocurre a ese tenor mas que ser
muy mujer y probarlo en mi vida y en mis obras lo mejor que puedo, sin que
me hostigue el bélico ardor de la propaganda y la bandera. De modo que me
serfa completamente imposible complacer a esos Sres. cuya atencién me
honra mucho y por lo cual ruego a V. les dé en mi nombre las mds sinceras
gracias.

Aprovecharé otra ocasion y Dios quiera que sea pronto, para ir a
Salamanca donde no estuve nunca, yo tan viajera y errante. Deseo mucho
admirar esos tan alabados monumentos que sélo conozco en fotograffa, y
saludarle a V. personalmente.

jCuanto le agradezco que me leal Esta novedad me tiene ilusionada y
orgullosa.

Me dicen que nuestro amigo Varela de Seijas' le ha hecho a V. una
portada bonita para la novela. Estoy deseando que salga a luz este libro que
va a ser un gran €xito.

8 Debo agradecer a mi buen amigo Etelvino Gonzalez Lépez que me facilitara fotocopia de
estas cartas, asi como a la Casa-Museo de Unamuno en Salamanca y a su responsable, Ana
Chaguaceda Toledano, el permiso para la edicion de estas cartas.

9 Se refiere sin duda a Alvaro de Figueroa y Torres, Conde de Romanones (1863-1950),
cuyo libro E/ ¢ército y la politica: apuntes sobre la organizacion militar y el presupuesto de la gnerra fue
editado en 1920 por Renacimiento, editorial madrilefia en la que habitualmente editaron sus
obras Concha Espina y Unamuno, que tuvo con ¢l una estrecha amistad, hasta el punto de
que, cuando el 1 de septiembre de 1901 el de Romanones inauguré el curso académico en la
Universidad de Salamanca, se aloj6 en el entonces domicilio de don Miguel, la casa rectoral
de la calle Libreros que entonces llevaba precisamente el nombre de Romanones por haber
salvado de la desaparicién las Facultades libres de Medicina y Ciencia.

10 Enrique Varela de Seijas fue un colaborador habitual de La Esfera (1914-1931), donde
aparece también como ilustrador de cuentos y relatos de distintos escritores, como
Campoamor, Pardo Bazan, Lépez de Ayala, o Zamacois. Ilustré también algunos libros,
entre ellos, el volumen de cuentos Pastorelas, 1920, de la propia Concha Espina.

373



FRANCISCO TRINIDAD BBMP, LXXXIV, 2008

No me atrevo a entretenerle mas con esta carta que harfa muy extensa a
pesar de mi abrumador quehacer: el tiempo de V. es sagrado para mi. ;Si lo
fuera también para Mugica!'' jAy, ese pobre sefior estd loco de remate!

Un saludo cordialisimo de su amiga incondicional

Concha Espina

Madyrid 27 de enero 1920
2

Sr. D. Miguel de Unamuno

He recibido con honda gratitud su bondadosa carta, y por contestarle
con algin reposo no le escribi enseguida, agradeciéndosela demos-
trativamente.

La promesa que V. me hace de hablar de mi obra al publico argentino es
inapreciable y yo le quedaré siempre obligada a este gran favor en el cual
pone V. toda su benevolencia y galanterfa.

Sia V. le interesa algo que yo lea su novela y 1é de mi opinion lo haré asi
con el mayor gusto en cuanto se reciba en G/ Blas.

De las obras de V. que conozco pongo sobre mi corazén E/ sentimiento
tragico de la vida”, ;qué obra més espléndida! jqué humana, fuerte, inolvidable!
Desde que la lef soy amiga de V. incondicional, su admiradora por lo tanto,
su aliada siempre. Abe/ Sdanchez me gusté mucho y ahora me interesa
sobremanera La tia Tula.

He lefdo yo muy poco porque he trabajado muchisimo, haciendo de mi
arte una profesion, sostén de mi hogar. El tiempo, aunque aprovechado con
usura, no suele darme para el goce de leer cuanto deseo y necesito, y no
conozco todas las obras de V.

Yo le enviarfa todas las mfas con el mayor gusto si no temiese ponetle a
V. en el compromiso de leerlas. Pero no renuncio a ofrecerle algunas y le
mandaré las que me parezca que le pueden interesar.

11 Quizas Pedro Mugica, a quien Unamuno escribe dos cartas en 1904 y otra mas en 1913
(Unamuno, 1991: 168-171 y 314-315) y con quien Miguel de Unamuno mantuvo una
estrecha relacién y correspondencia con trasfondo politico en su juventud, como ha
sefialado Blanco Aguinaga (1998: 83-92).

12 Del sentimiento trdgico de la vida —curioso que Concha Espina cambie siempre la
contraccién inicial por el simple articulo, vid. también carta 7— es libro de 1913 que habia
aparecido previamente por capitulos en La Espajia moderna entre diciembre de 1911 y
octubre de 1912.
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En cuanto a sus objeciones a E/ Metal de los muertos, se las agradezco
muchisimo y las tendré muy en cuenta, aunque me es dificil saber a qué
atenerme cuando escucho el parecer de los maestros (que lo hago siempre,
con la mas sincera humildad). Usted me dice que mis lectores se quejan de
pesadez en mis relatos. Y el mismo dia que recibi su estimada carta me
hablaba Alomar” de mi «prosa aligera, de su ingravidez, graciosamente
aérean. Y Diez Canedo' en la critica de E/ metal dice que el libro no esta
escrito como un r¢portaje ni COMO UNa #em0ria SiNO COMO un poema, y cita «la
brevedad de los cuadros». (Me refiero a este Str. —a quien no conozco—
porque es de los pocos escritores tenidos ahora como criticos.)

Por lo demas yo huyo de las palabras raras si no son bonitas; cuando lo
son, y graficas y elocuentes, si son castellanas ¢por qué las hemos de
condenar a perpetuo olvido? No me parece justo ni filoldgico Por ejemplo,

13 Gabriel Alomar Villalonga (1873-1941), poeta, prosista, ensayista, politico y diplomatico,
estuvo muy relacionado con el movimiento artistico modernista catalan. Segiun Gérard
Lavergne (1986: 625) publicé en 1920 una critica de E/ metal de los muertos en El Imparcial de
Madrid, aunque no da la fecha ni precisa mas, quizas porque, como se desprende del propio
libro, trabajé con recortes de prensa proporcionados por la familia de la novelista, sin que
posteriormente puntualizara otros detalles. O quizas tomo directamente y sin mayores
molestias la referencia del libro Concha Espina. De su vida, p. 158, donde se recoge un
fragmento, del que podemos leer el siguiente parrafo: «...E/ metal de los muertos es, hasta
ahora, el libro mas rico, en trascendencia social, de Concha Espina. Conozco otra novela
femenina sobre analogo fondo humano: La Ville Notre, de George Sand. Pero E/ metal de los
mutertos tiene la natural ventaja de haber sido concebido en tiempos de verdadera epopeya
redentorista. Su autora no ha tenido mas que abrir el espiritu a la percepcion de las auras
henchidas de anhelo y el oido al clamor del enorme canto disperso: un canto que sube de las
entrafias de la tierra, de la tierra violada, y que ya dejo sus notas tragicas en otra novela
vigorosa, visiéon masculina del mismo combate contemplado ahora por ojos de mujer. Me
refiero a Gemminal, el poema épico de Emilio Zola. El recuerdo de esas paginas es
inseparable de la obra que comento; pero E/ metal de los muertos tesiste muy bien la gloriosa
comparacién y afirma, junto a ella, una legitima personalidad.»

14 Enrique Diez-Canedo (1879-1944) fue poeta, editor, traductor, ensayista, animador
cultural y, por supuesto, critico literario. Cutiosamente, del mismo modo que Alomar, que
lo fue en Italia, Diez Canedo fue embajador de la Segunda Republica en Buenos Aires. Al
igual que en la nota anterior hemos de anotar una resefia de Diez Canedo a E/metal... en La
"oz de Madrid, de la que en el ya mencionado Concha Espina. De su vida, pp. 157-158, se
recoge el siguiente fragmento: «...Creemos que E/ metal de los muertos ha de quedar como
testimonio de uno de los instantes mas terribles de la vida social espafiola. En esta nueva
Dite que la novelista evoca en sus paginas, palpita la tragedia atn no desenlazada, de
Riotinto, y la voz setena que habla en ellas no puede ocultar su temblor indignado./ Es un
libro que todos debieran hoy leer. Abre los ojos a un desolador panorama de tristeza y
opresiones. Y los abre sin proferir un grito, sin una exhortacién. No se retrocede ante nada
y todo se dice con una limpieza perfecta. Si la autora no se detiene a acumular el horror, a
pintar audazmente lo feo, es porque sabe que la voz de la persuasion tiene que tener, ante
todo, un alto timbre de serenidad».
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sobrehaz es una palabra preciosa que no conocfa. Y como me gusta mucho
mas que superficie le aseguro a V. que se la he de mbar en cuanto tenga
ocasion. Pleno 'y lleno que son una misma cosa las uso indistintamente por no
repetir una sola con demasiada frecuencia. En eso de evitar las repeticiones
he llegado a obsesionarme un poco; me molesta extraordinariamente el
martilleo de una misma palabra, y habiendo otras de igual acepcion las
empleo sin inconveniente, si no me suenan mal. Siento la musica de la prosa
de una manera apasionada.

Yogar segun el Dic de la Acd es: «holgarse, yacer, y particularmente tener
acto carnal». Por esta ultima significacién empleé asi el verbo, que me hacia
allf un servicio decoroso, evitindome otras explicaciones, aunque la palabreja
es rebuscada y no me gusta. Rosmarino ya es otra cosa; significa rojo claro,
segin la Acd., y ademas de gustarme lo necesitaba. Los provincialismos
cuando son eufénicos, y tomados del lenguaje clasico popular, me parecen
insustituibles y considero una obra de arte y de espafolismo el incorporarlos
a la literatura moderna, como esencias vivas del idioma. Y en cuanto a las
palabras técnicas que tiene mi ultimo libro, hice todos los esfuerzos posibles
por evitarlas y usé las mas vulgares y conocidas entre ellas. La indole de la
obra no me permitié suprimirlas en absoluto ni podia menos de llamar a las
cosas por su nombre.

En cuanto a la desproporcion que V. encuentra a la novela consiste,
acaso, en que busca en ella sélo el drama humano, y yo no me propuse
unicamente ese fin. Siento de un modo inefable la poesia de las cosas inertes,
como el misterio de los astros, de las plantas, de todas las vidas inferiores. Y
como el asunto me brindaba la ocasién de ahondar en ese fondo oscuro,
tragico para mi, subyugador, quise alumbrar en mis paginas la hermosura y el
encanto de las piedras, de los gérmenes de esa vida interior y silenciosa a
donde no llega la Primavera.

Uni a este proposito el drama de los mineros que me fascina hace afios,
desde que vivi en unas minas asturianas siendo una chiquilla. Después he
bajado a todas las grandes explotaciones de Espafia, y ultimamente para
escribir este libro estuve en Nerva habitando en una casa de mineros una
temporada, luego de recorrer toda la cuenca de Riotinto. Era en 1917 y me
proponia publicar el libro entonces, bien lejos de hacer una obra oportunista
ni de ocasion.

La enfermedad larguisima de mi pobre padre y su muerte, al fin,
suspendieron largos meses mi tarea. Tuve el libro completamente
abandonado mucho tiempo, y apelé a toda mi fuerza de voluntad para
terminarle este verano, viniendo a salir en plena huelga de aquellas minas,
cuando el texto de la novela parece una adivinacion.
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Pero no he rellenado las paginas, no, sefior; me serfa imposible escribir
un libro asi. Todos los mios tiene una formacion bioljgica normal, empiezan
siempre por la 1* cuartilla y crecen y viven como una criatura, hasta que
mueren... aunque con alguna esperanza de seguir viviendo.

Las palabras que V. me sefiala como eruditas, archi-cultas, etc, las uso
por no repetir siempre /as ofras y por que las encuentro bonitas.

Y con todo esto que contesto a la noble carta de V., no es que yo me
permita discutir lo que V. me aconseja; V. tiene como nadie derecho a que
yo le siga, respete y obedezca; es que me parece mas afectuoso y cordial
darle a V. mis razones y explicar el por gué de mis pecados que no tienen
siquiera la disculpa de ser inconscientes.

Pero no olvidaré cuanto V. me dice y procuraré seguir sus consejos de
sabio y de artista, que tiene para mi un valor excepcional.

Gracias por ello otra vez, por cuanto V. me promete y me alienta, y
sobre todo por su amistad que ya tenia un culto en mi alma y que recibo con
entusiasmo y emocion. Suya

Concha Espina

[1920]

3

Goya 77

Sr. D. Miguel de Unamuno

Mi ilustre amigo y maestro:

Acabo de leer su novela' para la cual quise tener un dia de reposo. Me
ha dejado un sabor de pureza y de bondad, un gusto verdaderamente
quijotesco y teresiano, como V. apunta en el hermoso prélogo .

La protagonista, que llena todo el libro, es una figura inolvidable. No me
parece a mi como a D? Emilia"’ que sea este tipo inverosimil, aunque si,

15 Se refiere inequivocamente a La #ia Tula, publicada por Renacimiento en 1921.

16 En el prologo de esta novela Unamuno menciona expresamente a santa Teresa y a
Cervantes, pero también a Antigona y Abisag, mujeres que, como la tfa Tula, también
renuncian a su propia vida para perseguir un ideal. ¢Es intencionado el olvido de Concha
Espina? Quizas tenga algo que ver este ‘olvido’ con su evolucion ideoldgica, tan distinta de
la deriva apasionada de Unamuno (Rojas, 1998).

17 La carta es del 20 de diciembre de 1920 y no consta que dofia Emilia, que murié en mayo
del afio siguiente, hubiese escrito nada sobre esta novela, que no figura en el catdlogo de sus
obras (Fernandez-Couto, 2005) y cuya mencién no aparece tampoco en la correspondencia,
siempre anterior a esta fecha, de la Pardo Bazan a Unamuno (Rodriguez, 2000: 443 a 448).
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desde luego, excepcional y extrafio. Cuando nos cabe en la imaginacién, con
referencia a pasiones y sucesos, creo yo que cabe en la realidad de un modo
mas o menos extraordinario. Con la vida de Gerfrudis sucede asi: es posible y
admirable.

Tiene esta mujer un abolengo de castidad casi divino, una reciedumbre
ambigua y conmovedora de hembra cristiana y maternal, un perfume de
sacrificio y renunciamiento que enternece y subyuga. Y posee al mismo
tiempo una feminidad adorable y completa, una lumbre de pasion y de
juventud como la de cualquier otra mujer.

Aquellas paginas en que cria a Manolita con el biberén tiene una fuerza
humana, una vida intensa y singular, un realismo heroico y saludable de
magnifico relieve. Yo le felicito con toda mi alma por esta creaciéon tan
original y briosa, tan firme y noble. Ha sabido V., en efecto, modelar un
«alma reina» de mujer.

..No sé si debo atreverme a decirle una cosa; la misma superioridad de
V. me decide. No me gusta el titulo. No da, a mi parecer, la sensacion de la
obra y aun previene prestandose a otras interpretaciones poco artisticas y
literarias. No resultan ni siquiera eufénicas esas dos #es en la portada. Se me
ocufrren otros preciosos —para mi gusto— mucho mas expresivos y
adecuados, por ejemplo: VVirgen y madre, La madre virgen, La excelsa maternidad,
Raza de mades. ..

Perdone V. mi licencia, hija de la confianza que V. me inspira y del
interés fervoroso con que he tenido en mis manos esta gran novela de V. ala
que auguro un ¢xito enorme. Precisamente la novela espafiola
contemporanea necesita como nunca el jugo de obras sanas, castizas y
confortables, de vuelos que piden a voces plumas como la del glorioso
Unamuno.

Debo a la generosidad y diligencia de la profesora y experta pardobazanista Cristina Patifio
Eirin tanto el dato anterior, relativo a este epistolario, como la siguiente precision del editor
del mismo (Rodriguez, 443, n. 320: «Gracias a la informaciéon que proporciona el propio
Unamuno sabemos que falta de la Casa-Museo alguna otra carta de Emilia Pardo Bazén:/
'Pas6 algun tiempo de aquella conversacién, cuando un dia recibi una carta de dofia Emilia
en que me decia que estando escribiendo una novela, en la que querfa introducir, en boca de
un personaje de complemento, y forjado para ello, mi sermén de aquella noche, me pedia
licencia a tal efecto’./ [«Recuerdos personales de dofia Emilia», 27-V-1921; O. C., VIII, p.
460]». La propia Cristina Patifio supone que «esta ultima cita de Unamuno, fechada el afio
de La tia Tula, puede arrojar luz sobre los préstamos mutuos que intercambiaron. Don
Miguel pudo utilizar alguna consideracién de dofia Emilia en su cruce epistolar con Concha
Espina para cuya cita acaso le pidié permiso. Es s6lo una hipdtesis que me permito a falta
de rastro documental». Hipétesis que, dado el largo proceso de redaccion de La #ia Tula, es
perfectamente asumible.
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Con mi enhorabuena mas entusiasta y leal reciba V. el saludo
cordialisimo de su amiga y admiradora

Concha Espina

Madrid 20 de Dbre 1920

4

Mi ilustre amigo: Haga V. un esfuerzo para enviar dos renglones con su
autorizacién a D. Juan Calabritto™ de Salerno —via Independenta— que ha
traducido un cuento de V. y lo quiere publicar en un tomo de cuentistas
espafioles contemporaneos. Va en esa colecciéon uno mio y el traductor —un
profesor y periodista hispanoéfilo, muy estimable— se lamenta mucho de no
recibir el permiso de V. Le he prometido que se lo recordaria.

Un saludo muy afectuoso de su amiga y compafiera

Concha Espina

Madrid 23 de enero 1921

Sr. D. Miguel de Unamuno

Tlustre amigo y maestro:

Hace mucho tiempo que deseo alguna noticia directa de V., un poco
interesada por que V. me ofreci6 el afo pasado honrarme con sus criticas en
algin periédico de América, y este ofrecimiento generoso me ilusionaba
tanto que no le puedo ocultar mi codicia de saber si V. me le ha cumplido,
en cuyo caso figurese cuanto me gustaria conocer unos renglones que solo
V. me puede proporcionar.

Este verano tuve el honor de enviarle mi altima novela Dulce Nombre y
también me inquieto por conocer su juicio para mi indiscutible. Ya sé que
esta V., como yo, enormemente ocupado; me conformo sélo con saber que
V. me tiene en cuenta y no me olvida.

El mas cordial saludo de su amiga y admiradora ferviente

Concha Espina

S/C

Goya 77

Madyrid 5 de noviembre de 1921

18 Giovanni Calabritto tradujo y prologd, en 1921, la obra de teatro espiniana E/ Jayin con el
titulo de I/ trovatello. No parece, sin embargo, que acabara editando la antologfa que aquf se
menciona.
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0
Sr. D. Miguel de Unamuno

Ilustre amigo y maestro: Esta vez no tiene V. mds remedio que
contestarme. Yo tengo la ambicion de creer que a pesar de su silencio V. me
quiere y no me olvida; mi atraccion espiritual hacia V. es tan viva y profunda
que no puede engafiarme.

Hoy vengo a peditle un favor y una honra, bien es verdad que con el
mas puro deseo de honrarle a V. y aun de favorecerle.

Pretendo publicar en Alemania obras selectas de autores espafoles,
editadas en castellano, vigiladas por mi misma con la mayor solicitud, con
destino a la Europa central y oriental y a todos los paises de habla no
espanola (con la prohibicién mas absoluta de que estas ediciones circulen en
Espafia ni en la América del Sur.) Para este propésito, reuniendo todas mis
economias y posibilidades econdmicas, afladiendo lo que vale mas, mi
espiritu, mi entusiasmo y mi gestién, he logrado asociarme con un gran
capitalista pues la empresa es de millones y vamos a acometer esta aventura,
aprovechando la expectaciéon y la curiosidad que despierta Espafia en el
mundo, el interés que nuestro idioma produce y el hecho de que sea
declarado de texto en las escuelas y centros de ensefianza alemanes. Me
ilusiona infinitamente la esperanza de contribuir a que los grandes escritores
nuestros sean conocidos y buscados alli donde hoy no llega ni por casualidad
libro alguno de Espafia. Y considero que el instante es propicio para hacer
algo eficaz y moderno por nuestra literatura con amplitud y normas como las
que rigen a la empresa Tauchnitz” con relacién a ediciones inglesas y
norteamericanas.

As{ pues estoy reuniendo autorizaciones de autores eminentes y es a de
V. la que mas deseo. ¢(Me la quiere conceder?. Como se trata de hacer las
cosas en grande no con las limitaciones y reservas que en Espafa se usan,
ofrecemos un tanto por ciento relativamente reducido, pero hay que tener en
cuenta las cuantiosas tiradas que haremos y que el autor que nos autorice
nada arriesga con la posibilidad de obtener honra y provecho. Este camino
conducirfa mejor que ningun otro a las buenas traducciones, otra cosa que
intentaré en Berlin para donde salgo a mediados de mes y desde donde le
comunicaré mis impresiones (aunque V. no se preocupe de contestarme mas
que en caso necesario)

19 Editorial alemana de Leipzig, muy popular en su tiempo (1841-1936). Publicaba libros en
inglés y pasa por ser la principal introductora de la literatura inglesa en el continente,
especialmente a través de su «Collection of British and American Authors».
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Nuestra empresa tiene todas las garantias y formalidades apetecibles
aunque de momento y desde aqui solo puedo atestiguarlo con la fianza de mi
nombre y de mis libros.

Para su mayor comodidad le adjunto la autorizacién que no pide a mi
entender mas requisitos, y por si a V. le agrada concedérmela. De no ser asi
la rompe V. y aunque yo lo sienta mucho por lo que su excelso nombre
representa para mi, quedaré conforme con la decision y siempre devotisima
admiradora de V. que le saluda muy carifiosamente

Concha Espina

S/C

Goya 77

Madrid 2 de febrero de 1922

.
St. D. Miguel de Unamuno

Tlustre y querido amigo.

Recibi con emocién su carta generosa y noble como V. Y encuentro
ahora demasiado vaga y poco severa la autorizacion que le mandé a V. y que
tan bondadosamente ha firmado. Para lo que concede un Unamuno
considero preciso asegurar mas las condiciones y le envio otra férmula mas
terminante y expresiva, explicindole me la copie manuscrita en un papel
timbrado del Rector de la Universidad y me la devuelva lo antes que le sea
posible. jCuanto se lo agradezcol!

El llevar yo su nombre en mi carpeta es mi gran orgullo.

Tiene V. razén en suponerle dificultades y aun peligros a mi empresa;
pero esté tranquilo pues en cuanto a V. se refiere velaré por sus derechos y
sus obras con vivisima solicitud. Haré lo imposible porque se traduzca, bien
traducido y pronto, por lo menos E/ sentimiento tragico de la vida, ese libro
inmortal a pesar de ser tan humano, y aseguraré las ediciones espafiolas de
tal modo que sin esas seguridades no se haran. En la nueva férmula que le
adjunto omito como V. vera, o excluyo mejor dicho, las obras que V. me
indica. St alguna obra quiere retirar, hagalo V. con libertad absoluta. Me hace
V. un favor inmenso y me honra lo indecible con su confianza: yo procuraré
ser digna de estas mercedes.

Siento muchisimo que V. no pueda venir antes de yo marchar. No creo
que podré arreglar el viaje hasta después del 20. Pero si ahora no le veo haré
una excursion a Salamanca para visitarle en el proximo otofo, si Dios lo
quiere.
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Mi hijo Victor no esta ya en Renacimiento sino en una libreria agregada
ultimamente a la editorial. El tiene un interés grandisimo por las reediciones
de V., pero es el mas joven de la casa, tiene poca autoridad y su entusiasmo,
su deseo, tropiezan con las asperezas materiales de la enorme crisis que
padece nuestra profesiéon y que tanto nos perjudican. El editor capitalista se
espanta de los gastos que cada libro le proporciona, y todos esos libracos
que V. ve aparecer en Renacimiento y otras editoriales, los costean los nuevos
ricos del Parnaso. No obstante yo sé que no le olvidan a V.; tengo entendido
que se ha encontrado papel y espero que Victor podra insistir con éxito en
su proposito

Creo que aunque a V. le cueste alguna repugnancia debe gestionar con
empefio lo de su drama, siquiera por hacer lo que esté de su parte en
conseguir la representacion. Para un hombre al cabo no es tan impertinente
esta insistencia. Para una sefiora es insoportable, y yo casi he desistido de
estrenar por esa razon. jCuanto me alegrarfa un éxito resonante de V. y qué
merecido serfal

Acabo de recibir un libro de Italia de critica espafiola en el cual
aparecemos V. y yo. Estoy muy ufana con tan buena compafifa que me
indemniza de la de otro sefior que tengo al lado... Cierto es que [en] Italia se
ocupan de nosotros. Yo recibo continuamente periddicos y revistas con
estudios sobre mis obras. No sucede otro tanto en Espafia ni en nuestra
América donde todo merece atencién menos un libro. Digame siquiera wz
renglon sobre Dulce Nombre, sle gusto?

Yo volveré a escribitle antes de marchar enviandole mis sefias de Berlin.

Cuando V. pueda hacer lo que me ha ofrecido para Iz Nacion sera uno
de los dias felices de mi vida: jme hace una faltal Siempre su amiga mas
adicta y leal

Concha Espina

[1922]
8
Sr. D. Miguel Unamuno

ustre y querido amigo:

Usted se ha explicado muy bien y yo he comprendido claramente «que
no habia V. presentado su candidatura en Suecia, ni sabia V. nada concreto
de que la hubieran presentado alli ni patrocinado, etc»

Yo quise decitle —seguramente mal expresado— que tampoco yo sabia
nada cierto de este posible asunto de V.; pero que suponia yo que su altisimo
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nombre resonarfa en Estocolmo con el motivo indicado, y que no le faltarian
paladines en el Comité Nobel.

Esta mia es una suposicion tan natural que me parece dificil sustraerse a
ella.

Yo discrepo de su opinién de no pedir las cosas a las que uno cree tener
derecho, y que es de protocolo pedirlas.

Cuando hay beneficios materiales o morales que se otorgan libremente,
entonces me parece muy mal solicitarlos pues debemos esperar que nos
hagan justicia y nos sean concedidos sin ninguna presiéon ni humillacién por
nuestra parte. Pero juzgo que toda humillacién desaparece cuando en uso de
un perfecto derecho aspiramos a conseguir lo que sélo se otorga mediante
una solicitud. Yo, sin falsa modestia, me considero tan merecedora del
premio Nébel como las tres mujeres que lo han obtenido™, y si fuera de ley
solicitarlo personalmente, lo harfa sin sentirme por eso cohibida o
avergonzada, ni ante mi, ni ante los demas. Y nunca he recibido favores;
quizas porque no los pedi. Jamas tuve un apoyo oficial de esos que tan a
menudo se reparten: compra de libros, pensiones, subvenciones, que
abundan para los frescos... y las frescas. Precisamente mi condicién de
mujer, y de mujer sola en la vida con cuatro hijos desde muy joven, y sin mas
renta que la de mi trabajo, me ha impedido, ademas del propio tesoén
orgulloso, pedir mercedes a nadie. Claro esta que materialmente no me ha
ido bien con este sistema. Después de trabajar heroicamente muchos afios
soy tan pobre como el dia en que me vi con los cuatro nifios a mi cargo y sin
un céntimo en la faltriquera.

No me arrepiento de mi arisca soledad; pero estoy muy cansada, con
poca salud y profundamente triste. Al escribir a V., tan abierto de corazon,
me desahogo en esta confidencia.

20 Hasta 1929 en que se escribe esta carta habian recibido el Premio Nobel de Literatura la
sueca Selma Lagerlof, en 1909, la italiana Grazia Deledda, en 1926, y la noruega Sigrid
Undset, en 1928, afio en el que concurrié la candidatura de Concha Espina. Aunque su
nombre habia sonado en ocasiones anteriores, segiun recuerda la propia Concha Espina
(1928: 15) en parrafo que merece la pena recordar porque subraya lo que le dice a Unamuno
en esta carta: «El 1923, mucho antes de que se hablara en Espafia de los actuales candidatos
al premio Nobel de Literatura [se refiere a Armando Palacio Valdés y Blanca de los Rios
cuyas candidaturas también optaron al Nobel en 1928], fui propuesta para él, desde los
Estados Unidos, por miembros muy ilustres de aquel profesorado y del perteneciente a las
Universidades de la América del Sur. Mi candidatura, que desde entonces se mantiene con
bondadoso fervor, tuvo aqui resonancia, y fue suscrita por votos individuales de la Real
Academia Espafiola, de gran prestigio, y obtiene continuas adhesiones de otros centros
autorizados en América y Europa. Como el caso no es un secreto, me agrada confirmarlo. Y
conste que me refiero a los favores que he recibido —aunque no agoto el nimero— por no
eludir un alto deber de gratitud.»
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Usted es un admirable ejemplo de reciedumbre, de arrogancia y virilidad.
Hay en el mundo muchas criaturas combatidas que vuelven a V. los ojos
como a un faro potente que nos alumbra en el oscuro sino.

Esto debe consolarle mucho y no digo animarle porque V. no lo
necesita: El animo de V. es un astro que no se pone, que siempre esta en
plenitud. Dios le alumbre y guarde por mucho tiempo.

No le canso mas. En mi tiene usted una lectora ferviente, una amiga
incondicional que le saluda con la mayor devocion.

Concha Espina

Madrid 11 de enero 1929

Las «Hojas Libres»” jqué valientes y claras!
9

Sr. D. Miguel de Unamuno

Querido amigo y maestro:

Enferma hace dos meses, no he podido saludarle en su gloriosa
repatriacic')n22 nada mas que con un telegrama.

2 Unamuno colaboré en 1927 con las «Hojas libres» que editaba Eduardo Ortega y Gasset
en Hendaya, Francia. Mostré una especial beligerancia dialéctica que hace intervenir a Primo
de Rivera en una «nota oficiosa»: «Se trata de un folleto de un centenar de mindsculos folios,
dedicados, con el lenguaje mas procaz que pueda imaginarse, a combatir el actual régimen, y
especialmente al presidente y vicepresidente del Gobierno. Tratanse en el opusculo
multiples asuntos de un modo vago e impreciso, aunque siempre injurioso» (Comin,
1968: 88-89). La respuesta de Unamuno, en el numero 2 de la revista, de mayo de 1927, fue
contundente. Denuncia las visitas de Primo de Rivera a cabarets poco recomendables con
incidentes incluidos, la censura de prensa, los negocios de su hijo, la sorprendente inclusiéon
de las lenguas regionales en la RAE y hasta su amistad con Martinez Anido a quien
descalifica. Incluso critica, una vez mas, a Alfonso XIII en un romance. (Lopez: 219-220) La
propia mujer de don Miguel, en una visita que le hizo en las navidades de 1927, recogié
algunos ejemplares para incorporarlos al archivo particular de su domicilio en Salamanca.
Asi lo cuenta el propio Unamuno: «Después de haber pasado conmigo, aqui, en este
albergue de destierro, las fiestas de navidad y afio nuevo —gabon y gabonzar, noche buena y
noche buena vieja que decimos en vascuence— mi mujer con mi hijo y mi hija mayores,
volviose, dejandome en mi soledad patridtica, a reunirse con los otros nuestros, en nuestro
hogar espafiol salmantino. Al llegar a Irin a suelo esclavo de la tiranfa pretoriana y policiaca,
la registraron los esbirros, y la detuvieron y se la llevaron presa a San Sebastian, donde la
metieron en la carcel.» (Hojas Libres, enero de 1928)

22 Una vez caida la Dictadura de Primo de Rivera, Unamuno cruzo a la frontera de Irian el 9
de febrero, para llegar a Bilbao en tren el dia 11 y el 13, a Salamanca.
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Aunque estoy lejos de encontrarme bien, ya trabajo un poco y mejor
puedo descansar en la alegria profunda de estos renglones, tan sentidos antes
de extenderse en el papel.

Hace meses que le escribia a V. segura de su regreso triunfal a Espana.
Usted se mostraba entonces incrédulo de esa hora feliz que ha resonado ya
en todo el mundo como un toque de justicia y de vitalidad espafiola
iBienvenido! Que sea para los mejores frutos de la patria y las mas caras
recompensas al gran patriota.

Tiene V. a mi hija entusiasmada con la espléndida dedicatoria a su retrato
de V., moceril y galan de veras.

Todos mis hijos, y aun mi yerno, que le adoran a V., le saludan una vez
mas. Como su amiga, discipula y lectora ferviente

Concha Espina

Madrid — Goya 103 — 1° de marzo 1930

10
Sr. D. Miguel de Unamuno

Tlustre amigo y maestro:

Como le ha acompafiado, y mucho, mi recuerdo silencioso en su reciente
pena, le acompana y sigue este de hoy que por ser la ocasién mas ruidosa
levanta un poco su voz siquiera en estos renglones de saludo y pleitesia.

Hace afios que no logro comunicarme directamente con Vd. Aunque le
he mandado casi todos mis libros, honrados algunos de ellos con la mencién
de su ilustre nombre, nunca supe si los habia recibido. No obstante las
devociones largas y profundas como la mfa por Vd. no reparan en estas
pequefieces que pueden ser casuales y se resisten a darse por aludidas en lo
que afecta a la mutua estimacién y al buen compafierismo.

Y me uno de todo corazoén al jabilo de la justicia que le hace a Vd.
Espafia, la Espafa suya, la que «duele» y vibra porque es inmortal, la que
forma una parte viviente en Ud. mismo y eterna en la Historia que Vd.
contribuye tan poderosamente a construir, personalizandola como arquetipo
del integro hombre espafiol a la manera que muchos espafnoles le soflamos y
queremos para continuar virilmente la Patria.
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Acepte pues el homenaje siempre vivo de mi entusiasmo por su obra y
por su alto ejemplo de vida en todos los 6rdenes espirituales.

Su amiga y companiera, lealmente

Concha Espina

Madrid — Goya 103 — 21 de [ilegible]”

11

Concha Espina desea a su insigne maestro D. Miguel de Unamuno,
felices pascuas y afo nuevo, y le saluda fervorosamente

[s/f]

12

Ilustre y querido maestro. LLe mando un articulo de Victor publicado en
Santander por si V. no lo ha visto y por que me gusta mucho™.

Y le cito en Santander —Luzmela— para llevarle a la romerfa de S.
Ciprian025. Hay que salir un poco del hoy insoportable recinto madrilefio.

Yo marcho mafiana y le espero a V. alli donde si quiere honrarme con su
presencia me alegraré muchisimo. Tiene V. una modesta habitacién
preparada. Muy suya amiga incondicional

Concha Espina

[s/f]

23 La rabrica de la firma entorpece la legibilidad, aunque parece adivinarse «Stbre» —quizas
«Nvbrex— sin que podamos aventurar un afio. Aunque por las expresiones de su «reciente
pena» (entre julio de 1933 y mayo de 1934 fallecieron su hija Salomé, su hermana y su
esposa) y «la justicia que le hace a Vd. Espafia» (en estos afios se le tributan homenajes y
reconocimientos de todo tipo) podtia situarse en este arco temporal.

24 Victor de la Serna publicarfa también un articulo, «Rito falangista en la muerte de
Unamunoy, en el diario falangista Ariba, el 31 de diciembre de 1946, a los diez afios de la
muerte de don Miguel, recordando los pormenores del entierro que antes se sefialaban.

2> El municipio de Mazcuerras pasé a denominarse Luzmela a raiz de la publicacién de la
novela espiniana La wiia de Lugmela. Hoy admite la doble denominaciéon Luzmela /
Mazcuerras. Todavia actualmente, coincidiendo con el 16 de setiembre, se celebra la rometria
en torno a la ermita de San Cipriano en el municipio vecino de Cartes (Cantabria).
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