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DISCURSO POLITICO, TEJIDO ESTETICO Y
AUTOFICCION FANTASTICA EN LUMPERICA, DE
DIAMELA ELTIT

Sdlo asi pudo por veg, primera apartar sus ojos de lo alto del edificio, para
hacerlos recaer sobre la cnadratura de ese espacio, y asi,

[falsificacion sobre falsificacion recompuso.

Ella en el medio del artificio tal vez tampoco era real.

La inntilidad de anbos —plaza y luminoso— en la noche la golped en pleno.
Hasta ella misma era el exceso.

Se levantd y mird sus manos, sus pies, sus vestidos. A ella ;quién la
contemplaba? (Lumpérica 191/213)1

1. Testimonio y plaza publica

25 de noviembre de 1983 en los talleres graficos de Editorial

Universitaria, Santiago de Chile. I.a casa editora que la publicaba (Las
Ediciones del Ornitorrinco) y la tirada (1.500 ejemplares) eran modestas,
pero la obra no pasé6 inadvertida. Fue mejor recibida por la critica que por
los circulos literarios chilenos, divididos entre la atraccion admirativa de un
grupo (reducido, pero exigente) de lectores que apreciaba su originalidad
formal, y la denunciadora desobediencia politica y el ostentoso
distanciamiento de ciertos grupos literarios que se atribufan el derecho a la
exclusiva de ejercer la oposicion cultural y politica al régimen pinochetista.
Narra la historia de L. Iluminada (nombre que debe a la luz que irradia un
artefacto llamado «uminosow, apelativo repetido docenas de veces a lo largo
de la obra) y la legion de desarrapados que confluye en el «cuadrante»
doblemente iluminado (por las farolas del alumbrado publico y por el

! umpérica, primera novela de Diamela Eltit, se termin6 de imprimir el

Aunque la primera edicién esté agotada, indico las paginas de esta edicion, seguidas por las
de la tercera, que es la que esta a la venta.
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ominoso luminoso) de una plaza publica, espacio en el que se mueven y
actian y «pagina» sobre la que van a «repetit otros escritos»?.

La primera resefia de peso fue firmada por Ignacio Valente, critico
prestigioso del rotativo santiaguino conservador E/ Mercurio; aparecio el 25
de marzo de 1984 bajo el resbaladizo titulo «Una novela experimental». El
analisis (lucido) y los juicios de valor (acertados en lineas generales)
marcaron pautas y tuvieron duradera presencia en criticas posteriores.
Valente comenzaba afirmando que hacfa «tiempo que no lefa una novela tan
«dificil», que «os relatos dificiles, de apariencia indescifrable y de escaso o
nulo suspense narrativo» no figuraban entre sus lecturas, pues no cultivaba
«el aburrimiento como sistemax. S6lo perseveraba en la lectura, aseguraba, si
el texto narrativo «se dejaba leer como un poema» y el protagonista era «el
propio lenguaje». Ese era, afirmaba, el caso de Lwmpérica, obra en la que
apreciaba un «rigor poético del lenguaje» e intuia «una coherencia oculta»,
pese al «afan experimental» del texto, puesto que rompia «con casi todas las
convenciones del génerox. El pasaje que la critica tendria mas en cuenta dice
ast:

Creo que la novela intenta —y a menudo consigue— una
extrafia fusiéon de tres elementos: lo visual luminoso, lo sexual
orgiastico y lo verbal bautismal. Desde el nombre de la mujer en
adelante, la luz es un verdadero protagonista de la accién: luz
nocturna, artificial, eléctrica, como para borrar toda huella de
«naturaleza» en este sofisticado espectaculo. Lo que ocurre dentro de
esa luz es algo vago pero esencialmente erdtico: la mujer como
hembra llamando al ojo masculino. A su vez este acontecimiento es
puramente verbal; la mujer en su indole luminico-verbal —y por
extensién los palidos «limpenes»— reciben su bautismal nombre. El
texto circula en torno a estos cuatro ejes vetbales: himen | lumen /
nomen | lumpen. Lo que pasa entre ellos no es expresable en forma de
sintesis o descripcién, y ain a veces resulta indescifrable; pero la
«seleccion de realidad» de esta plaza nocturna, y de esta protagonista
femenina que es toda mujer y cada mujer, y de esta atmostfera de
«arte» que es la luz eléctrica, nos convencen progresivamente tal
COMO NOs cofnvence un poema.

Desde la aparicion de la nota de Valente ha pasado casi un cuarto de
siglo, Chile es de nuevo un Estado de Derecho, Eltit ha publicado otras

? “Tinta fue esa lluvia que ha negociado el gris perfecto de su vestido. [...] Para que esos
dedos entintados la trazaran entera, estamparan su indeleble huella y asi el fugaz rayado de la
plaza se seriara sobre si y ella misma acudiera entonces a los bancos, los arboles, los faroles,
el pasto, toda esa plaza al fin pudiera almacenar la tinta para repetir otros escritos.”
(Lumpérica: 106/125-126).
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ocho novelas3, tres libros de ensayo, algunos guiones y otros textos
«menores» aun no recogidos en volumen*.

2. Marcas de presencias

En la portada de la primera edicion de Lumpérica figura una creacion
fotografica en la que aparece doblemente la faz de la escritora —de cuya
autoria se da fe en la guarda (p. 4): Lotty Rossenfeld—, y en la solapa figura
otra foto de la novelista, debida a Sergio Marras. Eltit y Rossenfeld fueron
cofundadoras del grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte), con el
poeta (y entre tanto novelista) Raul Zurita, el socidlogo Fernando Balcells y
el artista plastico Juan Castillo. Green (2007: 10) recoge en su monografia un
dato de interés que le llegaba directamente de Eltit: entre 1979 y 1982,
CADA produjo una serie de acciones de arte con animo de intervenir
directamente en la esfera publica para «reocupam (entiéndase en sentido
figurado) la ciudad, sometida, como el pais todo, a la dictadura militar>. De
mas esta decir que la portada constituye un paratexto que confiere a la
novela, cuando menos, una dimensiéon autobiografica sustancial,
independientemente del hecho de que en la portada de las ediciones
posteriores se haya cambiado la creacion fotografica de Rossenfeld por un
disefio de cubierta de José Bérquez que representa una especie de guarida en
forma de arco que bien pudiera ser de un pontén de escasa altura. En todas
las ediciones se mantiene, sin embargo, la fotografia (a plena pagina) de la
escritora que abre el capitulo octavo de la novela, dato que induce al lector a
establecer relaciones entre representacién y «realidad», debido al «poder
denotativo» de los documentos fotograficos. Seguro es que tanto la
fotografia de la portada como la que abre el capitulo octavo manifiestan un
claro vinculo (o, quiza mejor, un cornpronnso y un testimonio) entre la
autora y la historia narrada, aunque en la narracién no se perciba con nitidez
la forma autobiografica. En cualquier caso, ese vinculo se manifiesta en otros

% Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988), E/ padre mio (1989), Vaca sagrada (1991), Los
vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002) y Jamis el fuego nunca
2007).

Para mayor informacion, véase el libro de Mary Green (2007: 2-3 y 159-160)

® El grupo era consciente de constituir una neovanguardia y de promover escenatios de
avanzada. Nelly Richard se ha referido en La estratificacion de los mdrgenes (1989: 36) a los
propésitos, a las actuaciones y al conjunto de las creaciones del grupo como «desmontaje
del sistema de representacion historica a partir de una reformulacién técnico-social de la
imagen (principalmente fotografica y serigrafica); la exploracién de soportes (el cuerpo o la
biograffa, la ciudad, el paisaje social) y formatos (la performance, el enviroment-video, la
intervencién callejera o las instalaciones) alternativos a los reglamentados por los standards
de consumo del arte de galerias; la puesta en discusion de los géneros y el cruce de discursos
que desbordan las fronteras separatistas del arte como manualidad expresiva, etc.» (Tafra
1998: 17). Para mayor informacion, véase el apartado «Escenas de avanzada» del ensayo de
Sylvia Tafra (1998: 16-18).
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momentos y pasajes de la novela, si bien bajo formas y niveles de presencia
para los que los conceptos homodiegético y antodiegético del modelo genettiano
no «alcanzany, por lo que habria que recurrir a otros conceptos que la teoria
ain no ha desarrollado, pero que se mueven en el ambito de lo
homobiografico o, apoyandonos en trabajos recientes de Colonna y Alberca,
de la autobioficcion fantastica.

3. Humillaciones, desamparo y «salvataje personaly

En el breve ensayo titulado «Errante y erratica» recogido en un
volumen editado por Juan Carlos Lértora (1993), la autora revela datos de
interés para la exégesis de su primera novela. Me refiero especialmente al
apartado «Escribir bajo dictadura», cuyo comienzo es perentorio: «Vivir bajo
dictadura es inexpresable». En ese mismo apartado hallamos también otras
informaciones sobre el periodo de gestacién y escritura de la obra que
conviene comentar. Eltit declara que, en un periodo transido por un «poder
negativo, sordido, acechante», habia que aprender «a convivir con la
impotencia», a «soportar un estado de humillaciones cotidianas», a buscar
formas de «salvataje personal». Las hallé en la escritura, que en su caso se
revel6 como «a unica manera» en la que «podia salvar» su «propio honor»
(Eltit 1993: 18). En suma: «Escribir en ese espacion, afirma Eltit, «fue algo
personal y pasional. Mi resistencia politica secreta» (1993: 19). Eran afios en
los que, sin embargo, tuvo «el privilegio de mantener una importante
interrelacién con escritores y artistas visuales» que le «permitieron el
importante ejercicio de pensar», entre los que figuraban, ademds de los
integrantes del grupo CADA, Nelly Richard, Carlos Leppe, Eugenio
Dittborn, Carlos Altamirano y Eugenia Brito.

En este mismo ensayo seflala que, cuando comenzé con la escritura
de Lumpérica (la gestacion de la obra fue larga y la redaccién lenta y
trabajosa®: ocupo6 a la autora de 1976 a 1983) se cerrd «enteramente sobre un

® En una larga entrevista con Julio Ortega, la autora declara al respecto: «Estuve seis o siete
afios trabajando en el libro, mas que nada frenética por los dilemas tedricos que —en un
sentido muy personal— me atravesaban. Pienso hoy que lo mas tenso, fue enfrentar el
problema de la diferencia de sus partes y percibir que, no obstante, existia un hilo que las
encadenaba [...]. Lumpérica fue escrita enteramente bajo los tiempos mas rigidos de la
dictadura, incluso en esos afios, los libros chilenos debfan pasar por una oficina de censura
para su publicacién. Pienso que ese dato —aunque fantasioso en mi caso por el tipo de
proyecto narrativo— operé en algun nivel agravando la crisis represiva que el lenguaje y el
decir con el lenguaje sufre, bajo una dictadura como la chilena.

Por otra parte, sin minimizar mi posicién politica contingente, lo que me resultaba
un desafio, una apuesta, era operar al interior de la institucién narrativa del pafs. [...]
Producir no una revolucién alli, sino mas que nada una alteracién y eso hasta hoy lo
considero un logro. En esta relacion fuerte en la que trabajé desde una literatura limite —por
las condiciones de produccién que presuponfan una recepciéon minima— y por ello

marginal» (Eltit 1990: 230-231)
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eje de sentido», pero que tiempo después advirtié «que habfa un hilo que
reaparecia y volvia a aparecer bajo la forma de espacios, personajes o
sentidos en cada uno de los libros [se refiere a sus novelas posteriores] y que
podian ser relacionados con aspectos ligados a ciertas marginalidades», pero
que acaso «lo mas significativo» para ella era el hecho de que, «apelando a
instancias marginales» habia podido «organizar algunas estructuras de
significacion» (Eltit 1993: 19). Las declaraciones que siguen son asimismo
reveladoras:

Me interesa la parte artesanal que tiene el escribir una novela —
quiero decir: una palabra, otra palabra, esa exacta unica palabra, la
pagina— la lentitud en la cual se van organizando los sentidos, una
cierta nocién del tiempo (durante el tiempo de escritura se anula mi
propia vida, se suspende mi propia muerte), los estadios entrelazados

paraddjicos de creacion y de muerte que se juegan alli, el
enfrentarse a cada instante al sentido y al sinsentido de un hacer tan
ambiguo, tan material por otra parte [...].

No me he planteado, hasta el momento, una novela
monolitica basada en la racionalidad de sus mecanismos. Mas bien
me ha interesado el divagar que permite la fragmentacion, la
pluralidad, la arista y el borde. (Eltit 1993: 20)

En el acapite titulado «Lo marginal» se refiere a las penurias
econémicas de su infancia, a las dificultades que tenia su familia para vadear
las carencias diarias y «salvar la subsistencia», a su condicién de trabajadora
disciplinada y a la «rebeldia legitima y legal» que manaba de su situacion de
«subordinada social»: «[...] desde mi infancia de barriobajo, vulnerada por
crisis familiares, como hija de mi padre y de sus penurias, estoy abierta a leer
los sintomas del desamparo [...]» (Eltit 1993: 21-22)

Efectivamente, si el desamparo” es la caracteristica primaria de los
personajes de Lumpérica, la fragmentacién, la fractura sintactica, la
transgresion genérica, la disposicion grafica del texto y la inclusion de su
propia fotografia son los aspectos formales mas visibles. Nelly Richard
sefiala a su vez que Laumpérica se caracteriza asimismo por su posicién en
solitario y de «emergencia en el contexto de los profundos quiebres y
desestructuraciones», y por la capacidad radicalizadora en el proceso
constitutivo de la narratlva chilena, que se desmarca ostensiblemente de la
izquierda militante tradicional que prefiere y promueve el testimonio y la
denuncia en aras de la transparencia de mensajes politicos que sintonicen
con las expectativas de las clases obreras y populares:

7 . L . . ,

Ese desamparo enlaza con hipotextos candnicos para la escritora chilena, como la poesia
de César Vallejo y la narrativa de Juan Rulfo, caracterizada asimismo, sobre todo en Pedro
Paramo, por la fragmentacion.
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Eltit es parte inaugural de esta escena chilena de produccion y
reflexién criticas que desarticulé y reformulé —explosivamente— el
sistema de codificacién estética de la palabra y de la imagen. Escena
que simboliz6 la discontinuidad social e historica de los signos y de
sus imaginarios culturales en practicas de la fragmentacion lingtifstica
y del estallido psico-social. Escena y escenario que ocupé la narrativa
de Diamela Eltit para alzar la escritura como bandera de lucha, la
textualidad como militancia y auto-goce, la contorsién idiomatica
como figura de la subversion. (Richard 1993: 37-38)

Nelly Richard® contribuye en su trabajo con una exégesis
convincente de los cortes y heridas que cubren las vendas de los brazos que
aparecen en primer plano de la foto de la autora que abre el capitulo octavo
(«Ensayo generaly) de Lumpérica: los tajos rememoran «la herida del Chile
sacrificial, son retocados por una fantasmatica del corte (Iéxico, sintactico)
que luce el ornato salvaje del estigma de la mortificacion, como si fueran
plano y secuencia argumentalesy. (Richard 1993: 45)

Julio Ortega ve en la obra de Eltit una escritura de resistencia y de
alegorizacion que en su dia se contrapuso al discurso autoritatio, y en
Lumpérica, da plaza publica es una metafora de la comunidad ausente,
convocada en un largo asedio» (Ortega 1993: 53). A su juicio, pone en
cuestion, desde el comienzo mismo, la imagen de la protagonista: «[...] no
nos da el «nombre» sino el «seudénimon de su personaje (L. Iluminada). Y
en lugar de su rostro nos muestra su mascara». (Ortega 1993: 55)

4. «Tengo sedy» o Ia marca del sacrificio

De mas esta decir que tanto la protagonista (cuyo nombre propio ha
sido cambiado por el de L. Iluminada, apelativo «donado por el letrero [e.d.,
el luminoso] que se encenderd y se apagard, titmico y ftitual», p. 7/9) como
los demds personajes (que «serin nombrados genéricamente palidos como
escalafén provisotion, p. 7/9) no tienen una evolucion psicoldgica. Por lo
demas, la temporahzac1on se limita a una sola noche? y el haber verbal de los

® En la entrevista mencionada, Ortega pregunta a la escritora si sus novelas son la «otra
coordenada, la narrativa» de los trabajos y analisis de Gonzalo Mufioz, Eugenia Brito y
Nelly Richard, en los que cree ver «un parentesco reflexivo y creativo de poderosa
conviccién en lo nuevor. Eltit responde: «Estoy en acuerdo completo con usted. Gonzalo
Mufioz, Eugenia Brito, Rodrigo Canovas, Nelly Richard, me parecen los autores que mejor
han elaborado en Chile las diversas propuestas criticas y literarias. He mantenido en estos
afios una interlocuciéon permanente con ellos que me ha resultado productiva e incitante.
También dirfa que los dos primeros libros del poeta Raul Zurita me resultan significativos

ara completar el panorama de intertextualidades.» (Eltit 1990: 238)

El 7neipit de la novela dice asi: «l.o que resta de este anochecer serd un festin para L.
Iluminada [...], aunque ya no relumbre como antafio cuando era contemplada con luz
natutal», p. 7/9.
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personajes esta reducido a murmullos, gritos, gemidos y una tnica frase que,
con algunos términos mas, reaparece varias veces a lo largo del texto: «tengo
sed». Una frase de resonancias cristoléogicas que apunta a una
intertextualidad que lleva la matca del sacrificio maximo de la crucifixién10.
En el capitulo primero, el término «luminoso» aparece al menos 69 veces, lo
que sin duda confirma su claro papel de deuteragonista. Pero ademas, dado
que de su nombre, como veremos, se deriva el de L. Iluminada, coincide en
dos silabas con el de la protagonista (-lumi-), dato sin duda relevante; y
relevante es también que, desde el comienzo mismo de la obra se perciba
con claridad la considerable sucesién de tomas cinematograficas de la plaza.

Un rapido apunte sobre el titulo de la novela, antes de referirme a
posibles lecturas del «uminoso» y de detenerme brevemente en ciertos
aspectos autobiograficos. He adelantado que, desde un principio y durante
largo tiempo, las notas criticas y las explicaciones se apoyaban en la resefia
de Valente. Tiempo después, esa fuente ha ampliado su cauce con las
propuestas de Eugenia Brito, para quien la novela es una encrucijada en la
que confluyen tres afluentes poderosos: «mujer, lumpen América». Avelar
recoge la manda de Brito y la amplia como sigue:

Eltit asocia una «América» minoritaria e indigente, sofocada
por el frio aire de la ciudad, con un cuerpo femenino en que
convergen el maquillaje y la herida, la performance y el sacrificio. Las
dimensiones escénicas del primer capitulo incluyen acotaciones y
ctiticas posteriores a cada toma, anclajes brechtianos por los que la
identificacion con los cuerpos del lumpen (Lumpe-) y de la mujer
(érica) se frustra en medio de interrupciones metacinematograficas
cuidadosamente intercaladas. (Avelar 2002: 232).

Por su parte, Mary Green propone que se considere que el término
«perica» «es usado en Chile para referirse a chicas jovenes, por lo general de
clase baja, [...] con connotaciones sexuales.» (Green 2007: 26). Seguro es
que el titulo de la novela es un neologismo polivalente en el que confluyen
términos que dan pie a las varias combinaciones indicadas, a las que aun se
puede afiadir algunas mas. La mas significativa, por el caracter antitético de
los componentes, es lumpen y rica. También la combinacién con «pericox» (el
término «/umpéricor abunda en la novela) es posible y da sentido si se tienen
en cuenta las acepciones figuradas que documenta el DRAE, con
connotaciones y significados falicos, escatolégicos y  despectivos,
respectivamente: «5. Esparrago de gran tamafo. 6. Orinal de gran altura, y
con tapadera. 7. Persona, especialmente mujer, que gusta de callejeat, y es a

19 Sefialo, a titulo de ejemplo, otros dos términos relativos al ambito cristiano en el capitulo
ptimero (la novela tiene diez): «bautizo» (p. 9/10) y «bautizada» (p. 33/41), este ultimo
referido a L. Tluminada («Si por ejemplo: El luminoso no hubiese caido sobre el centro de la
plaza éstos no habrian accedido al privilegio de la bautizaday).
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veces de vida desenvuelta» (DRAE 22* 2001). El neologismo «umperio»
también se presta a asociaciones varias, de las que «lumpen» y «rfo» (el rio de
«desharrapados» que desemboca en la plaza) son probablemente las mas
significativas. En el titulo estda también incluido el término (hoy obsoleto,
victima del raudo avance de la técnica) «pera», con el significado de
«nterruptor de luzy, asunto sobre el que volveremos.

5. L. Iluminada y el luminoso

Segun la definicion del DRAE, luminoso se dice de algo que
«despide luz». En sentido figurado, el término es aplicado a «una idea, una
ocurrencia, una explicacion, etc.: Brillantes, muy claras, esclarecedoras.» Si
nos preguntamos por el lugar desde donde arroja la luz el aparato o artilugio,
hallamos la respuesta en la segunda pagina de la novela: «la luz del
luminoso, que estd instalado sobre el edificio cae en la plaza.» (- 8 /11). En
la frase que sigue a este pasaje leemos que es «una proporcion de insania
para recubrir a los palidos de Santiago que se han agrupado en torno a L.
Iluminada nada mas que como complemento visual para sus formas.» (p.
8/11). Queda sefialado que el supuesto nombre propio de la protagonista ha
sido «donado por el letrero» luminoso (también llamado «aviso que cae en
luz sobre el centro de la plazax, p. 7/9).

El término aparece por vez primera en el parrafo cuarto y dice asi:
«Llegan los desharrapados de Santiago, palidos y malolientes a buscar su
area: el nombre y el apodo que como ficha les autorizara un recorrido, pero
normado por el gasto previo de la carne hasta que calcen por luz con el
luminoso.» (p. 7/9). Los personajes «fijan sus miradas» en el chorro de luz
que los bautiza, «mientras el luminoso acomete directo en ella [L. Iluminada]
que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se levantan del suelo
y su cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas contra el pavimento»
(pp- 7-8/10). Sigue a continuacién el pasaje en el que el luminoso «ratifica el
nombre en dos colores paralelos» sobre el cuerpo de L. Iluminada «y
ritmicamente va pasando la cantidad posible de apodos: le escribe transfuga
y la letra cae como toma filmica» (p. 8/10).

Cuando «se enciende» el luminoso parte la sefial: «esta construyendo
su mensaje» para los desarrapados, que sélo entonces «alcanzan su plenitud,
cuando se desplazan en sus recotridos previstos» (9/11). Sin embargo, en el
apartado precedente se dice, como acabamos de ver, que es «una
proposicion de insania para recubrir a los palidos de Santiago que se han
agrupado en torno a L. luminada nada mas que como complemento visual
para sus formas» (8/11). El luminoso, «en plena autonomia», les pone
«nombres literarios», menos quiza por «sus amenazantes presencias» que por
mor de lucro, puesto que la luz que irradia es, contrariamente a la que
ilumina la plaza (la del engranaje eléctrico «asignado al cuadrante»), «luz que
se vende» (9/11). Tanto los palidos —también nombrados «desarrapadosy,
término escrito con y sin hache— como L. Iluminada son los pobladores
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nocturnos de la plaza, personajes marginados, entes liminales que como tales
no se rigen por reglas de comportamiento establecidas, que pueden
sustraerse a las normas sociales. Son estos personajes liminales los que
suelen protagomzar las obras de Diamela Eltit, caracterizadas asimismo por
la transgresion genérica, una marcada hibridez y un cuidado lenguaje. Un
lenguaje que Tafra ha definido con acierto: «[...] altamente elaborado,
«barroco», metaférico y aun hermético, que oscila entre el desvario de la
locurall y la lucidez de la cordura» (Tafra 1998: 33).

El luminoso les asigna nombres literarios, los bautiza, los
ficcionaliza. Y, dado que la andadura de la novela comenz6 en lecturas
publicas y en lugares marginales (entre los que figuraba un prostibulo) que
fueron filmados, la recepcion primera fue a través de la proyeccion filmica y
s6lo a partir de 1983, tras la publicacion de la novela, en el formato
tradicional de libro. Se produjo, por tanto, como anota Tafra, una
«retroalimentacion entre los distintos registros de lectura: la palabra escrita,
la accién o el gesto de la lectura, el prostibulo como lugar de profanacién y
marginalidad y la filmacién que cierra ese circulo «autogestante» de la
producciény (Tafra 1998: 33). A ello se afiade otro aspecto que cabe tener
muy en cuenta: la gestacion de la novela coincidié con el perfodo en que la
censura ejercfa un control férreo de las publicaciones, por lo que la
autocensura era la sola via practicable para poder publicar lo escrito.

Asi las cosas, tenida cuenta de la larga gestaciéon de la novela y
considerando que el afilo de su publicacién coincidia con las primeras
manifestaciones masivas y huelgas como respuesta a la crisis econémica del
pals, resulta evidente la coincidencia, primero, con el periodo mas negro y
represivo de la dictadura y con los afios previos al plebiscito de 1980 (que
fue aprobado contra los prondsticos y las expectativas de la junta militar) y,
segundo, con las protestas y manifestaciones de las rnujeres que en 1983 se
suman a los grupos aislados y marginales de oposicion, caracterizados hasta
entonces por su escasa duracién y su naturaleza semiclandestinal?. Hasta

1 Viene a cuento otra cita de Nelly Richard referida a E/ infarto del alma, el libro de Diamela
Eltit y Paz Errazuriz que funde en sus paginas una nutrida serie fotografica de parejas de
enfermos terminales del centro de reclusion psiquidtrica de Putaendo: «Me detengo
finalmente en un trabajo sobre la locura y el amor que se pierde en los meandros de
enigmaticos conceptos y afectos, para disefiar arriesgadas complicidades con el desamparo
de subjetividades marginales cuyas profundas grietas psiquicas surcan de temor y vergiienza
la estética publicitaria de los modelajes de identidad de la Transicién. [...] El libro expresa
su desobediencia a las convenciones editoriales excediendo y confundiendo la tipologia del
género-testimonio con la reserva de un «menos» y la desmesura de un «mas» que simbolizan
la% fantasias de desacato de biografias salvajes y de poéticas rebeldes.» (p. 21)

? Consecuencia directa de la situacion politica surgida del golpe del 11 de septiembre de
1973, la dictadura militar al mando de Augusto Pinochet se mantuvo en el poder 17 afios.
Puede decirse que el proceso de transicion hacia la democracia comienza cuando el régimen
pierde el plebiscito del 5 de octubre de 1988. Al contrario que en Argentina (donde la junta
militar se declaré dispuesta a ceder el poder a un gobierno civil, tras su capitulacién del 14
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1980, la politica carecfa de espacio publico y la oposicion al régimen se
articulaba en pequefios grupos y organizaciones cuyas reivindicaciones no
iban mas alla de la defensa de los derechos humanos; a partir de 1983, con la
creacion de las Milicias Rodriguistas, el Frente Patriético Manuel Rodriguez
y otros movimientos de oposicién, la situacion adquiere una dinamica
creciente.

Volvamos a el luminoso, que «ratifica el nombre en dos colores» y
«sobre el cuerpo escribe L. Iluminada [...]: le escribe transfuga y la letra cae
como toma filmica» (8/10). Una lectura «realista» de las tomas filmicas o
fotograficas de las escenas que se despliegan en la plaza debera ser llevada a
cabo con extremada cautela, si consideramos algunas frases del dltimo
capitulo en las que una (de las varias) narradora(s)!3 pone en duda, como

de junio de 1982, cual broche final de la desangelada guerra de las Malvinas), la junta y el
Ejército chilenos creyeron equivocadamente que por las fechas del mencionado plebiscito
ain gozaban de una mayorfa y del aprecio popular. A rafz del voto negativo de los
ciudadanos, el gobierno militar se adjudicé incluso el papel de interlocutor de los distintos
grupos politicos para la transicién democratica. Dada la situacion politica y la envergadura
de las reformas, la salida mas airosa parecia ser la transicién pactada. Entre los objetivos
prioritarios de la alianza demoécrata de la Concertacion — que llegé al poder con clara
mayorfa a finales de 1989 — figuraban la condena de quienes hubiesen cometido violaciones
de los derechos humanos. Por el contrario, el Ejército, los grandes empresarios y una parte
de la Justicia pedian «borrén y cuenta nuevar. Las declaraciones gubernamentales del
presidente  democratacristiano Aylwin (1990-1994) relativas al esclarecimiento de los
crimenes contra los derechos humanos y el decreto del 25-1V-1990 —por el que nombraba
una Comisiéon Nacional para la Verdad y Reconciliacién— chocaban en patte con la amnistia
de 1976, la Constitucién de 1980 y los resultados de una parte de las negociaciones con
vistas a la transicién. La Comisién Nacional, presidida por Raul Rettig, prestigioso jurista y
senador del Partido Radical, estaba integrada por ocho personalidades de varias cortientes
oliticas.

% Un anilisis exhaustivo y preciso de las (mdltiples y variadas) voces narrativas seria
imprescindible para una cabal interpretacién de la novela. Sobre el alcance y la complejidad
del cometido anota Sylvia Tafra: «La relacién narradora-protagonista se hace ambigua en
ocasiones, como si la protagonista fuese un reflejo de la narradora o ésta de aquella:

Sus ojos son a mis ojos gemelos en su pigmentacion, en la perpetua humedad transparente
que los protege. Sus ojos generan en mis ojos la misma mirada gemela contaminada de tanta
cindad de Santiago reducida al césped.

Su alma es ser L. Iluminada y ofrecerse como otra. Su alma es no llamarse diamela eltit/ sabanas
blancas/ caddver.
Su alma es a la mia gemela.

Son innumerables las instancias en que asistimos a la puesta en escena tanto del
agente como del propio proceso de produccién en una mise en abyme de la enunciacién. El
relato crea una relacién de incertidumbre entre el productor (autor implicito) del relato, el
narrador y la protagonista. A nosotros, los lectores, nos desestabiliza esta ambigiiedad de las
voces narrativas. Mas adn, se nos hace creer que la misma autora interviene a través del
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queda apuntado en la cita del epigrafe de este trabajo, la realidad de la
protagonista, tras sefialar que la «cuadratura» del espacio era falsificacion de
una falsificacion:

Sélo asi pudo por vez primera apartar sus ojos de lo alto del
edificio, para hacetlos recaer sobre la cuadratura de ese espacio, y asi,
falsificacion sobre falsificacién recompuso.

Ella en el medio del artificio tal vez tampoco era real.
La inutilidad de ambos —plaza y luminoso— en la noche la golped en
pleno. Hasta ella misma era el exceso. (191/213)

La informacién reunida nos lleva, con animo de establecer una
hipétesis, al pasaje en que se afirma que quienes han recibido «con
naturalidad su nombre propio» no pueden juzgar sobre el «vértigo de
perderse en distintos residuos hasta dejar el climax de la palidez como tnica
alternativa, como mera carne disponible» (17/22). Tener nombre y apellido
es seflal o testimonio de pertenencia a una sociedad; y viceversa: carecer de
nombre y apellido significa exclusién. ¢Ha recibido L. Iluminada «con
naturalidad su nombre propio»? Si consideramos que el nombre de la
protagonista esta reducido a la letra inicial, la respuesta es negativa. Por el
contrario, el apellido si esta completo, pero es fruto de una derivatio: 1a luz
que despide el luminoso «lumina» —alumbra, acompafia, «asiste», «inspiran—
con su luz a Iluminada. En el texto recogido en la dltima nota al pie
acabamos de leer: «Sus ojos son a mis ojos gemelos en su pigmentacion [...].
Sus ojos generan en mis ojos la misma mirada gemela [...]. Su alma es a la
mia gemela.» En otro pasaje de la novela leemos: «Las ufias de sus pies son a
mis uflas gemelas irregulares [...]. Sus ufias de los pies son a mis ufias
gemelas en el carcomido de las puntas» (78/93). En este breve, pero
relevante subcapitulo de la obra, constatamos que los personajes gemelos
son L. Iluminada y diamela eltit. Por lo demds, diamela es sinénimo de
gemela, constatacion que nos lleva a la portada de la primera edicién en la
que la creacién fotografica sobre el rostro de la autora aparece dos veces.

6. En los aledafios de lo autobiogrifico

Hacia el final del apartado segundo, sefialaba que los conceptos del
modelo genettiano no «alcanzaban» para definir los vinculos y el
compromiso entre la autora y la historia narrada. No cabe duda de que
Lumpérica es una novela, pese a que una de sus caracteristicas sea la
transgresion genérica. Y seguro parece que la historia narrada se mueve en
los aledafos de lo autobiografico (aunque no respete las formas de género en
el sentido estricto) y que, como adelantaba, para poder referirse a los

autor implicito, pues no solamente figura su nombre, sino que también aparece su fotografia
en la portada y en el interior.» (Tafra 1998: 38-39).
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«niveles» de presencia de la autora, habrfa que acufiar un término nuevo
(homobiografico, p. ej., si nos inspiramos en Genette) o recurrir al reciente
marbete ideado por Alberca (autoficcion fantastica). En cualquier caso, lo
real-biografico penetra con fuerza en lo ficticio, lo vivido se funde y
confunde a veces con lo ficticio en aras del compromiso de la autora con su
gente y su pafs. Sin embargo, a efectos novelescos, importa menos que la
autora parta de su propia biografia y sus vivencias que la invencion per se, y
que, como sefiala Alberca, opte por un «alejamiento maximo de su personay;
e incumbe mas que haya una confluencia en «una realidad imaginaria», y que
ambos (distanciamiento y convergencia) sigan comprometiendo a la autora
como tal. Se trata de textos que encajan en la definiciéon que brinda Genette
(1993) de la autoficcién, segun la cual la autora cuenta historias que no
sucedieron, pero que, pese a ello, «terminan por establecer un compromiso
de caracter simbolico» (Alberca 2007: 190). En Lumpérica no se trata de una
autoficcion biogrifica, puesto que la autora no es la protagonista de la
historia y el lector no precisa de pacto autobiografico, aunque sepa por los
paratextos que se trata de una novela que tematiza la realidad geografica y
vital de la autora. Podrfamos, por tanto, insinuar, apoyandonos en parte en la
terminologia de Manuel Alberca, que se trata de una autoficcién parcial,
puesto que Eltit se sirve parcialmente de sus propias vivencias «para
construir una ficcidén personal, sin borrar las huellas del referente», de modo
que lo «real-biografico irrumpe en lo ficticio, y lo ficticio se confunde con lo
vivido» (Alberca 2007: 195). Autoficciéon parcial que subraya y potencia el
valor testimonial de la novela sin restarle enjundia y trascendencia a los
méritos literarios y sin desvalorizar la calidad artistica.

7. Plaza y compromiso

El capitulo «Desecho neobarroco: costra y adornos» del ensayo
mencionado de Nelly Richard lleva un epigrafe de Diamela Eltit que se
presta para el cierre: «En Chile, pensé. Chile entero y a pedazos...; jirones de
diarios, fragmentos de exterminio, silabas de muerte, pausas de mentira,
frases comerciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis del lenguaje,
una infeccién de la memoria, una desarticulacion de todas las ideologias. . .»
(Richard 2001: 77). El capitulo, integrado en la parte segunda del volumen,
trata de fragmentos de escenas populares y urbanas, de la confluencia y la
interseccién de la memoria como residuo del pasado y de la narratividad del
recuerdo. Memoria y recuerdo de un tiempo que la autora consideraba,
decfamos, transido y atorado por un poder sérdido y acechante que abocaba
al ciudadano critico a la impotencia y la humillacién repetidas. Lo
significativo y relevante de Lumpérica es, primo loco, que no es una novela de
restitucion de la llamada memoria historica ni forma parte de un corpus de
reconstruccion de la memoria de un tiempo aciago; tampoco de la estética
postdictatorial que se obsesiona con los «ugares de memoria» teorizados por
Pierre Nora. La significacion primera esta, precisamente, en su funcién de
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obra pionera y adelantada de un nutrido corpus novelesco que pone en
evidencia que sus primeras novelas la consagran cual figura destacada de la
narrativa chilena de la década de los ochenta. Y ello porque su escritura
desbordaba con creces las estrechas lindes de la literatura de oposicion al
régimen, marcada y condicionada por la rigidez estética y una poética
testimonial gastada y anacrénica. L. Iluminada «ocupa» la plaza publica en
nombre de la «comunidad ausente» sefialada por Julio Ortega; y lo hace
rodeada de desarrapados, con actitud desafiante, irreverente, iconoclasta.
Una actitud muy otra de la de las citas fotograficas de los paseos dominicales
o el turismo nacional que posa en la plaza mas concurrida de la capital, la
Plaza de Italia, por ser lugar del monumento de un «héroe nacional». Sobre
esa cita con la capital en la Plaza de Italia escribe Richard en el capitulo
«Congelamiento de la pose y velocidades urbanasy:

[...] la fotografia llevé los cuerpos domésticos de estas
mujeres a intersectarse con la severa axialidad norte-sur o este-oeste
que discrimina tanto a sectores geograficos como a roles urbanos e
identificaciones publicas. El cuerpo segregado por las diagonales del
poder social ocupa el «centro» de operaciones de la Plaza como telén
de fondo, desafiando simbdlicamente —con su pose «centrada»— la
suma de marginaciones diarias a las que es condenado por la
disciplina ciudadana. El trasfondo escénico del monumento al héroe
nacional levanta un simbolo fundacional a la altura de esta «toma de
posesiony fotografica. |...]

La «cita capital» de estas mujeres con la ciudad pasa por el
hecho de fotografiar el acontecimiento de una batalla tan digna de
celebrarse como las que figuran en el calendario de los héroes
nacionales. Se trata de celebrar el acto de libertad de su «salida a la
calle». La transgresion de las fronteras que dividen la organizacién
social en mundos probados y en estructuras publicas segin el guién
de la ideologia sexual de lo femenino y de lo masculino, hace que
«salir a la calle» lleve implicita la subtrama de riesgos y aventuras
contenida en la expresion del «perderse en la ciudad» y en los traficos
urbanos controlados por los hombres. (Richard 2001: 102-103)

No se me escapa que ni texto ni paratexto brindan informacion
sobre el material fotografico. Stricto sensu, es justo que asi sea, si consideraos
que entre las caracteristicas del texto figuran la polivalencia semantica y el
desvio de la norma, la transgresion genérica y el sincretismo, la ambivalencia
y el encubrimiento de la trama. A ello se afiaden los aspectos
autobiograficos, cuyas forma y expresion (en alza constante desde hace
pocas décadas) se substancian en un escenario un tanto contradictorio,
puesto que «desautorizan» los conceptos tradicionales de autor, cuya
presencia en el texto no se corresponde, como sabemos por los postulados
foucaultianos, con la persona que escribe. Eva Klein (2003) ha estudiado con
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solvencia este aspecto en un trabajo reciente de facil consulta. El lector
interesado encontrard en él respuestas a aspectos de la autorrepresentacion
que aquf hemos abordado desde perspectivas complementarias, sobre las que
volveremos en un proximo trabajo.

JOSE MANUEL LOPEZ DE ABIADA
UNIVERSIDAD DE BERNA
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