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DISCURSO POLÍTICO, TEJIDO ESTÉTICO Y 
AUTOFICCIÓN FANTÁSTICA EN LUMPÉRICA, DE 

DIAMELA ELTIT 

Sólo así pudo por vez primera apartar sus ojos de lo alto del edificio, para 
hacerlos recaer sobre la cuadratura de ese espacio, y así, 

falsificación sobre falsificación recompuso. 
Ella en el medio del artificio tal vez tampoco era real. 

La inutilidad de ambos –plaza y luminoso– en la noche la golpeó en pleno. 
Hasta ella misma era el exceso. 

Se levantó y miró sus manos, sus pies, sus vestidos. A ella ¿quién la 
contemplaba? (Lumpérica 191/213)1 

1. Testimonio y plaza pública 

umpérica, primera novela de Diamela Eltit, se terminó de imprimir el 
25 de noviembre de 1983 en los talleres gráficos de Editorial 
Universitaria, Santiago de Chile. La casa editora que la publicaba (Las 

Ediciones del Ornitorrinco) y la tirada (1.500 ejemplares) eran modestas, 
pero la obra no pasó inadvertida. Fue mejor recibida por la crítica que por 
los círculos literarios chilenos, divididos entre la atracción admirativa de un 
grupo (reducido, pero exigente) de lectores que apreciaba su originalidad 
formal, y la denunciadora desobediencia política y el ostentoso 
distanciamiento de ciertos grupos literarios que se atribuían el derecho a la 
exclusiva de ejercer la oposición cultural y política al régimen pinochetista. 
Narra la historia de L. Iluminada (nombre que debe a la luz que irradia un 
artefacto llamado «luminoso», apelativo repetido docenas de veces a lo largo 
de la obra) y la legión de desarrapados que confluye en el «cuadrante» 
doblemente iluminado (por las farolas del alumbrado público y por el 

1 Aunque la primera edición esté agotada, indico las páginas de esta edición, seguidas por las 
de la tercera, que es la que está a la venta. 
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ominoso luminoso) de una plaza pública, espacio en el que se mueven y 
actúan y «página» sobre la que van a «repetir otros escritos»2. 

La primera reseña de peso fue firmada por Ignacio Valente, crítico 
prestigioso del rotativo santiaguino conservador El Mercurio; apareció el 25 
de marzo de 1984 bajo el resbaladizo título «Una novela experimental». El 
análisis (lúcido) y los juicios de valor (acertados en líneas generales) 
marcaron pautas y tuvieron duradera presencia en críticas posteriores. 
Valente comenzaba afirmando que hacía «tiempo que no leía una novela tan 
«difícil», que «los relatos difíciles, de apariencia indescifrable y de escaso o 
nulo suspense narrativo» no figuraban entre sus lecturas, pues no cultivaba 
«el aburrimiento como sistema». Sólo perseveraba en la lectura, aseguraba, si 
el texto narrativo «se dejaba leer como un poema» y el protagonista era «el 
propio lenguaje». Ése era, afirmaba, el caso de Lumpérica, obra en la que 
apreciaba un «rigor poético del lenguaje» e intuía «una coherencia oculta», 
pese al «afán experimental» del texto, puesto que rompía «con casi todas las 
convenciones del género». El pasaje que la crítica tendría más en cuenta dice 
así: 

 
Creo que la novela intenta –y a menudo consigue– una 

extraña fusión de tres elementos: lo visual luminoso, lo sexual 
orgiástico y lo verbal bautismal. Desde el nombre de la mujer en 
adelante, la luz es un verdadero protagonista de la acción: luz 
nocturna, artificial, eléctrica, como para borrar toda huella de 
«naturaleza» en este sofisticado espectáculo. Lo que ocurre dentro de 
esa luz es algo vago pero esencialmente erótico: la mujer como 
hembra llamando al ojo masculino. A su vez este acontecimiento es 
puramente verbal; la mujer en su índole lumínico-verbal –y por 
extensión los pálidos «lúmpenes»– reciben su bautismal nombre. El 
texto circula en torno a estos cuatro ejes verbales: himen / lumen / 
nomen / lumpen. Lo que pasa entre ellos no es expresable en forma de 
síntesis o descripción, y aún a veces resulta indescifrable; pero la 
«selección de realidad» de esta plaza nocturna, y de esta protagonista 
femenina que es toda mujer y cada mujer, y de esta atmósfera de 
«arte» que es la luz eléctrica, nos convencen progresivamente tal 
como nos convence un poema. 
 
Desde la aparición de la nota de Valente ha pasado casi un cuarto de 

siglo, Chile es de nuevo un Estado de Derecho, Eltit ha publicado otras 

                                                 
2 “Tinta fue esa lluvia que ha negociado el gris perfecto de su vestido. […] Para que esos 
dedos entintados la trazaran entera, estamparan su indeleble huella y así el fugaz rayado de la 
plaza se seriara sobre sí y ella misma acudiera entonces a los bancos, los árboles, los faroles, 
el pasto, toda esa plaza al fin pudiera almacenar la tinta para repetir otros escritos.” 
(Lumpérica: 106/125-126). 
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ocho novelas3, tres libros de ensayo, algunos guiones y otros textos 
«menores» aún no recogidos en volumen4. 

 
2. Marcas de presencias 

 
En la portada de la primera edición de Lumpérica figura una creación 

fotográfica en la que aparece doblemente la faz de la escritora –de cuya 
autoría se da fe en la guarda (p. 4): Lotty Rossenfeld–, y en la solapa figura 
otra foto de la novelista, debida a Sergio Marras. Eltit y Rossenfeld fueron 
cofundadoras del grupo CADA (Colectivo de Acciones de Arte), con el 
poeta (y entre tanto novelista) Raúl Zurita, el sociólogo Fernando Balcells y 
el artista plástico Juan Castillo. Green (2007: 10) recoge en su monografía un 
dato de interés que le llegaba directamente de Eltit: entre 1979 y 1982, 
CADA produjo una serie de acciones de arte con ánimo de intervenir 
directamente en la esfera pública para «reocupar» (entiéndase en sentido 
figurado) la ciudad, sometida, como el país todo, a la dictadura militar5. De 
más está decir que la portada constituye un paratexto que confiere a la 
novela, cuando menos, una dimensión autobiográfica sustancial, 
independientemente del hecho de que en la portada de las ediciones 
posteriores se haya cambiado la creación fotográfica de Rossenfeld por un 
diseño de cubierta de José Bórquez que representa una especie de guarida en 
forma de arco que bien pudiera ser de un pontón de escasa altura. En todas 
las ediciones se mantiene, sin embargo, la fotografía (a plena página) de la 
escritora que abre el capítulo octavo de la novela, dato que induce al lector a 
establecer relaciones entre representación y «realidad», debido al «poder 
denotativo» de los documentos fotográficos. Seguro es que tanto la 
fotografía de la portada como la que abre el capítulo octavo manifiestan un 
claro vínculo (o, quizá mejor, un compromiso y un testimonio) entre la 
autora y la historia narrada, aunque en la narración no se perciba con nitidez 
la forma autobiográfica. En cualquier caso, ese vínculo se manifiesta en otros 

                                                 
3 Por la patria (1986), El cuarto mundo (1988), El padre mío (1989), Vaca sagrada (1991), Los 
vigilantes (1994), Los trabajadores de la muerte (1998), Mano de obra (2002) y Jamás el fuego nunca 
(2007). 
4 Para mayor información, véase el libro de Mary Green (2007: 2-3 y 159-160) 
5 El grupo era consciente de constituir una neovanguardia y de promover escenarios de 
avanzada. Nelly Richard se ha referido en La estratificación de los márgenes (1989: 36) a los 
propósitos, a las actuaciones y al conjunto de las creaciones del grupo como «desmontaje 
del sistema de representación histórica a partir de una reformulación técnico-social de la 
imagen (principalmente fotográfica y serigráfica); la exploración de soportes (el cuerpo o la 
biografía, la ciudad, el paisaje social) y formatos (la performance, el enviroment-video, la 
intervención callejera o las instalaciones) alternativos a los reglamentados por los standards 
de consumo del arte de galerías; la puesta en discusión de los géneros y el cruce de discursos 
que desbordan las fronteras separatistas del arte como manualidad expresiva, etc.» (Tafra 
1998: 17). Para mayor información, véase el apartado «Escenas de avanzada» del ensayo de 
Sylvia Tafra (1998: 16-18). 
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momentos y pasajes de la novela, si bien bajo formas y niveles de presencia 
para los que los conceptos homodiegético y autodiegético del modelo genettiano 
no «alcanzan», por lo que habría que recurrir a otros conceptos que la teoría 
aún no ha desarrollado, pero que se mueven en el ámbito de lo 
homobiográfico o, apoyándonos en trabajos recientes de Colonna y Alberca, 
de la autobioficción fantástica. 
 

3. Humillaciones, desamparo y «salvataje personal» 
 

En el breve ensayo titulado «Errante y errática» recogido en un 
volumen editado por Juan Carlos Lértora (1993), la autora revela datos de 
interés para la exégesis de su primera novela. Me refiero especialmente al 
apartado «Escribir bajo dictadura», cuyo comienzo es perentorio: «Vivir bajo 
dictadura es inexpresable». En ese mismo apartado hallamos también otras 
informaciones sobre el periodo de gestación y escritura de la obra que 
conviene comentar. Eltit declara que, en un periodo transido por un «poder 
negativo, sórdido, acechante», había que aprender «a convivir con la 
impotencia», a «soportar un estado de humillaciones cotidianas», a buscar 
formas de «salvataje personal». Las halló en la escritura, que en su caso se 
reveló como «la única manera» en la que «podía salvar» su «propio honor» 
(Eltit 1993: 18). En suma: «Escribir en ese espacio», afirma Eltit, «fue algo 
personal y pasional. Mi resistencia política secreta» (1993: 19). Eran años en 
los que, sin embargo, tuvo «el privilegio de mantener una importante 
interrelación con escritores y artistas visuales» que le «permitieron el 
importante ejercicio de pensar», entre los que figuraban, además de los 
integrantes del grupo CADA, Nelly Richard, Carlos Leppe, Eugenio 
Dittborn, Carlos Altamirano y Eugenia Brito. 

En este mismo ensayo señala que, cuando comenzó con la escritura 
de Lumpérica (la gestación de la obra fue larga y la redacción lenta y 
trabajosa6: ocupó a la autora de 1976 a 1983) se cerró «enteramente sobre un 

                                                 
6 En una larga entrevista con Julio Ortega, la autora declara al respecto: «Estuve seis o siete 
años trabajando en el libro, más que nada frenética por los dilemas teóricos que –en un 
sentido muy personal– me atravesaban. Pienso hoy que lo más tenso, fue enfrentar el 
problema de la diferencia de sus partes y percibir que, no obstante, existía un hilo que las 
encadenaba […]. Lumpérica fue escrita enteramente bajo los tiempos más rígidos de la 
dictadura, incluso en esos años, los libros chilenos debían pasar por una oficina de censura 
para su publicación. Pienso que ese dato –aunque fantasioso en mi caso por el tipo de 
proyecto narrativo– operó en algún nivel agravando la crisis represiva que el lenguaje y el 
decir con el lenguaje sufre, bajo una dictadura como la chilena. 
 Por otra parte, sin minimizar mi posición política contingente, lo que me resultaba 
un desafío, una apuesta, era operar al interior de la institución narrativa del país. […] 
Producir no una revolución allí, sino más que nada una alteración y eso hasta hoy lo 
considero un logro. En esta relación fuerte en la que trabajé desde una literatura límite –por 
las condiciones de producción que presuponían una recepción mínima– y por ello 
marginal.» (Eltit 1990: 230-231) 
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eje de sentido», pero que tiempo después advirtió «que había un hilo que 
reaparecía y volvía a aparecer bajo la forma de espacios, personajes o 
sentidos en cada uno de los libros [se refiere a sus novelas posteriores] y que 
podían ser relacionados con aspectos ligados a ciertas marginalidades», pero 
que acaso «lo más significativo» para ella era el hecho de que, «apelando a 
instancias marginales» había podido «organizar algunas estructuras de 
significación» (Eltit 1993: 19). Las declaraciones que siguen son asimismo 
reveladoras: 

 
Me interesa la parte artesanal que tiene el escribir una novela –

quiero decir: una palabra, otra palabra, esa exacta única palabra, la 
página– la lentitud en la cual se van organizando los sentidos, una 
cierta noción del tiempo (durante el tiempo de escritura se anula mi 
propia vida, se suspende mi propia muerte), los estadios entrelazados 
y paradójicos de creación y de muerte que se juegan allí, el 
enfrentarse a cada instante al sentido y al sinsentido de un hacer tan 
ambiguo, tan material por otra parte […]. 

No me he planteado, hasta el momento, una novela 
monolítica basada en la racionalidad de sus mecanismos. Más bien 
me ha interesado el divagar que permite la fragmentación, la 
pluralidad, la arista y el borde. (Eltit 1993: 20) 
 
En el acápite titulado «Lo marginal» se refiere a las penurias 

económicas  de su infancia, a las dificultades que tenía su familia para vadear 
las carencias diarias y «salvar la subsistencia», a su condición de trabajadora 
disciplinada y a la «rebeldía legítima y legal» que manaba de su situación de 
«subordinada social»: «[…] desde mi infancia de barriobajo, vulnerada por 
crisis familiares, como hija de mi padre y de sus penurias, estoy abierta a leer 
los síntomas del desamparo […]» (Eltit 1993: 21-22) 

Efectivamente, si el desamparo7 es la característica primaria de los 
personajes de Lumpérica, la fragmentación, la fractura sintáctica, la 
transgresión genérica, la disposición gráfica del texto y la inclusión de su 
propia fotografía son los aspectos formales más visibles. Nelly Richard 
señala a su vez que Lumpérica se caracteriza asimismo por su posición en 
solitario y de «emergencia en el contexto de los profundos quiebres y 
desestructuraciones», y por la capacidad radicalizadora en el proceso 
constitutivo de la narrativa chilena, que se desmarca ostensiblemente de la 
izquierda militante tradicional que prefiere y promueve el testimonio y la 
denuncia en aras de la transparencia de mensajes políticos que sintonicen 
con las expectativas de las clases obreras y populares: 

                                                 
7 Ese desamparo enlaza con hipotextos canónicos para la escritora chilena, como la poesía 
de César Vallejo y la narrativa de Juan Rulfo, caracterizada asimismo, sobre todo en Pedro 
Páramo, por la fragmentación. 
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Eltit es parte inaugural de esta escena chilena de producción y 
reflexión críticas que desarticuló y reformuló –explosivamente– el 
sistema de codificación estética de la palabra y de la imagen. Escena 
que simbolizó la discontinuidad social e histórica de los signos y de 
sus imaginarios culturales en prácticas de la fragmentación lingüística 
y del estallido psico-social. Escena y escenario que ocupó la narrativa 
de Diamela Eltit para alzar la escritura como bandera de lucha, la 
textualidad como militancia y auto-goce, la contorsión idiomática 
como figura de la subversión. (Richard 1993: 37-38) 
 
Nelly Richard8 contribuye en su trabajo con una exégesis 

convincente de los cortes y heridas que cubren las vendas de los brazos que 
aparecen  en primer plano de la foto de la autora que abre el capítulo octavo 
(«Ensayo general») de Lumpérica: los tajos rememoran «la herida del Chile 
sacrificial, son retocados por una fantasmática del corte (léxico, sintáctico) 
que luce el ornato salvaje del estigma de la mortificación, como si fueran 
plano y secuencia argumentales». (Richard 1993: 45) 

Julio Ortega ve en la obra de Eltit una escritura de resistencia y de 
alegorización que en su día se contrapuso al discurso autoritario, y en 
Lumpérica, «la plaza pública es una metáfora de la comunidad ausente, 
convocada en un largo asedio.» (Ortega 1993: 53). A su juicio, pone en 
cuestión, desde el comienzo mismo, la imagen de la protagonista: «[…] no 
nos da el «nombre» sino el «seudónimo» de su personaje (L. Iluminada). Y 
en lugar de su rostro nos muestra su máscara». (Ortega 1993: 55) 

 
4. «Tengo sed» o la marca del sacrificio 

 
De más está decir que tanto la protagonista (cuyo nombre propio ha 

sido cambiado por el de L. Iluminada, apelativo «donado por el letrero [e.d., 
el luminoso] que se encenderá y se apagará, rítmico y ritual», p. 7/9) como 
los demás personajes (que «serán nombrados genéricamente pálidos como 
escalafón provisorio.», p. 7/9) no tienen una evolución psicológica. Por lo 
demás, la temporalización se limita a una sola noche9 y el haber verbal de los 

                                                 
8 En la entrevista mencionada, Ortega pregunta a la escritora si sus novelas son la «otra 
coordenada, la narrativa» de los trabajos y análisis de Gonzalo Muñoz, Eugenia Brito y 
Nelly Richard, en los que cree ver «un parentesco reflexivo y creativo de poderosa 
convicción en lo nuevo». Eltit responde: «Estoy en acuerdo completo con usted. Gonzalo 
Muñoz, Eugenia Brito, Rodrigo Cánovas, Nelly Richard, me parecen los autores que mejor 
han elaborado en Chile las diversas propuestas críticas y literarias. He mantenido en estos 
años una interlocución permanente con ellos que me ha resultado productiva e incitante. 
También diría que los dos primeros  libros del poeta Raúl Zurita me resultan significativos 
para completar el panorama de intertextualidades.» (Eltit 1990: 238) 
9 El incipit de la novela dice así: «Lo que resta de este anochecer será un festín para L. 
Iluminada […], aunque ya no relumbre como antaño cuando era contemplada con luz 
natural.», p. 7/9. 
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personajes está reducido a murmullos, gritos, gemidos y una única frase que, 
con algunos términos más, reaparece varias veces a lo largo del texto: «tengo 
sed». Una frase de resonancias cristológicas que apunta a una 
intertextualidad que lleva la marca del sacrificio máximo de la crucifixión10. 
En el capítulo primero, el término «luminoso» aparece al menos 69 veces, lo 
que sin duda confirma su claro papel de deuteragonista. Pero además, dado 
que de su nombre, como veremos, se deriva el de L. Iluminada, coincide en 
dos sílabas con el de la protagonista (-lumi-), dato sin duda relevante; y 
relevante es también que, desde el comienzo mismo de la obra se perciba 
con claridad la considerable sucesión de tomas cinematográficas de la plaza. 

Un rápido apunte sobre el título de la novela, antes de referirme a 
posibles lecturas del «luminoso» y de detenerme brevemente en ciertos 
aspectos autobiográficos. He adelantado que, desde un principio y durante 
largo tiempo, las notas críticas y las explicaciones se apoyaban en la reseña 
de Valente. Tiempo después, esa fuente ha ampliado su cauce con las 
propuestas de Eugenia Brito, para quien la novela es una encrucijada en la 
que confluyen tres afluentes poderosos: «mujer, lumpen América». Avelar 
recoge la manda de Brito y la amplía como sigue:  

 
Eltit asocia una «América» minoritaria e indigente, sofocada 

por el frío aire de la ciudad, con un cuerpo femenino en que 
convergen el maquillaje y la herida, la performance y el sacrificio. Las 
dimensiones escénicas del primer capítulo incluyen acotaciones y 
críticas posteriores a cada toma, anclajes brechtianos por los que la 
identificación con los cuerpos del lumpen (Lumpe-) y de la mujer 
(érica) se frustra en medio de interrupciones metacinematográficas 
cuidadosamente intercaladas. (Avelar 2002: 232). 

 
Por su parte, Mary Green propone que se considere que el término 

«perica» «es usado en Chile para referirse a chicas jóvenes, por lo general de 
clase baja, […] con connotaciones sexuales.» (Green 2007: 26). Seguro es 
que el título de la novela es un neologismo polivalente en el que confluyen 
términos que dan pie a las varias combinaciones indicadas, a las que aún se 
puede añadir algunas más. La más significativa, por el carácter antitético de 
los componentes, es lumpen y rica. También la combinación con «perico» (el 
término «lumpérico» abunda en la novela) es posible y da sentido si se tienen 
en cuenta las acepciones figuradas que documenta el DRAE, con 
connotaciones y significados fálicos, escatológicos y despectivos, 
respectivamente: «5. Espárrago de gran tamaño. 6. Orinal de gran altura, y 
con tapadera. 7. Persona, especialmente mujer, que gusta de callejear, y es a 

                                                 
10 Señalo, a título de ejemplo, otros dos términos relativos al ámbito cristiano en el capítulo 
primero (la novela tiene diez): «bautizo» (p. 9/10) y «bautizada» (p. 33/41), este último 
referido a L. Iluminada («Si por ejemplo: El luminoso no hubiese caído sobre el centro de la 
plaza éstos no habrían accedido al privilegio de la bautizada»). 
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veces de vida desenvuelta» (DRAE 22ª 2001). El neologismo «lumperío» 
también se presta a asociaciones varias, de las que «lumpen» y «río» (el río de 
«desharrapados» que desemboca en la plaza) son probablemente las más 
significativas. En el título está también incluido el término (hoy obsoleto, 
víctima del raudo avance de la técnica) «pera», con el significado de 
«interruptor de luz», asunto sobre el que volveremos. 

 
5. L. Iluminada y el luminoso 

 
Según la definición del DRAE, luminoso se dice de algo que 

«despide luz». En sentido figurado, el término es aplicado a «una idea, una 
ocurrencia, una explicación, etc.: Brillantes, muy claras, esclarecedoras.» Si 
nos preguntamos por el lugar desde donde arroja la luz el aparato o artilugio, 
hallamos la respuesta en la segunda página de la novela: «La luz del 
luminoso, que está instalado sobre el edificio cae en la plaza.» (p. 8/11). En 
la frase que sigue a este pasaje leemos que es «una proporción de insania 
para recubrir a los pálidos de Santiago que se han agrupado en torno a L. 
Iluminada nada más que como complemento visual para sus formas.» (p. 
8/11). Queda señalado que el supuesto nombre propio de la protagonista ha 
sido «donado por el letrero» luminoso (también llamado «aviso que cae en 
luz sobre el centro de la plaza», p. 7/9). 

El término aparece por vez primera en el párrafo cuarto y dice así: 
«Llegan los desharrapados de Santiago, pálidos y malolientes a buscar su 
área: el nombre y el apodo que como ficha les autorizará un recorrido, pero 
normado por el gasto previo de la carne hasta que calcen por luz con el 
luminoso.» (p. 7/9). Los personajes «fijan sus miradas» en el chorro de luz 
que los bautiza, «mientras el luminoso acomete directo en ella [L. Iluminada] 
que, frenética, mueve las caderas bajo la luz: sus muslos se levantan del suelo 
y su cabeza colgante se golpea por tantas sacudidas contra el pavimento» 
(pp. 7-8/10). Sigue a continuación el pasaje en el que el luminoso «ratifica el 
nombre en dos colores paralelos» sobre el cuerpo de L. Iluminada «y 
rítmicamente va pasando la cantidad posible de apodos: le escribe tránsfuga 
y la letra cae como toma fílmica» (p. 8/10). 

Cuando «se enciende» el luminoso parte la señal: «está construyendo 
su mensaje» para los desarrapados, que sólo entonces «alcanzan su plenitud, 
cuando se desplazan en sus recorridos previstos» (9/11). Sin embargo, en el 
apartado precedente se dice, como acabamos de ver, que es «una 
proposición de insania para recubrir a los pálidos de Santiago que se han 
agrupado en torno a L. Iluminada nada más que como complemento visual 
para sus formas» (8/11). El luminoso, «en plena autonomía», les pone 
«nombres literarios», menos quizá por «sus amenazantes presencias» que por 
mor de lucro, puesto que la luz que irradia es, contrariamente a la que 
ilumina la plaza (la del engranaje eléctrico «asignado al cuadrante»), «luz que 
se vende» (9/11). Tanto los pálidos –también nombrados «desarrapados», 
término escrito con y sin hache– como L. Iluminada son los pobladores 
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nocturnos de la plaza, personajes marginados, entes liminales que como tales 
no se rigen por reglas de comportamiento establecidas, que pueden 
sustraerse a las normas sociales. Son estos personajes liminales los que 
suelen protagonizar las obras de Diamela Eltit, caracterizadas asimismo por 
la transgresión genérica, una marcada hibridez y un cuidado lenguaje. Un 
lenguaje que Tafra ha definido con acierto: «[…] altamente elaborado, 
«barroco», metafórico y aún hermético, que oscila entre el desvarío de la 
locura11 y la lucidez de la cordura» (Tafra 1998: 33). 

El luminoso les asigna nombres literarios, los bautiza, los 
ficcionaliza. Y, dado que la andadura de la novela comenzó en lecturas 
públicas y en lugares marginales (entre los que figuraba un prostíbulo) que 
fueron filmados, la recepción primera fue a través de la proyección fílmica y 
sólo a partir de 1983, tras la publicación de la novela, en el formato 
tradicional de libro. Se produjo, por tanto, como anota Tafra, una 
«retroalimentación entre los distintos registros de lectura: la palabra escrita, 
la acción o el gesto de la lectura, el prostíbulo como lugar de profanación y 
marginalidad y la filmación que cierra ese círculo «autogestante» de la 
producción» (Tafra 1998: 33). A ello se añade otro aspecto que cabe tener 
muy en cuenta: la gestación de la novela coincidió con el período en que la 
censura ejercía un control férreo de las publicaciones, por lo que la 
autocensura era la sola vía practicable para poder publicar lo escrito. 

Así las cosas, tenida cuenta de la larga gestación de la novela y 
considerando que el año de su publicación coincidía con las primeras 
manifestaciones masivas y huelgas como respuesta a la crisis económica del 
país, resulta evidente la coincidencia, primero, con el período más negro y 
represivo de la dictadura y con los años previos al plebiscito de 1980 (que 
fue aprobado contra los pronósticos y las expectativas de la junta militar) y, 
segundo, con las protestas y manifestaciones de las mujeres, que en 1983 se 
suman a los grupos aislados y marginales de oposición, caracterizados hasta 
entonces por su escasa duración y su naturaleza semiclandestina12. Hasta 

                                                 
11 Viene a cuento otra cita de Nelly Richard referida a El infarto del alma, el libro de Diamela 
Eltit y Paz Errázuriz que funde en sus páginas una nutrida serie fotográfica de parejas de 
enfermos terminales del centro de reclusión psiquiátrica de Putaendo: «Me detengo 
finalmente en un trabajo sobre la locura y el amor que se pierde en los meandros de 
enigmáticos conceptos y afectos, para diseñar arriesgadas complicidades con el desamparo 
de subjetividades marginales cuyas profundas grietas psíquicas surcan de temor y vergüenza 
la estética publicitaria de los modelajes de identidad de la Transición. […] El libro expresa 
su desobediencia a las convenciones editoriales excediendo y confundiendo la tipología del 
género-testimonio con la reserva de un «menos» y la desmesura de un «más» que simbolizan 
las fantasías de desacato de biografías salvajes y de poéticas rebeldes.» (p. 21) 
12 Consecuencia directa de la situación política surgida del golpe del 11 de septiembre de 
1973, la dictadura militar al mando de Augusto Pinochet se mantuvo en el poder 17 años. 
Puede decirse que el proceso de transición hacia la democracia comienza cuando el régimen 
pierde el plebiscito del 5 de octubre de 1988. Al contrario que en Argentina (donde la junta 
militar se declaró dispuesta a ceder el poder a un gobierno civil, tras su capitulación del 14 
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1980, la política carecía de espacio público y la oposición al régimen se 
articulaba en pequeños grupos y organizaciones cuyas reivindicaciones no 
iban más allá de la defensa de los derechos humanos; a partir de 1983, con la 
creación de las Milicias Rodriguistas, el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
y otros movimientos de oposición, la situación adquiere una dinámica 
creciente. 

Volvamos a el luminoso, que «ratifica el nombre en dos colores» y 
«sobre el cuerpo escribe L. Iluminada […]: le escribe tránsfuga y la letra cae 
como toma fílmica» (8/10). Una lectura «realista» de las tomas fílmicas o 
fotográficas de las escenas que se despliegan en la plaza deberá ser llevada a 
cabo con extremada cautela, si consideramos algunas frases del último 
capítulo en las que una (de las varias) narradora(s)13 pone en duda, como 

                                                                                                                         
de junio de 1982, cual broche final de la desangelada guerra de las Malvinas), la junta y el 
Ejército chilenos creyeron equivocadamente que por las fechas del mencionado plebiscito 
aún gozaban de una mayoría y del aprecio popular. A raíz del voto negativo de los 
ciudadanos, el gobierno militar se adjudicó incluso el papel de interlocutor de los distintos 
grupos políticos para la transición democrática. Dada la situación política y la envergadura 
de las reformas, la salida más airosa parecía ser la transición pactada. Entre los objetivos 
prioritarios de la alianza demócrata de la Concertación – que llegó al poder con clara 
mayoría a finales de 1989 – figuraban la condena de quienes hubiesen cometido violaciones 
de los derechos humanos. Por el contrario, el Ejército, los grandes empresarios y una parte 
de la Justicia pedían «borrón y cuenta nueva». Las declaraciones gubernamentales del 
presidente democratacristiano Aylwin (1990-1994) relativas al esclarecimiento de los 
crímenes contra los derechos humanos y el decreto del 25-IV-1990 –por el que nombraba 
una Comisión Nacional para la Verdad y Reconciliación– chocaban en parte con la amnistía 
de 1976, la Constitución de 1980 y los resultados de una parte de las negociaciones con 
vistas a la transición. La Comisión Nacional, presidida por Raúl Rettig, prestigioso jurista y 
senador del Partido Radical, estaba integrada por ocho personalidades de varias corrientes 
políticas. 
13 Un análisis exhaustivo y preciso de las (múltiples y variadas) voces narrativas sería 
imprescindible para una cabal interpretación de la novela. Sobre el alcance y la complejidad 
del cometido anota Sylvia Tafra: «La relación narradora-protagonista se hace ambigua en 
ocasiones, como si la protagonista fuese un reflejo de la narradora o ésta de aquella: 
 

Sus ojos son a mis ojos gemelos en su pigmentación, en la perpetua humedad transparente 
que los protege. Sus ojos generan en mis ojos la misma mirada gemela contaminada de tanta 
ciudad de Santiago reducida al césped. 
[…] 
Su alma es ser L. Iluminada y ofrecerse como otra. Su alma es no llamarse diamela eltit/sábanas 
blancas/cadáver. 
Su alma es a la mía gemela. 
 
Son innumerables las instancias en que asistimos a la puesta en escena tanto del 

agente como del propio proceso de producción en una mise en abyme de la enunciación. El 
relato crea una relación de incertidumbre  entre el productor (autor implícito) del relato, el 
narrador y la protagonista. A nosotros, los lectores, nos desestabiliza esta ambigüedad de las 
voces narrativas. Más aún, se nos hace creer que la misma autora interviene a través del 



BBMP, LXXXIV, 2008                                                               DISCURSO POLÍTICO… 

427 

 

queda apuntado en la cita del epígrafe de este trabajo, la realidad de la 
protagonista, tras señalar que la «cuadratura» del espacio era falsificación de 
una falsificación:  

 
Sólo así pudo por vez primera apartar sus ojos de lo alto del 

edificio, para hacerlos recaer sobre la cuadratura de ese espacio, y así, 
falsificación sobre falsificación recompuso. 
Ella en el medio del artificio tal vez tampoco era real. 
La inutilidad de ambos –plaza y luminoso– en la noche la golpeó en 
pleno. Hasta ella misma era el exceso. (191/213) 

 
La información reunida nos lleva, con ánimo de establecer una 

hipótesis, al pasaje en que se afirma que quienes han recibido «con 
naturalidad su nombre propio» no pueden juzgar sobre el «vértigo de 
perderse en distintos residuos hasta dejar el clímax de la palidez como única 
alternativa, como mera carne disponible» (17/22). Tener nombre y apellido 
es señal o testimonio de pertenencia a una sociedad; y viceversa: carecer de 
nombre y apellido significa exclusión. ¿Ha recibido L. Iluminada «con 
naturalidad su nombre propio»? Si consideramos que el nombre de la 
protagonista está reducido a la letra inicial, la respuesta es negativa. Por el 
contrario, el apellido sí está completo, pero es fruto de una derivatio: la luz 
que despide el luminoso «ilumina» –alumbra, acompaña, «asiste», «inspira»– 
con su luz a Iluminada. En el texto recogido en la última nota al pie 
acabamos de leer: «Sus ojos son a mis ojos gemelos en su pigmentación […]. 
Sus ojos generan en mis ojos la misma mirada gemela […]. Su alma es a la 
mía gemela.» En otro pasaje de la novela leemos: «Las uñas de sus pies son a 
mis uñas gemelas irregulares […]. Sus uñas de los pies son a mis uñas 
gemelas en el carcomido de las puntas» (78/93). En este breve, pero 
relevante subcapítulo de la obra, constatamos que los personajes gemelos 
son L. Iluminada y diamela eltit. Por lo demás, diamela es sinónimo de 
gemela, constatación que nos lleva a la portada de la primera edición en la 
que la creación fotográfica sobre el rostro de la autora aparece dos veces. 
 

6. En los aledaños de lo autobiográfico 
 
 Hacia el final del apartado segundo, señalaba que los conceptos del 
modelo genettiano no «alcanzaban» para definir los vínculos y el 
compromiso entre la autora y la historia narrada. No cabe duda de que 
Lumpérica es una novela, pese a que una de sus características sea la 
transgresión genérica. Y seguro parece que la historia narrada se mueve en 
los aledaños de lo autobiográfico (aunque no respete las formas de género en 
el sentido estricto) y que, como adelantaba, para poder referirse a los 

                                                                                                                         
autor implícito, pues no solamente figura su nombre, sino que también aparece su fotografía 
en la portada y en el interior.» (Tafra 1998: 38-39). 
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«niveles» de presencia de la autora, habría que acuñar un término nuevo 
(homobiográfíco, p. ej., si nos inspiramos en Genette) o recurrir al reciente 
marbete ideado por Alberca (autoficción fantástica). En cualquier caso, lo 
real-biográfico penetra con fuerza en lo ficticio, lo vivido se funde y 
confunde a veces con lo ficticio en aras del compromiso de la autora con su 
gente y su país. Sin embargo, a efectos novelescos, importa menos que la 
autora parta de su propia biografía y sus vivencias que la invención per se, y 
que, como señala Alberca, opte por un «alejamiento máximo de su persona»; 
e incumbe más que haya una confluencia en «una realidad imaginaria», y que 
ambos (distanciamiento y convergencia) sigan comprometiendo a la autora 
como tal. Se trata de textos que encajan en la definición que brinda Genette 
(1993) de la autoficción, según la cual la autora cuenta historias que no 
sucedieron, pero que, pese a ello, «terminan por establecer un compromiso 
de carácter simbólico» (Alberca 2007: 190). En Lumpérica no se trata de una 
autoficción biográfica, puesto que la autora no es la protagonista de la 
historia y el lector no precisa de pacto autobiográfico, aunque sepa por los 
paratextos que se trata de una novela que tematiza la realidad geográfica y 
vital de la autora. Podríamos, por tanto, insinuar, apoyándonos en parte en la 
terminología de Manuel Alberca, que se trata de una autoficción parcial, 
puesto que Eltit se sirve parcialmente de sus propias vivencias «para 
construir una ficción personal, sin borrar las huellas del referente», de modo 
que lo «real-biográfico irrumpe en lo ficticio, y lo ficticio se confunde con lo 
vivido» (Alberca 2007: 195). Autoficción parcial que subraya y potencia el 
valor testimonial de la novela sin restarle enjundia y trascendencia a los 
méritos literarios y sin desvalorizar la calidad artística. 
 

7. Plaza y compromiso 
 

El capítulo «Desecho neobarroco: costra y adornos» del ensayo 
mencionado de Nelly Richard lleva un epígrafe de Diamela Eltit que se 
presta para el cierre: «En Chile, pensé. Chile entero y a pedazos…; jirones de 
diarios, fragmentos de exterminio, sílabas de muerte, pausas de mentira, 
frases comerciales, nombres de difuntos. Es una honda crisis del lenguaje, 
una infección de la memoria, una desarticulación de todas las ideologías…» 
(Richard 2001: 77). El capítulo, integrado en la parte segunda del volumen, 
trata de fragmentos de escenas populares y urbanas, de la confluencia y la 
intersección de la memoria como residuo del pasado y de la narratividad del 
recuerdo. Memoria y recuerdo de un tiempo que la autora consideraba, 
decíamos, transido y atorado por un poder sórdido y acechante que abocaba 
al ciudadano crítico a la impotencia y la humillación repetidas. Lo 
significativo y relevante de Lumpérica es, primo loco, que no es una novela de 
restitución de la llamada memoria histórica ni forma parte de un corpus de 
reconstrucción de la memoria de un tiempo aciago; tampoco de la estética 
postdictatorial que se obsesiona con los «lugares de memoria» teorizados por 
Pierre Nora. La significación primera está, precisamente, en su función de 
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obra pionera y adelantada de un nutrido corpus novelesco que pone en 
evidencia que sus primeras novelas la consagran cual figura destacada de la 
narrativa chilena de la década de los ochenta. Y ello porque su escritura 
desbordaba con creces las estrechas lindes de la literatura de oposición al 
régimen, marcada y condicionada por la rigidez estética y una poética 
testimonial gastada y anacrónica. L. Iluminada «ocupa» la plaza pública en 
nombre de la «comunidad ausente» señalada por Julio Ortega; y lo hace 
rodeada de desarrapados, con actitud desafiante, irreverente, iconoclasta. 
Una actitud muy otra de la de las citas fotográficas de los paseos dominicales 
o el turismo nacional que posa en la plaza más concurrida de la capital, la 
Plaza de Italia, por ser lugar del monumento de un «héroe nacional». Sobre 
esa cita con la capital en la Plaza de Italia escribe Richard en el capítulo 
«Congelamiento de la pose y velocidades urbanas»: 

 
[…] la fotografía llevó los cuerpos domésticos de estas 

mujeres a intersectarse con la severa axialidad norte-sur o este-oeste 
que discrimina tanto a sectores geográficos como a roles urbanos e 
identificaciones públicas. El cuerpo segregado por las diagonales del 
poder social ocupa el «centro» de operaciones de la Plaza como telón 
de fondo, desafiando simbólicamente –con su pose «centrada»– la 
suma de marginaciones diarias a las que es condenado por la 
disciplina ciudadana. El trasfondo escénico del monumento al héroe 
nacional levanta un símbolo fundacional a la altura de esta «toma de 
posesión» fotográfica. […] 

La «cita capital» de estas mujeres con la ciudad pasa por el 
hecho de fotografiar el acontecimiento de una batalla tan digna de 
celebrarse como las que figuran en el calendario de los héroes 
nacionales. Se trata de celebrar el acto de libertad de su «salida a la 
calle». La transgresión de las fronteras que dividen la organización 
social en mundos probados y en estructuras públicas según el guión 
de la ideología sexual de lo femenino y de lo masculino, hace que 
«salir a la calle» lleve implícita la subtrama de riesgos y aventuras 
contenida en la expresión del «perderse en la ciudad» y en los tráficos 
urbanos controlados por los hombres. (Richard 2001: 102-103) 
 
No se me escapa que ni texto ni paratexto brindan información 

sobre el material fotográfico. Stricto sensu, es justo que así sea, si consideraos 
que entre las características del texto figuran la polivalencia semántica y el 
desvío de la norma, la transgresión genérica y el sincretismo, la ambivalencia 
y el encubrimiento de la trama. A ello se añaden los aspectos 
autobiográficos, cuyas forma y expresión (en alza constante desde hace 
pocas décadas) se substancian en un escenario un tanto contradictorio, 
puesto que «desautorizan» los conceptos tradicionales de autor, cuya 
presencia en el texto no se corresponde, como sabemos por los postulados 
foucaultianos, con la persona que escribe. Eva Klein (2003) ha estudiado con 
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solvencia este aspecto en un trabajo reciente de fácil consulta. El lector 
interesado encontrará en él respuestas a aspectos de la autorrepresentación 
que aquí hemos abordado desde perspectivas complementarias, sobre las que 
volveremos en un próximo trabajo. 

 
JOSÉ MANUEL LÓPEZ DE ABIADA 

UNIVERSIDAD DE BERNA 



BBMP, LXXXIV, 2008                                                               DISCURSO POLÍTICO… 

431 

 

BIBLIOGRAFÍA 
 

Alberca, Manuel (2007): El pacto ambiguo. De la novela autobiográfica a la 
autoficción. Madrid: Biblioteca Nueva. 

Avelar, Idelber (2000): Alegorías de la derrota: La ficción postdictatorial y el 
trabajo del duelo. Santiago de Chile: Cuarto Propio. 

Colonna, Vicent (2004): Autofiction & autres mythomanies littéraires. 
Auch: Tristam. 

Genette, Gérard (1993): Ficción y dicción. Barcelona: Lumen. 
Green, Mary (2007): Diamela Eltit, Reading the mother. London: 

Tamesis. 
Klein, Eva (2003): «La (auto)representación en ruinas: Lumpérica, de 

Diamela Eltit». En: Revista de la Casa de las Américas. p. 230. 
(http://www.letras.s5.com/eltitcuba0808035.htm) 

Eltit, Diamela (1983): Lumpérica. Santiago de Chile: Las Ediciones del 
Ornitorrinco. 

―――(1993): «Errante, Errática». En: Lértora, Juan Carlos: Una poética 
de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit. Santiago de Chile: Cuarto 
Propio. pp. 17-25. 

―――(1998): Lumpérica. Santiago de Chile: Seix Barral. 
Ortega, Julio (1990): «Resistencia y sujeto femenino: entrevista con 

Diamela Eltit». En: La Torre, p.14. 
Richard, Nelly (1993): «Tres Funciones de Escritura: 

Desconstrucción, Simulación, Hibridación». En: Lértora, Juan Carlos: Una 
poética de literatura menor: la narrativa de Diamela Eltit. Santiago de Chile: Cuarto 
Propio, pp. 37-51. 

―――(1998): La insubordinación de los signos. Santiago de Chile: Cuarto 
Propio. 

―――(2001): Residuos y Metáforas. (Ensayos de crítica cultural sobre el Chile 
de la Transición). Santiago de Chile: Cuarto Propio. 

Tafra S., Silvia (1998): Diamela Eltit: el rito de pasaje como estrategia 
textual. Santiago de Chile: RIL. 

 


