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A VUELTAS CON LA ETAPA MEXICANA DE 
EMILIO PRADOS: POESÍA MÍSTICA Y 

FILOSOFÍA 
 

Nuestra filosofía española también debe comenzar a reflexionar a partir de 
los poetas, cuya riqueza filosófica es inagotable. 

 Juan David García Bacca:  
Diálogo con Carlos Gurméndez y José Bergamín. 

 
 
Desde que en 1976 la editorial Aguilar publicara las Poesías 

completas de Emilio Prados, compilación a cargo de Carlos Blanco 
Aguinaga y Antonio Carreira, la obra poética del poeta malagueño ha ido 
abriéndose camino entre el interés del público lector y el de la crítica 
literaria.  

A diferencia de hace unos años, ahora podemos encontrar en línea 
varias selecciones de sus poemas en las que se aprecian ciertas constantes 
en las preferencias del público (El misterio del agua y Jardín cerrado, sobre 
todo, pero también Río natural y hasta Cita sin límites, libro póstumo).  

Pero esta consonancia entre los lectores no es homologable a los 
estudiosos de su obra, los cuales todavía se debaten en la interpretación 
(o «pertinente» lectura) de buena parte de su poesía, especialmente la de 
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sus años de exilio en México. Llevados quizá por su frustración, hay 
quienes todavía tachan de «oscuro y menos legible» (Carreira, "La etapa 
mexicana de Emilio Prados", 2015, p. 191) al Prados de su etapa 
mexicana, especialmente a sus libros La piedra escrita y Signos del Ser. 

Es cierto que a partir de la década de los cincuenta el lenguaje 
poético pradiano, siempre proclive a resistirse a una lectura convencional, 
empieza a exigir del lector una mayor renuncia a lo que podríamos llamar 
sus expectativas de «sentido denotativo». Pero esta renuncia, en nada ajena 
a la que nos ha planteado la poesía mística desde siempre, es en rigor un 
nuevo acceso al sentido, no ya «connotativo» sino literalmente dialéctico 
de su lenguaje poético. Significativamente, es también durante esos años 
cuando Prados, preocupado por críticas muy similares a las que antes nos 
referíamos, desarrolla una «explicación en prosa» de su poesía. Algo nada 
insólito en la tradición de la poesía mística, como sabemos. Y sin 
embargo, incluso esa notas y dibujos son objeto de descalificación y 
menosprecio por parte de algunos, calificándolos de «cavilaciones» y 
«filosofemas» (Carreira, 2015, p. 190). E incluso se atreven a ir más allá 
hasta casi invalidar el cometido del poeta, pues consideran que «no es 
misión de la poesía el filosofar» (Carreira, 2015, p. 192), acudiendo para 
ello nada menos que a una suerte de trastocada paráfrasis, a la inversa, de 
Machado.1 Mucho me temo que la tradición humanística universal puede 
desmontar dicha afirmación con enorme facilidad. Pero como no es 
posible aquí traer a colación a todos lo que discreparían, me limitaré a 
recordar la cita de García Bacca que encabeza este artículo, o la opinión 
de otro filósofo coetáneo de Prados y exiliado como él en México: «De la 
historia de la filosofía forman parte, de hecho y de derecho, las filosofías 
ametafísicas, asistemáticas, «literarias». Hay que fijarse también en éstas. 
En la historia de la filosofía en su integridad no mutilada.» (Gaos, 1945, 
p. 59) 

Resulta ciertamente descorazonador que parte de la crítica actual 
siga cayendo en los mismos prejuicios en los que incidieron algunos de 
los contemporáneos de Prados, tildando su poesía de «refractaria y auto-
sostenida», o apelando a abandonarse a la «pura fruición fónica de sus 
poemas» (Carreira, 2015, p. 188). Tampoco nos parece fundado que se 

 
1 «Si según Machado la misión del intelecto no es cantar, volviendo la frase del revés, 
podríamos decir que tampoco es misión de la poesía filosofar» (Carreira, 2015, p. 192) 
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tilde el misticismo de Prados de «vago misticismo más que vagamente 
panteísta», ni que se le acuse de una «falta de dominio de las abstracciones 
intelectuales» (Segovia, 2000, pp. 48-49) 

A nuestro parecer, son justamente esos dos aspectos de su obra: 
el místico y el especulativo los que están en el origen de la radical 
singularidad de su lenguaje poético. 

Las siguientes páginas pretenden reivindicar el valor creativo y 
especulativo de la obra de Emilio Prados, y en especial la de su etapa 
mexicana. La controversia que suscitan las obras de este periodo proviene, 
a nuestro parecer, de la resistencia de parte de la crítica literaria a 
abandonar el tranquilizador ámbito de lo que se considera «estrictamente 
literario» y adentrarse en el terreno de la mística, la religión, la filosofía y 
hasta de la ciencia. Nada más alejado de la audacia y la curiosidad de 
Prados, y nada más ajeno al estimulante ambiente intelectual que se vivió 
entre los exiliados (o «transterrados») españoles llegados a México.  

 
La cruz abierta: experiencia mística y articulación filosófica. 
Resonancias de los filósofos «transterrados». 

 
Conservamos bastantes notas y testimonios epistolares de Prados 

en los que describe una experiencia anímica excepcional, reveladora de la 
Unidad de la Vida, indisolublemente unida a la génesis de su poesía. 
Veamos a modo de ejemplo, quizá uno de sus testimonios más certeros 
al respecto, en carta a María Zambrano del 11 de diciembre de 1958:  

 
Ese momento que es amor, nunca lo comprendemos hasta 

que pasa. Y muchas veces ni entonces. Pero cuando, como hoy, se 
entiende ¡qué alegría! Mira, no es un golpe de flecha, es lo contrario: 
el vacío que la flecha deja (y no deja). Entonces vas a buscarla como 
si huyeras -¡siempre el cuerpo perseguido!- y en la calle, en el jardín, 
en el «camión» sucio que tomas para alejarte, vas encontrando poco 
a poco lleno el «huequito». Te haces cruz interior y te dan ganas de 
llorar en medio de ti mismo, al centro. Todo es alma. Carne de 
alma, María. ¡Y te da miedo de lo que a toda ella pueda ocurrirle! 

[…] Tiró el mundo de mí para entregárseme más esta 
mañana, fría y hermosísima. Me inundó con su todo y con todos 
en una sola carne. Y me fui sintiendo yo mismo en ella también. 
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Era el momento cruz. Volví fecundo, encarnado en la encarnación 
de la que hablas. (Chica, 1998, p. 213) 

 
El testimonio de Prados resulta suficientemente explícito: la 

unidad es experiencia vivida, real. Una experiencia humana que sobrepuja 
todo sentido y todo saber. No tenemos para esta experiencia otro nombre 
que el de mística. Intentar mitigar el recelo que dicha palabra suscita en 
algunos, agregándole atributos como «materialista» o «de la sangre y el 
cuerpo»2 no añade más que una suspicacia impuesta por el propio lector, 
pero que las palabras de Prados no justifican. No resultaría nada novedoso 
sugerir que la mística no tiene por qué ser confesional, ni siquiera 
religiosa.3 No tiene por qué responder más que a la incapacidad de zafarse 
a la pregunta sobre el hecho admirable y pasmoso de existir. La 
interrogación primera del ¿Por qué es esto?, en palabras del propio Prados. 
Concibiendo la experiencia mística desde esta perspectiva, nos 
quedaríamos como pensaba George Bataille, con «la experiencia misma 
como única autoridad» (Bataille, 1973, p. 18). Esta experiencia es la que 
está en la base de la poesía de Emilio Prados, es ella la que nos habla desde 
ese lenguaje audazmente desconcertante, casi pura interpelación, en que 
se suceden imágenes de arcos, esferas, luz, centros siempre en tránsito, 
afirmándose e interrogándose a la vez…. Un lenguaje al que le faltaba 
pasado4, según comentaba Prados, refiriéndose tanto a su radical 
originalidad como a su carácter germinal: 

 
La esfera se cumplió. Cuerpo maduro 
En fruta celestial de un hombre –«¡Tú!», 

 
2 Carmen Loreina Santos Silva distingue en la poesía pradiana dos vertientes: una 
místico-materialista y otra socio-política. (Santos Silva, 1977, p. 287)A propósito de Jardín 
cerrado, José Luis Cano considera que más que mística del alma es «una mística de la 
sangre, del cuerpo, que asume una existencia de luz y sombra, de camino y de salvación, 
aspirando a la unidad última.» (Cano, 1960, p. 400) 
3 El primer romanticismo alemán llamó a este tipo de «experiencia inmediata» intuición 
intelectual, y la describía como la identificación del «yo» que intuye con lo intuido, en un 
ámbito sustraído al tiempo y a la duración. V. Schelling, Friedrich: Cartas filosóficas sobre 
dogmatismo y criticismo (1795) en Schelling Werke, Munich, (1927-1954), vol. I, 242 s. 
(Schelling, 1995, p. 60) 
4 «Siempre termino por pensar que mi lenguaje no dará lo que veo porque le falta pasado. 
Pero nacen muchos niños al día, no te preocupes». Emilio Prados: Carta a J. Sanchís 
Banús del 13/9/1960, extr. en Correspondencia (1957-1962) José Sanchis Banús – Emilio 
Prados, op. cit., p. 301 
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Frente a frente en su centro -es primavera 
[…] 
(La luz, sin imagen, cruza 
opuesta en sí, lo que ha unido.) 
 «Jardín en medio» II y III, La Piedra Escrita 

 
Si nuestro auténtico objetivo es leer a Prados, y no simplemente 

hablar o escribir sobre él y su «peculiar» lenguaje, es preciso enfrentarse 
sin prejuicios a la veracidad de su experiencia mística. Aceptar sin ambages 
que cuando escribe «nacer sólo es cruzarse» o «esta mañana el cielo es 
vertical» o que «acaso llegue un día –sólo un momento un uno-, que acabe 
este pensar...», no nos está invitando a dejarnos arrebatar por la ebriedad 
fónica del verso, o en cualquier caso no es ése su principal cometido. No. 
La aspiración primordial de Prados es implicar vitalmente al lector en la 
necesidad de sentir la existencia como un proyecto común y trascendente, 
que precisa de nuestra «apertura» como individuos para realizarse.  

El «modo» de alcanzar esa apertura es justamente el núcleo 
temático de la poesía de Emilio Prados, de toda su poesía, incluso de la 
cultivada en los años 30, de signo revolucionario y social. Entonces ¿por 
qué razón sus poemas de la etapa mexicana suscitan mayor resistencia en 
algunos lectores y críticos? A mi parecer, aparte de la dolorosa experiencia 
del exilio, que no sólo supondría el desarraigo geográfico, sino también 
familiar (y por lo tanto un extremo aislamiento que repercutiría en su 
lenguaje), hay que tener en cuenta la rica atmósfera intelectual – y sobre 
todo filosófica- que surgió entre los exiliados españoles y que la creación 
de la Casa de España contribuyó a consolidar. Emilio Prados, formado en 
el magisterio de los krausistas españoles y familiarizado con la filosofía y 
la literatura alemanas desde muy joven, no pudo no sentirse 
intelectualmente estimulado por todo lo que allí estaba aconteciendo. 
Recordemos además su labor como tipógrafo en la editorial Séneca, 
creada justamente para salvaguardar «la fisonomía de la cultura española 
en su continuidad histórica», según los principios fundamentales de la 
Junta de Cultura Española (Dennis, n.d.) y que publicó estudios, 
traducciones y compilaciones a cargo de los filósofos José Gaos, Joaquín 
Xirau y Juan David García Bacca, entre otros.  

Pues bien, fue justamente por esos años cuando Prados, llevado 
por su infatigable curiosidad intelectual e indudablemente influido por 
este rico y alentador ambiente filosófico, emprendió un exhaustivo 
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estudio del pensamiento humano en todas sus formas. Sus «Papeles» y su 
biblioteca nos revelan amplios y variados intereses: obras de psicología, 
filosofía, ciencia, religión, antropología, entre otras. El estudio 
pormenorizado que realicé hace ahora ya varios años de los «Papeles» de 
Emilio Prados (Suñé Minguella, 2003), recuperados a la muerte del poeta 
por Blanco Aguinaga y microfilmados por la Library of Congress en 
Washington D.C, desveló la laboriosa tarea de reflexión que Prados 
desarrollaba paralelamente a la redacción de sus libros, con el objetivo -
justamente- de hacernos «ver» lo que él con tanta fuerza vislumbraba. Y 
es el desarrollo de ese «pensamiento» el que subyace a su poesía del exilio, 
en concreto a Circuncisión del sueño, La Piedra escrita y Signos del ser, libros que 
gran parte de la crítica tilda de impenetrables, al tiempo que desdeña las 
pautas de lectura que el propio poeta nos legó. No es nada fortuito, a mi 
parecer, que Prados nos legara esquemas, dibujos y largas explicaciones 
de sus símbolos más recurrentes. Aparte de testimoniar el minucioso 
planteamiento estructural y simbólico que subyace a dichos poemarios, lo 
cual invalida la acusación de «desaliñado» que llega a hacerle Tomás 
Segovia, también nos está mostrando el camino de su lenguaje, que no es 
otro que el de su propia experiencia mística sostenida por una coherente 
reflexión filosófica. 5 

Siempre extremadamente sensible a la etiqueta de ensimismada y 
críptica con que muchos tachaban (y como vemos todavía tachan) a su 
poesía, Prados dedicó aproximadamente los últimos veinte años de su 
vida a «cincelar» la forma de su lenguaje poético-místico para hacerlo 
«visible» al mayor número de lectores posible. Y esa forma, que en rigor 
estaba ya en ciernes en su poesía temprana (donde es recurrente la 
estructura dual, dos voces contrastadas, acechándose, en continua 
aproximación y retirada), esa forma -digo-, no es sino la de la dialéctica. 

 
5 Carreira incluso pone en duda que Prados, durante su estancia en Freiburg con su 
hermano Miguel, pudiera captar algo de los cursos de Husserl a los que asistió, o que 
«pudiera vadear el estilo enrevesado de Hegel o Heidegger en las versiones a su alcance». 
(Carreira, "La etapa mexicana de Emilio Prados", 2015, p. 195) Dichas palabras no 
aportan más que su propio recelo respecto a la capacidad intelectual de Prados y a la 
calidad de las traducciones de Zubiri, Gaos y García Bacca. Además, soslaya la sólida 
preparación filosófica y lingüística de los krausistas españoles y sus educandos, capaces 
de un autodidactismo impensable en nuestra época. Prados ingresó en el Grupo de 
Niños de la Residencia de Estudiantes a los 15 años, y a los 20 viviría una temporada en 
un sanatorio de Davos. El alemán, por lo tanto, no podía serle extraño. 
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Con ello no hago sino nombrar un procedimiento que ya advirtieron 
otros, como por ejemplo Ramón Xirau. En todos los artículos que Xirau 
le dedica a Prados incide en la constante de su mundo metafórico como: 
la unidad de los contrarios, «y de las múltiples variantes que surgen de la 
experiencia sensible.» (Xirau, "El poema de Emilio Prados" en "Formas 
de Presencia", 1962, p. 98) «[…] donde lo vario se funde en lo uno, donde 
las alternancias son de veras correspondencias». (Xirau, "Carlos Blanco y 
la obra de Emilio Prados", 1961) Xirau, filósofo y poeta él mismo, fue sin 
duda uno de los pocos que supo leer a Prados sin prejuicios y con gran 
clarividencia. Y aunque evite el término «dialéctica», quien sabe si movido 
por la extrema polisemia de la palabra, en sus comentarios a San Juan 
emplea la voz «paradoja» en un sentido plenamente coincidente:  

 
[…] por la palabra paradoja entendamos no un problema 

insoluble, no un pensamiento que tan sólo esté fuera de lo común, 
sino, más precisamente, la reunión de términos o imágenes 
contradictorias que en su misma contradicción anulan la palabra 
para hacer estallar la Palabra verdadera, la Palabra hecha de «música 
callada». (Xirau, "El madero ardiente", 1962) 

 
Esta contradicción que aboca a una síntesis indecible es 

claramente la forma como la dialéctica anticipa la totalidad, permitiendo 
a la razón humana trascender los límites del entendimiento. A mi parecer, 
la progresión dialéctica que Prados imprime a sus conceptos es 
precisamente la que le permite avanzar en sus reflexiones, porque de este 
modo no se ve obligado a soslayar el fundamento místico de su 
pensamiento, sino que puede incluirlo, anticiparlo, como horizonte e 
impulso a la vez de lo que él llama la «construcción del pensamiento que 
deseo»6.  

En este sentido, resultan reveladoras las palabras de García Bacca 
en el prefacio a su libro sobre Plotino que Prados no sólo leyó y subrayó, 
sino del que incluso fue tipógrafo. Nos referimos a Presencia y Experiencia 

 
6 «Y, como dice Carlos Blanco Aguinaga (que creo que no llegó a comprenderme) 
construyo con metáforas (hasta con figuras geométricas que me entrega todo, hasta la 
óptica) los sostenes de mi memoria (no andamios), pensando que alguna vez me darán 
claro el pensamiento que deseo.» Emilio Prados: carta a Miguel Prados del 17 de abril de 
1958. (Hernández, 1988, p. 421) 
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de Dios. Selección de textos, editado por Séneca en la colección «El clavo 
ardiendo» 7en 1942. Dice así: 

 
 Y lo tendencioso de estas poquitas páginas apunta tan 

lejos y tan alto que pretende sugerir, casi descaradamente y proteste 
quien proteste, que la experiencia mística no es monopolio de 
ninguna religión positiva, y que la filosofía de tipo dialéctico puede 
ser una preparación mística tan eficaz y directa como las clásicas 
vías purgativa e iluminativa. (Plotino, 1942, p. 10) 

 
Prados se sirve de la dialéctica para «expresar», hacer visible y 

hasta hacer partícipe al lector de su vivencia mística del mundo. El 
movimiento constante de los contrarios y su síntesis lo imprime no sólo 
a sus dibujos, notas y reflexiones, sino que se hace extensiva y predomina 
en su escritura poética de los años del exilio. Reflexión y escritura van a la 
par porque son en rigor la misma cosa, y es eso lo que parte de la crítica 
se niega a admitir. De ahí que a partir de ahora proliferen en sus versos y 
en sus notas imágenes triádicas, duplicidades dirimiéndose, reflejos, ecos 
y flechas cruzando umbrales. También abunda la fórmula de «A, no B», o 
la bimembración de «interrogación / respuesta», tan característica de 
Circuncisión del sueño, por ejemplo. 

 
En lo interior -en lo infinito-: 
Selva es la cruz que une en su centro a un círculo. 
 
¿Círculo en plaza de silencio? 
(Y la unidad que justifica al tiempo.) 
¡Forma sin mundo es la inocencia! 
(Quietud e impulso en ella se reflejan.) 
 
¿Tan diminuto espacio aspira?... 
(Diminuto es lo eterno en su semilla.) 
 
¿En lo infinito -lo interior-, 

 
7 Comenta García Bacca con mucha gracia en sus Confesiones que el título de la colección 
de Séneca: «El clavo ardiendo» (donde se publicó su libro sobre Plotino), sólo a alguien 
como a José Bergamín podía ocurrírsele. (García Bacca, 2000, p. 82) 
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guarda el espacio un límite tan sólo?... 
 
(Un círculo es la cruz, abierta 
en la unidad en que la cruz se engendra.)  
Canción VII de «Pacto interior», Circuncisión del sueño (1957) 

 
La estructura básica de su pensamiento, estructura a la que -

insistimos- acaban remitiendo no sólo la mayoría de sus reflexiones, sino 
también la simbología más recurrente de su poesía, está constituida por la 
aproximación recíproca de los pares de contrarios y su superación, o 
equilibrio y fusión momentánea, en el fiel que media entre ellos. Ese fiel 
o centro que actúa como mediación, opera un proceso de inversión en los 
contrarios de tal manera que, tras su suspensión momentánea en el centro, 
cada uno de ellos pasa a ser su otro contrario. A partir de aquí vuelve a 
reiniciarse el proceso. Los contrarios pueden adoptar diversos nombres; 
entre los más significativos, encontramos: Pasado-Futuro; Padre-Hijo; 
Muerte-Vida; Tiempo-Espacio, etc… La síntesis de ellos, o el foco de 
inversión, remite siempre a la idea de centro místico o primordial, que en 
simbología representa la dimensión de profundización infinita en algún 
punto del espacio, punto donde se daría el eterno fluir de las formas y de 
los seres, e incluso de las propias dimensiones espaciales. 

 
Ahora, en lo veloz lo lento: ahora 
interno lo exterior, cayendo se alza 
lo incierto, y va a cumplirse… 
[…] 
«Cuando» -oquedad e inquieta fe- ya es «donde» 
Mañana y ayer, saludan su abismo 
-calle de todos los días, ahora 
Único mundo que llenan… 
«XI Composición de lugar», La piedra escrita, 1961  

 
Entre sus papeles encontramos varias representaciones gráficas de 

ese concepto dialéctico, en algunas ocasiones referidas a poemarios 
concretos. Uno de los más representativos es el esquema óptico, en el que 
Prados compara al hombre con una lente biconvexa. Esta comparación 
no tiene nada de gratuita: la lente es dual y transparente, y el centro óptico 
opera como centro de inversión. La transparencia tendría que ver con la 
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necesidad de abrir toda nuestra potencial sensibilidad al mundo, eludiendo 
los límites de la propia subjetividad. La dualidad y el centro de inversión, 
como ya hemos dicho, son condición esencial del concepto de unidad. 

El recurso a un esquema científico como representación simbólica 
de un concepto espiritual, anímico o incluso filosófico, no es nada nuevo. 
Hölderlin hizo uso de la órbita excéntrica de Kepler para simbolizar la ley 
de la existencia humana, Lacan se sirvió también del modelo óptico para 
su teoría de la constitución de la realidad por parte del sujeto, y hasta el 
cono de luz de la teoría de la relatividad especial tiene semejanzas con los 
esquemas de Prados.8 Pero lo que nos resulta más llamativo es que 
también García Bacca comparó al ser humano con un prisma en sus 
comentarios sobre Heidegger. En concreto, García Bacca compara la 
«irrupción» del ser humano en el mundo del Ser con la de un «prisma» que 
irrumpiera en el universo de la luz ordinaria y la descompusiera en colores: 
de rojo a violeta. De la misma manera, la «irrupción» del ser humano 
desintegraría la unicidad del ser en esencia-existencia, teorías-hechos, 
especies-géneros, etc…9 

Según consta en sus «Papeles», la quinta parte de La piedra escrita, 
titulada «Formación del paisaje» había de titularse en un principio «Color 
del hombre» y en ella Prados desarrollaba el tema de la refracción de la 
luz en todos los colores visibles al ojo humano.10 Inspirándose en el 
«Cántico de Zacaría» (Lucas, I-73,79) -Prados leía diariamente una cita 
evangélica al azar-, nuestro poeta hace de la mirada humana el punto 
donde se despliegan las formas y colores del mundo, pero también el 
preciso «lugar» (umbral transparente) de interiorización de la energía 

 
8 Mi mención a la teoría de la relatividad no es gratuita. Entre los «Papeles» de Prados 
encontramos referencias a ello, puesto que fue una auténtica revolución que se dejó 
sentir en todos los ámbitos del conocimiento y de las artes. García Bacca publicó un 
tomo entero dedicada a ella en la editorial Séneca en 1941 titulado La filosofía de las ciencias. 
A este propósito, destaca García Bacca el choque que la originalidad de la teoría de la 
relatividad suponía para la teoría de la ciencia y, en su caso, para la teoría aristotélico-
tomista. (García Bacca, 2000, p. 131) 
9 «Cuando el hombre irrumpe en el universo, no entra en él como un ser cualquiera: 
viene al mundo precisamente como prisma que hará que las cosas, que son en sí y entre 
sí perfectamente unidas, por ser todas ni más ni menos que ser, se descompongan en 
adelante no precisamente, claro está, en colores, sino en esencia-existencia, teorías-
hechos, especies-géneros…» (García Bacca, 2000, pp. 146-159) 
10 En Mic. Rollo 9, red box 14. Notas publicadas en su mayoría por Patricio Hernández 
en el «Apéndice» Textos surrealistas (Prados, 1990, pp. 165-190). 
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primordial. He aquí un ejemplo de su «esquema óptico» traducido a 
poesía: 

 
([…]) 
El fiel translúcido cedió. La vida 
Cruza inversa y en paz por su equilibrio.) 
«¿Qué se puede añadir a esta blancura?»... 
[…] 
(Así -ya impulso- en situación externa, 
En alto y por venir, no lo pasado, 
La presencia completa de la vida, 
Busca centro -unidad- que la contenga.) 
  «Declaración de un culto» en «Formación del 

paisaje», La piedra escrita 
 

La lectura de Heidegger 
 
Nos queda todavía una cuestión por abordar para acabar de 

demostrar que la etapa mexicana de Emilio Prados significa la 
culminación de una obra poética y no la irremediable pérdida de todo tipo 
de referencialidad o la articulación de un hermetismo que se agota en sí 
mismo. (Carreira, 2015, p. 186) Nos referimos al importante papel que la 
lectura de Heidegger tuvo en afianzar su idea de la poesía. De nuevo tiene 
mucho que ver con ello la labor de traducción y difusión de los transterrados 
españoles en México. La traducción pionera de Zubiri de ¿Qué es metafísica? 
(publicada en la revista madrileña Cruz y raya en 1933), fue reeditada por 
Séneca en 1941, y García Bacca preparó su versión de Hölderlin y la esencia 
de la poesía (seguido de Esencia del fundamento) para la misma editorial en 
194411. Francisco Chica, que investigó la biblioteca de Prados en sus años 
en México, menciona que el segundo aparece «muy subrayado». (Chica, 
El poeta lector. La biblioteca de Emilio Prados, 1999, p. 186) 

Prados debió de recibir con gran complacencia las atribuciones 
que otorgaba Heidegger al poeta como receptor de los signos sagrados y 

 
11 García Bacca explica con toda humildad el error que cometió al transcribir el nombre 
de Hölderlin: «No sé lo que me indujo a añadir una «g» al nombre: ¿instinto falso, por 
analogía con Schelling, Lessing, Keyserling? Se retiró la edición. Pérdida para la editorial.» 
(García Bacca, 2000, pp. 82-83) 
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mediador entre los seres humanos y los signos de un ser que se retira. Los 
comentarios del filósofo alemán ratificaban su creencia en la capacidad 
ontológicamente fundante de la poesía y en su labor impulsora de la 
realización histórica del hombre. Es significativo que el poeta recurra a 
esta obra de Heidegger para explicar a Sanchís Banús, en carta del 13 de 
Octubre de 1958, que en el proceso de su escritura lo consciente pierde 
su condición de dominio y se hace entrega, concesión para que surja la 
palabra: 

 
Y no voy inconcientemente ni a lo que Vd. Llama 

«necesariamente», tema, ni a la forma en que poéticamente ese tema 
tiene que darse. Pero, claro está, esto es siempre movimiento 
anterior de mi razón. Después… ¿hay vacío? ¿Asidad? ¿Hágase en 
mí según tu palabra? (por no citar a Heidegger en su «Hölderlin»). 
¡Claro está también que hay de todo! Lo que no hay en mí es ese 
terrible estado frío de razón «a lo Valéry» – aunque le confieso que 
en un momento dado me dolió el no poderlo tener-. (Sanchís 
Banús & Prados, 1995, p. 90) 

 
Introducción a la metafísica fue otro de los libros de cabecera de 

Prados por esos años, a juzgar por las referencias que hace de él en sus 
«Papeles» y los numerosos subrayados que, según explica Chica, recorren 
todo el texto. En este curso, Heidegger relaciona el pensar griego 
premetafísico con el decir de los auténticos poetas, afirmando que sólo 
ellos instituyen y preservan la verdad del ser, lo cual ratificaría la más 
temprana intuición de Prados sobre la poesía. Así, lo que José Bergamín 
tildaba en sus primeros escritos de «dragón poético» era, según Prados, la 
fascinación que ejercía sobre él el misterio del ser, adivinado en los ciclos 
naturales y en el ritmo inagotable del mar, el mismo mar de los filósofos 
griegos.12 

 
12 «Mi propio dragón poético era ese misterio (no lo llames embrujo: es feo y no es 
verdad, porque está en lo divino, no en la magia). El misterio de Málaga es el mar: ese 
mar que escogió Dios para que los ojos humanos de su Hijo lo miraran… ¿Por qué? 
(Ahí está el misterio). En el mismo mar se creó el panteísmo y allí lo vieron los 
presocráticos y los posteriores a Platón. […] A ellos les enloqueció la contemplación de 
Dios sobre el mar, sobre la naturaleza, y se dejaron llevar por su locura. Por lo que 
querían… Y a nosotros nos pasa igual.» E. Prados: carta a Ángel Caffarena de febrero 
de 1953 (Hernández, 1988, p. 394) 
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Heidegger propone recuperar el pensar de Heráclito y Parménides 
con el fin de poder recusar la diferenciación metafísica entre el ser y la 
apariencia, el devenir, el pensar y el deber ser13, salvando así la limitación del ser 
como constante asistencia. El brotar e imperar que sigue albergado en el 
ocultarse es lo que llama y exhorta al hombre, esperando de él un pensar 
que le corresponda. Un pensar que puede advenir si encontramos el 
camino que llevó a Heráclito a nombrar el logos como palabra sobre el ser, 
como un modo de guardar-en-verdad: esa sería la esencia del lenguaje. En el 
pensamiento griego más temprano se muestra pues un rastro de lo que la 
metafísica posterior encubrió, esto es, la verdad del ser como des-
ocultamiento. Para poder seguir ese rastro hay que imprimir un viraje al 
pensamiento, haciéndolo interlocución con aquel primer lenguaje que 
experimentó «lo más digno de ser pensado». Sólo así podremos quizá 
llegar a pensar lo inicial, la verdad del ser: la comparecencia que a la vez 
se retira y recoge en el ocultamiento. 

Al encuentro con la filosofía de Heidegger, el lenguaje poético de 
Prados acentuará su tendencia a liberarse de toda metáfora y símbolo que 
no le sean propios, los mismos que usa en sus reflexiones filosóficas y 
esquemas, y que fue forjando a través de años de conversaciones, lecturas 
e incansable reflexión. Un lenguaje que es continuo acecho a lo que 
nuestra conciencia nos escamotea: la «Vida continua» que todo lo integra. 

La piedra escrita, publicada en 1961, es, en este sentido, su obra más 
paradigmática. En ella el lenguaje poético nos emplaza a asistir, a través 
de su lectura, a la denodada tarea de nombrar, simplemente. No se trata ya 
aquí de transmitir una idea o concepto, sino de dejar que la palabra 
muestre su propio hacerse logos, nombre del nombrar que reúne y preserva 
porque su esencia es unidad. Cuando la escritura dice que la palabra no 
existe, sino el acto, y que éste es Mundo y el silencio Nombre; cuando el dedo 
encauza la unidad de impresión para realizarla en la fulgente plenitud de la página 
prevista, el lector está asistiendo al mostrarse de aquello que la palabra 
alberga en su verdad: la experiencia del Ser indisponible, de aquello que al 
advenir se retira y del que el poeta sólo retiene la llamada, la interpelación 
fundada en poesía.  

 

 
13 Todo ello se correspondería con los «colores» en que el «prisma» humano, según la 
metáfora ya mencionada de García Bacca, desintegra la unicidad del ser. 
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Ancha llanura. Pensamiento en círculo. 
(Principio y fin se unen a un solo abismo) 
 
Todo es centro, unidad, vida en barbecho. 
(La luz labra el vacío de un silencio.) 
 
La palabra no existe. Existe el acto. 
(Golpe a golpe la luz lo está tallando.) 
 
Piedra sin ser, la vida rompe el límite 
Del símbolo interior que la concibe. 

 
El Ser se manifiesta conjuntando, sosteniendo desde su 

ocultamiento la heterogeneidad de lo que aparece. El mundo mismo, en 
consecuencia, es su acto, y su retirada: el silencio, su nombre.  

 
¿Naufraga el mundo?... 
(Salva al mundo un símbolo. 
Une el silencio al mundo redivivo.) 
 
¡El mundo es acto! ¿Y el silencio?... 
(¡Nombre!) 
La luz golpea al círculo que esconde. 
«Transfiguración de lo invisible» en La ciudad abierta, última 

parte de La piedra escrita. 
 
A mi parecer, el pensamiento que Prados desarrolla en la multitud 

de notas, dibujos, exégesis e interpretaciones diversas de sus amplias 
lecturas, no es para nada ajeno a esta evolución lingüística que parte de la 
crítica interpreta como opacidad y hermetismo estéril. Pero es opacidad 
sólo para quien se niega a ver lo que Prados con tanta persistencia nos 
mostraba. Tampoco es ajena la profundización de su pensamiento a la rica 
atmósfera filosófica creada por los intelectuales españoles exiliados en 
México. En soledad, casi en asilamiento hacia el final, pero ávido siempre 
de lecturas y conocimiento, y viviendo sólo para la poesía en su 
«departamento mínimo, atiborrado de libros y de viejas fotografías» (De 
la Colina, 1962) Prados fue trazando un lenguaje que algunos no ven de 
puro transparente. De ahí que el poeta, aunque afectado por las críticas, 
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nunca pensara seriamente en la posibilidad de poetizar de otra manera, 
porque esta manera -según escribe- «está impuesta por aquello que vivo». 
(Sanchís Banús & Prados, 1995, p. 98) 

Poco queda por añadir a estas palabras, salvo quizá el propio 
colofón de Prados al afirmar algo que compartimos plenamente, esto es, 
que su poesía es para el que la «ve» solamente y cada vez más. (Sanchís Banús & 
Prados, 1995, p. 98) 

 
Gemma SUÑÉ MINGUELLA 

American University, Washington D.C. 
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