Laura Saez Reta
Contrastes entre Roberto Arlt y Luigi Pirandello: sombras, locos y suicidas
Boletin de la Biblioteca de Menéndez, Pelayo, 2020- XCVI-1, 83-104

CONTRASTES ENTRE ROBERTO ARLT
Y LUIGI PIRANDELLO:
SOMBRAS, LOCOS Y SUICIDAS

Una manera de leer y primeras confluencias

El vinculo entre la obra dramatica de Roberto Arlt y la de
Luigi Pirandello ha sido estudiado sobre todo en lo que se refiere al
uso de ciertos procedimientos teatrales, los rasgos de sus personajes
y los conflictos que plantean. En esa linea, pero extendiendo el
estudio a parte de su narrativa y teniendo en cuenta siempre como
marco uno de los temas principales de Arlt —el poder que la ficcién
ejerce sobre la realidad y las consecuencias que esto acarrea a sus
personajes—, abordaremos aqui la relaciéon que puede establecerse
entre algunos textos concretos del argentino y el italiano: las piezas
Trescientos millones (1932) y E/ fabricante de fantasmas (1936) con Seis
personajes en busca de antor (1921); Saverio el cruel (1936) con Enrigue I
(1922); y, tinalmente, del lado de la novela, E/ jugnete rabioso (1926)
con E/ difunto Matias Pascal (1904).

No busco aqui fijar una posible influencia de Pirandello en
Atlt, ni una correspondencia univoca entre las obras elegidas, ya que
la produccion del argentino esta llena de referencias a toda clase de
autores y obras —de modo que lo mismo podria estudiarse su
relacién con Dostoievski o con los folletines de las aventuras de
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Rocambole—, sino trazar una comparacion que enriquezca la lectura
de las mismas, que vuelva mas claros ciertos pasajes, desde una
interpretacion basada en los textos. Sin embargo, tampoco se trata
de una lectura hecha al azar, ni de recorrer la Odisea como si fuera
posterior a la Eneida —lo que quizas sin haber querido provoca
Pierre Menard—, pues el teatro del siciliano estuvo muy presente en
la escena rioplatense de las primeras décadas del siglo pasado. Gatti
sugiere que «Arlt debi6 haber visto representadas en algtn teatro de
Buenos Aires las piezas mas impactantes de Pirandello» (2008: 78)
y, aunque no aporta ninguna evidencia, lo mas probable es que,
como contemporaneo y referente de una generacién mayor
—Pirandello habia nacido en Agrigento (Sicilia) en 1867 y muri6 en
Roma en 1936; Arlt nacié en Buenos Aires en 1900 y muri6 en esa
misma ciudad en 1942—, lo hubiera leido o conociera sus obras': de
hecho, cuando en su aguafuerte «Cémo se escribe una novela»
clasifica a los autores segin planifiquen o no sus ficciones, dice
sobre el italiano que es de esos de que nunca saben si «terminara en
una carnicerfa o en un casamiento» (Arlt, 1981: 256).

Como senalan los criticos que los comparan, la vida y la

1 Por ejemplo, Seis personajes en busca de antor se estrené el 10 de mayo de 1921 en
el Teatro Valle de Roma, bajo la direccién de Dario Niccodemi (Pérez, 1995: 11),
y solo un afio después llegaba al Teatro Cervantes de Buenos Aires (consultense
Fernandez (2008: 861) y http://www.radionacional.com.ar/seis-personajes-en-

busca-de-un-autor-de-luigi-pirandello/#:  ~:text=Se%20 estten % C3

B3%20e1%2010%20de, Teatro%20Cervantes%20de% 20Buenos %20 Aires
[ultima consulta 03/10/20]). A pesar de que por aquellas fechas Arlt se
encontraba en Coérdoba, cumpliendo el servicio militar —habia salido el 10 de
marzo de 1920 y no regresaria a su ciudad natal hasta mediados de 1924 (Saitta,
2000)—, las piezas de Pirandello fueron representadas con frecuencia en la capital
portefia, manteniéndose en cartelera durante las décadas del 20 y del 30 (Pellettieri,
2008: 182), por lo que no es extrafio que las conociera. Ademas, el escritor italiano
viaj6 al Rio de la Plata en dos ocasiones: en 1927 como director de su propia
compaiifa, que debut6 en el Teatro Odedn con Diana y la Tuda, y en 1933 para
impartir un ciclo de conferencias y asistir al estreno mundial de su obra Cuando se
es alguien, de nuevo en el Odedn (véase https://www.clarin.com/ediciones-
anteriotes/memortia-pirandello 0 HJVIpK L 0Kg.html [altima
consultal4/10/20]). Por otro lado, Arlt admiraba la obra de Armando Discépolo
—como ejemplo, los comentarios que dedica a Szgfano (1928) en «lLa madre en la
vida y en la novela» (Arlt, 1981: 157-159)—, que habia sintetizado en su
dramaturgia algunos elementos del grotesco pirandelliano y dirigié y tradujo
muchas de las piezas de Pirandello (Kaiser-Lenoir, 1977: 22), como la version de
Enrique IV que manejamos en este trabajo.
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ideologia de estos dos escritores no podria ser mas dispat’; no
obstante, lo que nos interesa analizar en este trabajo son sus
propuestas literarias, en las que encontramos un parecido que
permite ese contraste. Cuando Castagnino (1964) y Gatti (2008)
plantean esa similitud se refieren esencialmente al uso del meta-
teatro mediante el desdoblamiento de planos en escena —realidad
frente a ensofiaciones o representaciones dramaticas—, y a esa
insatisfaccion de los personajes que los lleva a querer escapar de su
realidad a través de la imaginacion. De esta conjunciéon —extensible
a la novela adaptando los cédigos— surgen una serie de reflexiones,
constantes y centrales en la obra de ambos autores: Jtiene un autor
verdadero poder sobre sus personajes o son ellos los que interfieren
en su vidar; ¢qué es mas real, por tanto, las personas o las sombras?;
¢es posible distinguir la realidad de la ficcion sin caer en la locura?
Por otra parte, y brevemente, también es posible establecer alguna
semejanza respecto a su trayectoria y pensamiento literarios: por
ejemplo, ambos se dedicaron a la novela al principio de sus carreras
y pasaron al teatro en un momento dado, aunque sin abandonar la
Prosa de ficcién definitivamente’, y los dos concebian la accién
desde la creacién de caracteres®.

Entre las obras de Arlt hay algunas especialmente propicias
para proponer su analisis desde las de Pirandello: en Trescientos

2 Pirandello procedia de una familia burguesa, fue a la universidad de Roma y
trabajé como profesor; Arlt era hijo de una pareja llegada a Argentina con la ola
inmigratoria de principios del XX, fue un mal estudiante —segun la imagen
desastrosa que se fabricé de si mismo— y pas6é por diversos oficios, como
dependiente de librerfa o corredor de papel, hasta encontrar un puesto fijo como
periodista en el diario EE/ Mundo en 1928; en cuanto a ideologfa, el primero era afin
a la teorfa del fascismo y el segundo, mas bien de izquierdas y con tendencias
anarquistas.

3 Pirandello se inici6 escribiendo poemas, pero pronto, sobre 1900, cambi6 a la
narrativa. Tras su paso al teatro, en 1916, solo publicé dos novelas: Los cuadernos
de Serafino Gubbio, operador o Se filma (1925) y Uno, ninguno y cien mil (1926). La
historia de Arlt es similar: comenz6 directamente con la prosa, publicando relatos,
un ensayo y cuatro novelas, pero, después de Trescientos millones (1932), se dedicd
casi exclusivamente al teatro; aunque sus cuentos siguieron apareciendo de vez en
cuando en la prensa, solo publicé aparte la coleccion de E/ criador de gorilas (1941)
y la novela corta VViaje terrible (1941).

4 Compatense el prefacio de Pirandello (1968) a Seis personajes en busca de antor y las
aguafuertes «Confusiones acerca de la novela» o «lrresponsabilidad del novelista
subjetivo» (Arlt, [En lineal).
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millones y El fabricante de fantasmas resultan de especial interés la
construccion y las implicaciones del teatro dentro del teatro; en
Saverio el cruel, 1a relacion entre la locura y la lucidez; y en E/ juguete
rabioso, los motivos que llevan al protagonista a preparar su suicidio
y traicionar mas tarde a su companero de robo. Aunque estas
cuestiones estan relacionadas entre si y aparecen en casi todas las
ficciones del argentino de distintas formas, he preferido analizarlas
en estas obras en concreto porque cada una de ellas las representa
en su maxima expresion.

Arlt y la tradicion teatral

A comienzos del siglo XX se produce en Buenos Aires una
renovacion de los esquemas teatrales, asentados desde finales del
XIX en el sainete criollo y el drama rural, que contaban con las
aportaciones relevantes de Florencio Sanchez. La crisis identitaria
provocada por la llegada masiva de inmigrantes se reflejo en el
lenguaje y las formas dramaticas, desde el cocoliche de los hermanos
Podesta hasta el grotesco criollo de Discépolo, quien resulté esencial
en la incorporacién del drama pirandelliano al teatro popular
argentino, consiguiendo «concretar una mezcla muy satisfactoria
entre la estética del sainete tragicomico y la semantica del grotesco
italiano» (Pellettieri, 2010: 251). Este es el teatro que Arlt recibe y
conoce’; como autor, pertenece al movimiento de nuevos
dramaturgos que, en los afios treinta, contestaron a esa tradicion ya
consolidada que entendfan empezaba a degenerar en los escenarios
mas comerciales, donde se hacfa negocio del teatro por horas con
sainetes, revistas o zarzuelas, espectaculos breves, animados,
costumbristas y accesibles a un gran publico’.

5> En las notas diarias que escribia para E/ Mundo Atlt mostraba su interés por la
actualidad teatral de la capital (reprochaba a los criticos su falsedad, comentaba
las piezas que mas le habfan impactado...) y en 1933 lleg6 a ocupatse durante un
tiempo de la seccion «Vida Teatral», pero pronto fue apartado del espacio por su
excesiva sinceridad (véase Saitta, 2000: 100-103).

¢ Atlt escribi6 en su nota «Engafiando al aburrimiento» sobre «el pomposo teatro
de variedades» (1981: 127): «Y alli todo es triste y manido. Refugio de la pobreteria
y del fracaso, el teatrito de variedades del centro es como el islote de la mala
muerte, de la bebida y del mal gusto. Y, sin embargo, la gente va. Va porque alli
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Asi, la producciéon dramatica de Arlt se desarrollara casi en
su totalidad ligada a la entonces recién iniciada escena independiente
rioplatense, que buscaba una dramaturgia mas experimental y
trascendente, y tenia su centro en el Teatro del Pueblo, fundado en
1930 y dirigido por Lednidas Barletta’. Sin embargo, a pesar de
compartir ese espiritu de innovacion, que le llevara hacia un teatro
cercano al expresionismo, la obra de Arlt no es ajena a ciertos
elementos de la tradicion teatral argentina: por ejemplo, la agilidad y
el humor de algunos didlogos proceden del sainete®, y del grotesco
criollo, el ambiente de inmigraciéon y pobreza que es el escenario de
muchas de sus historias, cuya situacién se denunciaba a través de las
tablas, como se combatian las convenciones burguesas que
asfixiaban a una sociedad en cambio constante. Pero lo que une a
los personajes de Arlt con los de Discépolo por encima de todo —y
con los de Pirandello, a través de este e independientemente de él—
es el cuestionarse su propio destino, su lugar en el mundo.

Meta-teatro. Autores vs. Personajes

Como ya he anticipado, uno de los principales puntos de
conexion entre las dramaturgias de Pirandello y Arlt es el uso del

se aburre pensando que se divierte. Y a todos nos gusta engafiarnos, jqué
embromarly (129).

7 La primera experiencia en las tablas del autor argentino fue la adaptacion
escénica de un fragmento de su novela Los siete locos (1929), «El humillado,
estrenada el 25 de matzo de 1932 (Verzero, 2006: 11). Su obra dramatica se
compone de seis textos largos y seis breves. De estos ultimos, la mayoria fueron
esbozos publicados en periddicos y no se representaron. Los datos sobre el teatro
de Arlt son a veces difusos y contradictorios: contrastense Castagnino (1964),
Saitta (2000) y Verzero (2000). Excepto E/ fabricante de fantasmas, estrenada el 7 de
octubre de 1936 en el Teatro Argentino (Saitta, 2000: 175), que formaba parte de
un circuito mds comercial, todas las piezas de Arlt que se llevaron a escena en la
época fueron estrenadas en el Teatro del Pueblo (para las fechas concretas, véase
Verzero, 20006).

8 Arlt ya habfa practicado este tipo de dialogos en sus aguafuertes. Los
protagonistas solfan ser tipos bien conocidos por los espectadores de la época,
como vecinas de conventillos, personajes de barrio, tenderos, politicos, reos...
Como ejemplos, véanse «El vecino que se muere» (1981: 208-211), «Dos millones
de pesos» (218-220) o «El pan dulce del cesante» (222-225).
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meta-teatro: poner en duda la realidad a través de la representacion
dentro de la representacion fue uno de los procedimientos teatrales
mas desarrollados por el siciliano, especialmente en Sezs personajes en
busca de antor, y los dramaturgos argentinos de la época lo recogieron
y utilizaron, hecho que se evidencia en la cantidad de obras que
apuntaban hacia su teatro, como Uz autor en busca de seis personajes
(1924) de Julio Traversa, Tres personajes a la pesca de un antor (1927) de
Alejandro Berruti, o Nada de Pirandello, jpor favor! (1937) de Enzo
Aloisi, entre otros. En las obras de Arlt que tratamos, el autor utiliza
el recurso de muy distintas maneras, construyendo historias y
espacios propicios para ponetlo en practica, aunque no siempre de
una forma tan directa como la que anuncia desde el titulo la
presencia de elementos literarios en la ficciéon. A pesar de que en
Saverio el cruel también hallamos teatro —una broma que implica una
representacién— dentro del teatro, en este apartado voy a centrarme
en Trescientos millones y El fabricante de fantasmas porque en ellas se da
mas explicitamente.

Trescientos millones se estrend el 8 de julio de 1932 (Verzero,
2006: 11). La idea central de la obra esta basada en un suceso real
que Atlt cubrié cuando trabajaba como reportero policial para el
diario Critica en 1927: el suicidio de una joven sirvienta espafiola. De
la impresién que le causd, nacié la pieza, en la que imagina los
momentos previos al hecho y las circunstancias que rodearon a su
protagonista, Soffa. Salvo el prélogo, situado en un paisaje
cavernoso e irreal, que representa la «zona astral donde la
imaginaciéon de los hombres fabrica con lineas de fuerzas los
fantasmas que los acosan o recrean en sus suefios» (Arlt, 1981: 395),
la accién, dividida en tres actos, se desarrolla entera en el cuarto de
la sirvienta, que hace las veces del escenario de sus fantasias’.

9 Resumo el argumento para situar personajes, espacios y acciones: tras un dialogo
inicial en el que los Personajes de Humo (Rocambole, el Hombre Cibico, la Reina
Bizantina, el Galan y el Demonio, a los que luego se sumaran otros en el ensuefio
de la Soffa) se quejan de las exigencias de su oficio de sombras, la accién pasa a la
habitacion de la Sirvienta, que recibe la visita de la Muerte. La amenaza se esfuma
al aparecer Rocambole (convocado por la imaginacion de la criada, lectora
apasionada de las aventuras del bandido), que viene a entregarle una herencia de
trescientos millones de pesos. La afortunada Sirvienta emprende entonces un viaje
de ensuefio en un lujoso transatlantico, donde conoce al Galan con el que se
casara y tendrd una hija. Sin embargo, este se verd perseguido por una Gitana, que
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Esta dualidad de planos se refleja en el desdoblamiento de
la trama, anclada, por un lado, en la realidad y proyectada, por otro,
en un mundo de humo. La transiciéon entre los dos espacios se
realiza a través del timbre de servicio, que trae a la criada de vuelta
a la vida real. Ademas, para que el espectador no olvide que, excepto
la Patrona, su Hijo y la Sirvienta, el resto de entes son sombras
inventadas, estos disertan sobre realidad y ensofiacién, manteniendo
de este modo la tension entre de lo real y lo imaginado. Asi, son los
propios personajes de humo los que establecen la analogia entre su
cometido y el oficio de actor, convirtiendo de paso a Soffa en autora
y al suefio, en representacion: teatro dentro del teatro'’. La escena
11 del cuadro 11 del acto I es uno de los mejores ejemplos de como
Arlt utiliz6 este procedimiento. En ella, Soffa le indica al Galan
cémo representar una comedia amorosa. Como si fuera la directora
de escena, critica su discurso artificial'’ y acaba interpretando ella
misma el papel de seductor para el personaje, que se niega a actuar
segun el gusto de su sofiadora, por lo que esta decide desarmar la
farsa:

lo asesina y secuestra a la bebé. En el acto II, Soffa y Rocambole rescatan a la nifia,
Cenicienta, de la carbonerfa del Compadre Vulcano (otro personaje del exitoso
folletin de Pierre-Alexis Ponson du Terrail), que pretendia prostituirla; y en el 111,
vieja y en una rica mansion, la protagonista asiste a los amores de su hija con el
Galancito. Justo en el instante en el que va a darles su bendicién, la fantasia se
interrumpe: en la realidad, el Hijo de la Patrona aporrea la puerta de la criada
exigiendo acostatse con ella; Soffa coge un revolver y se dispara un tiro en la sien.
10 «GALAN: Somos como los actores de una obra de teatro. CAPITAN: La autora
es ella...» (Arlt, 1981: 419). La analogfa se repite en otros momentos de la pieza
(véanse la escena tnica del prélogo, la escena VII del cuadro 1T del acto 1y la
escena 1T del acto IIT) y se vuelve explicita en E/ fabricante de fantasmas, al ser el
protagonista, Pedro, un autor teatral al que se le aparecen sus propias creaciones
para atormentarle por haber asesinado a su mujer. En Saverio e/ crue/ también
encontramos autores, personajes y, en la farsa, la obra (véase la escena 111 del acto
111).

11 GALAN: La amo desde que la vi en el comedor. Y me juré interiormente que
si usted me daba su mano la harfa mi esposa ante Dios y los hombres.
SIRVIENTA: ¢Por qué no habla de otra manera? Si yo fuera hombre me
declararia de otra forma... [...] Usted es bastante estipido como galan. ¢A quién
se le ocurre decirle a una mujer: {Te amol? Eso se dice en el teatro; en la realidad
se procede de otra manera [...] (Arlt, 1981: 414).
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GALAN: Mi vida se desenvuelve bajo un signo fatal.
Me persigue el homicida amor de una gitana...

SIRVIENTA: {Jorébese, por zonzol...

GALAN (iracundo): Esto es imposible... Usted me
echa a perder los efectos.

SIRVIENTA: Calmese; le voy a seguir el juego...
(Haciendo gestos de primera actriz.) ;Cémo.. ., tG me eres infiel?

GALAN: No, no le he correspondido nunca. .., pero
ella me sigue a través de montafias y de mares...

SIRVIENTA (carifiosa): Chiquito, jcuanta novelerfal. ..

GALAN: Es una mujer fatal.

SIRVIENTA: Chiquito... las mujeres fatales solo se
encuentran en el cine. Nosotros nos casamos y sanseacabo
la mujer fatal. [...] Me gustas y te compro. Tengo trescientos
millones.

GALAN (rascindose la cabeza): La suma es respetable.
{Trescientos millones! Pero ¢qué dira ella, que atravesé
montes y mares?...

SIRVIENTA: jQué duro de entender es usted!
Observe que mares y montafias son una mentira para darle
un poquito de poesia a mi suefio. Aquf la unica que suefia
soy yo, nadie mas que yo. (Arlt, 1981: 414-415)

En E/ fabricante de fantasmas encontramos una situacion muy
similar. En la escena VI del cuadro I del acto I tenemos a Pedro en
su estudio, justo en el momento de escribir un didlogo de seducciéon
entre el fantasma de Martina, su amante en la vida real, y el Sustituto,
un fantoche que interpreta el rol de galan. Los entes se sitdan al lado
de su autor’?, que les va dando instrucciones sobre cémo procedet.
De nuevo, la mujer ridiculiza al hombre y acaba discutiendo con su
creador por la relacién sentimental que mantienen en la realidad”.

12 Para identificarlos como fantasmas, Arlt los caracteriza con atributos especiales,
como «una vestidura blanca con alas de luz violacea» (1981: 494) para el fantasma
de Martina o «el rostro cubierto enteramente por un antifaz negro» (495), para el
Sustituto.

13 Las escenas de seduccién son muy frecuentes en las ficciones de Atlt. En todas
ellas se pone de relieve el artificio de instituciones burguesas como el cortejo, el
matrimonio y el adulterio. Esta critica aparecera siempre de fondo en su obra,
extendiéndose a otros asuntos como la propiedad o la desigualdad entre clases.
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Al igual que el dramaturgo del prefacio de Seis personajes en busca de
autor, Pedro se ve cada vez mas asediado por sus creaciones, a las
que intenta dominar sin éxito: estas se rebelan contra él, negandose
a actuar como se lo manda, interfiriendo en su vida, lamentindose
de sus destinos... De su trato con ellas, se convence de que «el
hombre de carne y hueso es sobre la tierra un fantasma tan vano
como la sombra que se mueve en la pared» (Arlt, 1981: 496) y
concluye que «lo unico importante en la vida es la sombra» (498),
pero, de tanto moverse entre los limites de la realidad y la ficcion'™,
termina dudando de toda realidad, enloquece y, conducido por sus
personajes, se suicida.

Si consideramos que el plano en el que se mueven los
personajes reales es el de nuestra realidad, asumimos de manera
natural la presencia de los de humo; sin embargo, el reverso de este
pensamiento resulta inquietante: si dentro de la ficcién existe la
ficciéon, ¢qué impide suponer que nuestra realidad no es también
sofiada, igual de endeble —o mas— que aquella que podamos
imaginar? Son los desajustes, los momentos en los que la ficcién es
consciente de si misma, los que producen ese efecto de duda, de
extrafieza, como cuando los personajes de la obra de Pirandello
intentan dirigir a los actores de la compafifa a la que acuden y
fracasan, haciéndose evidente la imposibilidad de representar en
escena la realidad sin transformarla, pues llevarla a la ficcion supone
alterar su autenticidad de manera automatica, simplemente por el

Como ejemplos, el didlogo irénico que sostienen Sofia y la Muerte (acto I cuadro
I escena II) o los comentarios de los personajes de humo en la escena V (cuadro
1T acto I), que opinan que «deberfa prohibirseles sofiar a los pobres» (Arlt, 1981:
418).

14 En la carcel vemos cémo Pedro concibe que llevar algo a las tablas supone
convertitlo en realidad, o asi lo siente el fantasma de su Conciencia al verse
amenazada con aparecer ante el mundo como jorobada. Tiempo después, escribe
una obra sobre un juez que va a ver a un criminal culpable pero libre de condena
(como ¢l mismo). Al poco de estrenarse, recibe la visita del juez que llevé su caso
y ambos reproducen la escena del interrogatorio de la pieza, fundiéndose los
planos de realidad y ficcién hasta que se deja de saber qué imita a qué. Y, al final,
cuando parecfa que habfa conseguido escapar de los remordimientos, se le aparece
en un baile de mascaras una mujer idéntica (¢real, imaginada?) a su esposa
asesinada.
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cambio de c6digos'; cuando el Galan de Trescientos millones, una vez
desarticulada la comedia al ironizar y mostrar sus topicos, se expresa
fuera de su personaje'’; o cuando Sofia piensa que su suefio es real
y lo que le sucede en ¢l (acaban de matar a su marido y secuestrar a
su hija), un suefio, hasta que, vieja en la fantasia y desubicada, olvida
por momentos que ha vivido una vida entera en la ficcién y mezcla
la monotonia y los sufrimientos de ambas existencias'’. Esta
dificultad para distinguir entre el ensueno y la realidad se resolvera
en Saverio, porque este si consigue despertar, trasladando el debate
a como enfrentarse a ello: desde la locura o desde la lucidez.

¢Un caso de hipertextualidad?

Gatti (2008) considera que Enrigue I1” es la fuente directa, el
hipotexto de Saverio el cruel”™. Si bien es cierto que existen muchas
similitudes entre las dos obras, hay que matizar su relacion.
Empecemos comparando los argumentos: la pieza de Arlt, dividida
en tres actos, se inicia con la reunién de un grupo de jévenes frivolos
y adinerados que preparan una farsa para burlarse de Saverio, un
pobre vendedor de manteca: Susana, la instigadora, actuara como si
hubiera enloquecido y creyera ser la Reina Bragatiana, destronada
por un malvado Coronel, y los demas se haran pasar por su hermana
(Luisa), su primo (Juan) y el médico que pretende curarla (Pedro);
para ello, este propone seguitle la corriente a la loca, rodeandola del
escenario que imagina real, e invita a Saverio a interpretar el papel
de Coronel, al que Susana planea decapitar para recuperar su reino.
El doctor prevé que la impresiéon de la cabeza cortada la devolvera

15 Asi desctribe Pirandello en una acotaciéon esa sensacion de inquietud que
provocan este tipo de fisuras: «Desde las primeras frases, la representacion de la escena
llevada a cabo por los Actores serd una cosa distinta, sin que por ello tenga en absoluto el aspecto
de una parodia; mas bien parecerd como ‘mds bonita’. Naturalmente, la Hijastra y el Padre
[Serdn] incapaces de reconocerse en aquella Primera Actriz y en aquel Primer Actor» (1968:
89-90).

16 ¢ Qué se cree, que no sé pensar por mi cuenta? jClaro que he pensado! El papel
de galan es simultineamente ridiculo y dramatico [...] Me revientan todas las
mujeres, empezando por usted. [...] Perdoneme..., me olvidaba de que estaba
haciendo el papel de Galan...» (Arlt, 1981: 415-410).

17 Véanse la escena V del cuadro 111 del acto 1y la I del acto II1.

18 Enrique I se estren6 en Roma en 1922; Saverio el cruel, el 27 de noviembre de

1936 (Verzero, 2006: 14).
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a la cordura vy, tras insistir, consigue convencer al mantequero. Este
se entusiasma ingenuamente con el encargo, y se lo va tomando tan
en serio que termina por convertirse en el personaje que debe fingir.
En el acto II se desarrolla su locura: ensaya gestos y discursos,
encarga una guillotina, sufre diversas alucinaciones... Y en el III
tiene lugar el gran fin de fiesta: el salén de la casa de Susana se
transforma en un rico palacio y los burladores se disfrazan con trajes
del xv11I; llega Saverio y la comedia empieza; sin embargo, después
del dramatico monodlogo de la Reina, el protagonista, advertido del
engano por Julia, la verdadera hermana de Susana, detiene la farsa y
acusa a la joven, que, aparentemente avergonzada, se acerca hasta ¢l
y le declara su amor, resultando estar realmente loca, pues saca un
revélver y dispara al mantequero, que muere.

El protagonista de la obra de Pirandello sufre un accidente
en el que pierde el juicio, creyendo encarnar al personaje del que iba
disfrazado en una fiesta: Enrique IV, monarca aleman de los siglos
XI y XII. Desequilibrado, se encierra en un castillo, y su sobrino
contrata a unos jévenes para que se hagan pasar por sus consejeros
reales, sosteniendo asf la ficcion. A los doce afios, el rey se despierta
viejo y cuerdo, pero resuelve continuar la farsa. La accioén del drama
comienza cuando le visitan la mujer de la que estaba enamorado de
joven (pero que lo desdefiaba), el amante de esta (su rival) y un
doctor, ademas del sobrino y su novia (hija de la mujer). El grupo
percibe signos de que el loco reconoce a su amada bajo el disfraz y
traza un plan espectacular para devolver al hombre definitivamente
a la cordura: aprovechar el parecido entre madre e hija para
mostratle el paso del tiempo. En este punto se descubre que ya no
esta loco y que es él el que finge ante los ya no tan cuerdos. En
medio de la actuacién a la hija le entra miedo y los demas deciden
parar la farsa y revelar que también ellos saben, por los consejeros,
que el enfermo se ha recuperado. Entonces surgen los reproches
acumulados y el rey mata a su antiguo competidor, sin que se sepa
nunca si su acto responde realmente al delirio de un loco o a la
venganza de un cuerdo.

Como puede apreciarse, las lineas generales de la trama
coinciden visiblemente. Aparte de las circunstancias que causan y
acompafian la locura de los personajes principales, en la obra de Arlt
hallamos la misma ruptura de expectativas que se produce en la de
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Pirandello (Enrique ya no esta loco y sabe que los otros pretenden
envolverle en una farsa; Saverio sale de su delirio gracias a Julia y
esta igualmente al tanto de la artimafia de los jovenes), y la misma
duda rodea al movimiento final de Susana (en su locura o su farsa,
no se distingue si dispara a Saverio por inconsciencia o despecho).
Por otra parte, en ambas piezas se dan de nuevo dos planos de
representaciéon contrapuestos: esta vez la realidad se enfrenta a la
farsa y la locura —la locura que se hace pasar por farsa y la farsa que
se acaba volviendo locura—; pero el mayor punto de conexién entre
las obras esta en la reflexion dltima sobre ciertas cuestiones: squién
es mas loco, el que lo esta o el que decide entrar en el juego y
seguirlo?, ¢qué poder tiene, entonces, la locura sobre la cordura?,
como sugiere esta escena de Saverio e/ cruel:

JUAN: [...] En mi pequefio discurso de hoy se me
olvidé esta aclaracién: ¢Saben lo que me recuerda esta
escena? El capitulo del QOuijote en que Sancho Panza hace de
gobernador de la insula de Barataria.

DEMETRIO: Es cierto... Y nosotros... el de duques
locos.

JUAN (guisiando el ojo a todos): :Quién es el loco aqui?

TODOS  (haciendo  circulo  en  derredor de  Susana,
sentalandola con el dedo): Susana.

SUSANA (amablemente): Y quiero seguir siendo loca,
porque siendo loca pongo en movimiento a los cuerdos,
COMmo mufecos.

JUAN (levantando el brazo): Aqui todos somos locos,
pero el mas miserable de los locos atn no ha venido. [...]

(Arlt, 1981: 478)

Sin embargo, a pesar de su semejanza, hay que tener en
cuenta dos cuestiones sobre el origen de la obra de Atrlt que la
distancian en cierta medida de la de Pirandello: el antecedente
inmediato de Sawverio el cruel fue un esbozo titulado Escenas de un
grotesco, publicado el 4 de agosto de 1934 en La Gaceta de Buenos Aires.
Compuesto por dos cuadros y varias escenas, este texto contiene el
germen de lo que luego sera el centro de la pieza, la representacion
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unida a la locura®; asi como la prefiguracién del caricter del
protagonista y el proceso que lo definira: un pobre vendedor de
manteca —un loco en la primera version®—, que se cree rey,
dictador, director de pueblos. Por otro lado, la estructura basica de
la burla esta directamente inspirada en el Quijote’: la causa de la
locura de Susana es el exceso de lecturas y el método ensayado para
devolverla a la cordura, seguir su juego, hablar y actuar ante ella
empleando sus mismos cédigos, como el bachiller Sansén Carrasco,
que, en la segunda parte, se disfraza de Caballero de los Espejos y,
después, de la Blanca Luna para derrotar a don Quijote.

Pero, al margen de estas consideraciones sobre el origen del
texto de Arlt y de algunas diferencias en el planteamiento™, el
contraste fundamental entre las piezas estd en la resolucién que
toman sus protagonistas al enfrentarse a la decepcion: Enrique
decide continuar con farsa, se crea un marco de ficcién para
sobrevivir en ella, porque solo asi siente que su existencia es real y,
ademas, ordenada y grandiosa:

ENRIQUE: Digo que sois tontos. Habrfais debido
saber construir el engafio para vosotros mismos; no para
representarlo ante mi, ante los que vienen aca de visita de
cuando en cuando, sino asf... para como sois vosotros
naturalmente, todos los dfas, a vuestros mismos ojos... (4
Bertoldo?, tomdindole de los brazos.) para ti, ;comprendes?, que

19 En el bosquejo, «la accién se inicia en el ‘Instituto de Enfermos Mentales’, cuyas
autoridades someten al juicio de varios periodistas una obra y especticulo
realizados por dementes» (Castagnino, 1964: 41).

20 «En el segundo cuadro de Escenas de un grotesco [...] aparece Saverio. Y, ademas
del nombre, su presencia, conducta y circunstancias concurrentes son analogas a
las del segundo acto de la comedia posterior, [...] [que] comienza exhibiendo a
Saverio sobre un trono improvisado con sabanas» (Castagnino, 1964: 41).

2l T.a mencién es explicita, como puede verse en el fragmento citado
anteriormente, aunque eso no impide que la novela de Cervantes pueda ser
también un referente para la obra de Pirandello.

22 Por un lado, el argentino desdobla la trama en dos locuras, la de Susana y la de
Saverio, y, por otro, acelera el proceso, que no dura afos, sino dias, al afiadir el
contraste entre las condiciones sociales de los personajes y hacer hincapié en la
mediocridad de Saverio, consiguiendo un efecto equivalente al del impacto que el
tiempo transcurrido provoca en Enrique.

23 Uno de los jévenes contratados para actuar como consejeros del rey loco.
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en esta tu ficcion podrias comer, y dormir, y hasta rascarte
un hombro si sintieras picazon; (Dirigiéndose también a los otros.)
sintiéndose vivos, verdaderamente vivos en la historia del mil
ciento, aqui, en la corte de vuestro emperador Enrique IV.
[-..] iFijados para siempre, al punto de poder abandonaros
seguros en esa inmovilidad, admirando cémo cada efecto,
con perfecta logica, sigue obediente a su causa, y cada
acontecimiento se desenvuelve preciso y coherente en cada
uno de sus detalles. {El placer de la historia, que es tan
grande! (Pirandello, 1957: 65-66)

El falso monarca concluye que el drama de los hombres
reales, sometidos al azar y la volubilidad del presente, reside en no
ser conscientes de que la vida es un caos, una locura y, por tanto,
mas vale sujetarse a la causalidad invariable y perfecta de la Historia,
que es la misma que la de la ficcion. Fl puede vivir tranquilo con esa
certeza; Saverio, no. La grandeza que crefa haber alcanzado nunca
ha existido y la simple felicidad en la que antes vivia es ya
irrecuperable. Interpretar un papel mejor que él mismo, aquel que le
gustarfa ser, creérselo y despertar sin nada acaba con ¢él:

SAVERIO: [...] Me han dado vuelta como a un
guante.

SUSANA: Estoy arrepentida. Saverio, créame. ..

SAVERIO (friamente): Es posible... pero usted saldra
de esta aventura y se embarcard en otra porque su falta de
escripulos es maravillosa... Lo unico que le interesa es la
satisfacciéon de sus caprichos. Yo, en cambio, termino la
fiesta agotado para siempre.

SUSANA: ¢Qué piensa hacer?

SAVERIO: Qué voy a pensar... volver a mi trabajo.

SUSANA (acaricidndole la cabeza): :Estas ofendidor
¢No es eso, querido? Oh, no, es que acabas de nacer, y
cuando se acaba de nacer se estd completamente adolorido.
[...] Necesitabas un golpe, para que del vendedor de manteca
naciera el hombre. Ahora no te equivocaras nunca, querido.
Caminaras por la vida setio, seguro. |[...]
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SAVERIO (restregandose el rostro): {Como pesa el aire
aquil (Atlt, 1981: 484)

Enrique y Saverio son el mismo «personaje que se aferra a
una locura que le provee aquellas satisfacciones que la realidad no le
otorga» (Gatti, 2008: 77), pero lo penoso para el primero es no ser
consciente de la realidad; para el otro, en cambio, lo terrible es ser
consciente de ella, pues salvarse a través de la imaginacién supone
también condenarse a la vuelta. Las sombras que lo eran todo para
Pedro como autor no cuentan ya nada para el mantequero: «Cuando
yo tenia la cabeza llena de nubes, crefa que un fantasma gracioso
suplia una tosca realidad. Ahora he descubierto que cien fantasmas
no valen un hombre» (Arlt, 1981: 482).

Vivir otra vida

La duda sobre la imposibilidad de una existencia entera
puede rastrearse en obras anteriores. E/ juguete rabioso se publicé en
1926. Arlt habfa empezado a escribir el texto en 1919, pero tuvo
muchas dificultades para encontrar una editorial que lo aceptara,
quizas porque no encajaba exactamente en las propuestas de
ninguno de los grupos que parecian destacar entonces en el
mundillo literario de la capital: Florida y Boedo. Al final lo consiguié
con Latina, dirigida por Adolfo Rosso, tras ganar en 1925 el
concurso de novela organizado por la editorial (Saitta, 2000). Este
relato de Arlt representa uno de los caminos por los cuales se
expreso la crisis de la identidad argentina de principios del siglo XX:
trente a Don Segundo Sombra (la novela de Ricardo Gtiraldes
publicada ese mismo afio), que utiliza la figura del gaucho como
simbolo de la esencia nacional —con todas las implicaciones de la
tradicion literaria a la que se asociaba este personaje: ambiente rural,
discurso idealizado...—, Atlt se centra en la otra cara de la realidad
del momento, la de los inmigrantes que tenfan que ganarse la vida y
sobrevivir en la ciudad, enlazando con la tradicién urbana y mas
realista de obras como E/ matadero, el famoso relato de Esteban
Echevertia, o Sin rumbo, la novela mas difundida de Eugenio
Cambaceres, y convirtiéndose en uno de los puntos de partida de la
narrativa argentina contemporanea.
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Como es bien sabido, Arlt cuenta la historia de un chico de
barrio, Silvio Astier, que se inicia en la vida como delincuente (roba,
junto con otros dos compinches, la biblioteca de un colegio) y va
pasando por diversos y miserables lugares y oficios (trabaja para un
italiano en un cubiculo de compra-venta de libros; ingresa en la
Escuela Militar, pero su plaza es ocupada por otro candidato con
mas influencias; patea las calles como vendedor de papel) hasta que,
de nuevo relacionado con el mundo del crimen, decide delatar al
Rengo, su amigo y complice de un golpe que preparaban juntos. Es
Silvio quien narra, en primera persona y salteadas, las peripecias de
su adolescencia y su lucha por abrirse camino en un medio pobre y
hostil.

Astier es el primer personaje de Arlt que presenta el
conflicto con la ficciéon que también sufren los protagonistas de las
piezas teatrales. E/ jugnete rabioso es una obra llena de literatura
porque Silvio no tiene otro modo de escapar de su realidad que leer:
las lecturas forman y deforman su percepcion y sus sentimientos, de
manera que los suefios de grandeza que se fabrica —su refugio,
medio de supervivencia y realizacion— se basan en ellas. Esta
primera novela de Arlt* supone el inicio y la ida de un camino que
Soffa y Saverio recorren completo: como hemos visto, la vuelta de
la ilusién a la realidad los acaba destruyendo porque el esplendor y
la perfeccion de la ficcion evidencian atn mas lo insignificante e
informe de lo cotidiano.

Algo parecido le ocurre al protagonista de E/ difunto Matias
Pascal, un tipo desgraciado que también cuenta su historia en
primera persona. Harto de la vida miserable que lleva, Matias escapa
de su pueblo, y, cuando se dispone a volver, descubre que lo han
dado por muerto (es confundido con un cadaver que aparece alli) y
decide aprovechar la situacion: se inventa una nueva identidad,
Adriano Meis, e intenta vivir libremente a través de ella, viajando
por Europa y estableciéndose un tiempo en Roma; sin embargo,
acaba dandose cuenta de que, obligado a mentir y sin atarse a nada,

24 Hay noticias de una novela antetiot, Diario de un morfindmano, aparecida en 1920
0 1921 en La novela cordobesa, con prologo de Juan José de Soiza Reilly. No existe
ninguna edicién actual y los ejemplares de la tirada original permanecen
extraviados (Mirta Arlt y Borré, 1984).
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no puede existir completamente, por lo que resuelve matar a su falso
yo (finge un suicidio) para resucitar como el que era antes.

En ese acto contra si mismo se encuentra el vinculo que
permite proponer una lectura comparada de las novelas. La desazén
que siente Astier tras los episodios de la librerfa y la expulsion de la
Escuela militar aumenta al final del tercer capitulo. Angustiado por
lo que diran su madre y su hermana, planea marcharse lejos: después
de pasar la noche en una ligubre pensién, sale a la calle y los
contrastes entre su pobreza y mala suerte, y la vida plena de los otros
le frustran aun mas. Estremecido de odio, compra un revélver y se
dirige a los diques en busca de trabajo en algtn barco que le lleve a
Europa, pero le rechazan en todos. La inmensidad, el movimiento y
el ruido del puerto lo aturden, y entonces intenta suicidarse. Sin
embargo, no se trata de un acto de desesperacion. El gesto y las
palabras que lo acompafian son significativos:

Ya en otras circunstancias la teatralidad que secunda
con lutos el catafalco de un suicida, me habia seducido con
su prestigio.

Envidiaba los cadaveres en torno de cuyos féretros
sollozaban mujeres hermosas, y al verlas inclinadas al borde
de los atatdes se sobrecogia dolorosamente mi masculinidad.
[...] No era por vez primera este pensamiento, mas en ese
instante me contagio de esta certeza:

—Yo no he de morir... pero tengo que matarme.

¢De donde provenia esta certeza ilégica que después
ha guiado todos los actos de mi vidar (Arlt, 2011: 192)

Considerar la escena a partir de la idea central de E/ difunto
Matias Pascal —deshacerse, no de la persona, sino de su condicion,
para poder vivir otra vida— ilumina este pasaje en cierta direccion
hacia los sucesos finales de la novela. Después del incidente, Astier
vuelve a casa de su madre y empieza a trabajar como corredor de
papel; en sus paseos conoce al Rengo, un cuidador de carros de la
feria de Flores, y juntos planean robar la caja fuerte de un ingeniero,
Arsenio Vitri. No obstante, cuando se acerca el momento del golpe,
el joven decide delatar a su cémplice. Silvio reflexiona sobre las

99



LLAURA SAEZ RETA BBMP. 2020, XCVI-1

implicaciones del chivatazo para s{ mismo (destruirfa la vida de un
amigo y se quedaria solo, pero unico entre los hombres: todos los
dfas llevaria una pena, un secreto que le impulsarfa a indagar el
origen de su maldad®) y se compara con Rocambole®
Soffa en Trescientos millones, admira enormemente. Luego se dirige a

casa del ingeniero y le pone al tanto de las intenciones del Rengo,

, al que, como

que es detenido esa misma noche. Al dia siguiente vuelve a verse
con Vitri, quien trata de entender los motivos de la traicion.

La critica también ha intentado desentrafiar el porqué de este
acto. En su mayoria, las interpretaciones hablan o de la gratuidad del
acto, o de sus fines sociales, o de su sentido oscuro y, en parte,
existencial; y, aunque en todas se reconoce la inspiracion
rocambolesca, cada una le otorga un significado distinto: Prieto
juzga las traiciones de Rocambole gratuitas, y por tanto, el
comportamiento de Silvio obedeceria a esa «ibertad absoluta»
(1986: 171) aprendida de su héroe®’; Saitta rechaza por partida doble
esta propuesta, pues sefiala que, en el folletin, «la traicion es siempre
por una venganza, la manera de salvar la vida o de obtener dinero»
(2000: 42), y opina que al final Astier no toma como referente al
Rocambole malhechot, sino al redimido —el de Trescientos miillones—,
y, en consecuencia, delatar al Rengo es el precio que paga por la
«integracion social» (44), la aceptacion de los valores burgueses;

% Conflicto similar al que atormenta a Pedro en E/ fabricante de fantasmas.

26 Astier es otro apasionado lector de las aventuras de Rocambole, personaje al
que toma como referente desde su infancia. Asi, justifica la decision de delatar al
Rengo comparandose con él: «En realidad [...] soy un locoide con ciertas mezclas
de pillo; pero Rocambole no era menos: asesinaba... yo no asesino. Por unos
cuantos francos le levanté falso testimonio a “papa’ Nicolo y lo hizo guillotinar.
A la vieja Fipart que le querfa como una madre la estrangul6 y maté... maté al
capitan Williams, a quien debia sus millones y su marquesado. ¢A quién no
traicioné éI? De pronto recordé con nitidez asombrosa este pasaje de la obra:
‘Rocambole olvid6 por un momento sus dolores fisicos. El preso cuyas espaldas
estaban acardenaladas por la vara del Capataz, se sinti6 fascinado: pareciole ver
desfilar a su vista como un torbellino embriagador, Paris, los Campos Eliseos, el
Boulevard de los Italianos, todo aquel mundo deslumbrador de luz y de ruido en
cuyo seno habia vivido antes.” Pensé: — ¢Y yor..., ¢yo sera asi...?, ¢no alcanzaré
a llevar una vida fastuosa como la de Rocambole?» (Arlt, 2011: 227-228).

27 Esto también se ha relacionado con ciertos planteamientos de la obra de
Dostoievski, como recoge Gnutzmann (2004). Tal interpretacién deriva,
seguramente, de una lectura en conjunto de las novelas de Arlt, pues Los siete locos
(1929) y Los lanzallamas (1931) se acercan mds a esos planteamientos.
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Gnutzmann en cambio, considera que esa resignaciéon de Silvio es
solo aparente, que se trata, en verdad, de un extrafio impulso para
ponerse a prueba, «conocerse a si mismo» (2004: 35), y que este
tergiversa el texto de Ponson du Terrail, utilizindolo en su interés™.

Considero que relacionar todo el asunto con la novela de
Pirandello puede aportar algo. Bn Las hagasias de Rocambole®, este no
mata a su mentor porque si: sir Williams es el unico que sabe que él
no es el marqués de Chamery (por el que llevaba haciéndose pasar
dos afos), de modo que lo asesina para asegurarse de que nadie de
su antigua vida lo reconoce y, asi, ocupar por completo su falsa y
nueva identidad. Lo mismo hacen Matias y Silvio, que destruyen su
pasado para salvarse de él y empezar de nuevo. El conflicto de los
dos protagonistas es muy similar: por diversas circunstancias
quieren dejar de ser ellos, recurren a la imaginacién para crearse
nuevas identidades —aunque la de Matias no esté tan basada en la
literatura como la de Astier— y mueren, simbodlicamente, para
intentar vivir esa otra vida™. L.uego cada novela toma su deriva: en
E/ difunto Matias Pascalla ficcion —la vida inventada— se cierra, hay
un regreso a la realidad —también porque hay dos muertes— y
sabemos qué es del difunto en un futuro mas o menos lejano a los
acontecimientos de la historia; en cambio, en E/ juguete rabioso
asistimos a una sola muerte, que parece el punto de partida de una
nueva vida que no alcanzamos a conocer.

Grotesco o tragedia

En un trabajo sobre Pirandello y el teatro argentino de los
aflos veinte y treinta es inevitable mencionar —al menos— el
grotesco criollo, por la presencia de la dramaturgia del italiano en la
base del género difundido por Armando Discépolo y por la
proyeccion de obras como Mateo (1923), E/ organito (1925) o Stefano

28 Gnutzmann propone que, cuando Silvio recuerda el pasaje de Las hazaias de
Rocambole (incluido en la nota 26), lo hace para comparar su situacién miserable
con la «‘vida fastuosa’ que a él le esta negada» (2004: 35) y asf justificar sus actos.
29 Para este andlisis he utilizado la edicién de Batcelona, Bruguera, 1983: Aventuras
de Rocambole incluye La verdad sobre Rocambole, Los dramas de Paris y Las hazanias de
Rocambole.

30 Esta idea sera llevada a sus dltimas consecuencias por Juan Carlos Onetti en La
vida breve (1950).
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(1928) en la produccion teatral argentina posterior. El conflicto
basico del grotesco criollo consiste en poner al personaje
(normalmente un inmigrante de origen italiano, con una vocacion
frustrada y un trabajo precario) frente a su realidad (la miseria y el
fracaso), y observar su lucha, a la que es empujado a pesar de si
mismo, y su derrota. Las obras de Arlt comparten el esquema de
este planteamiento, pero difieren en el alcance: el grotesco criollo
presenta un conflicto individual para hablar de un problema del
hombre de la época, pero Atrlt no reflexiona tanto sobre el hombre
del siglo como sobre el destino de la humanidad, y en esto se acerca
mas a Pirandello.

Hay, también, otra conexién entre los autores, que los
distancia a la vez del grotesco criollo: es la capacidad de sus
personajes para pensar y expresar sus cambios y dudas mas internos,
y la conciencia de la realidad frente a cualquier tipo de ficciéon que
estos adquieren, caracteristicas que Kaiser-Lenoir (1977) niega a los
personajes del grotesco criollo, en parte porque enfoca el debate del
género hacia lo social, el cuestionamiento del sistema, no hacia lo
existencial, y en parte porque la revelaciéon implica la resolucion de
la tensiéon entre lo cémico y lo dramatico o aterrador, y la
comprension no forma parte del grotesco, sino de la tragedia. En su
obra, Aflt utiliza como trecurso humotistico los contrastes entre
seriedad o grandilocuencia frente a llaneza o realismo prosaico que
el grotesco ofrece. Pero estos son una suma al conjunto, que tiende
mas bien hacia lo tragico: en los textos del argentino encontramos
paradojas dolorosas (que Silvio tenga aptitudes pero que no pueda
estudiar porque debe trabajar para ganarse la vida; que al final del
suefio de Soffa su hija tenga la misma edad que ella en la realidad y
toda la vida y la felicidad por delante...) y figuras inquietantes (que
Susana y Saverio se intercambien los papeles dos veces, que Pedro
se suicide del mismo modo que mata a su mujer...), y todo acaba
porque los personajes descubren la realidad y ya no pueden vivir en
la ignorancia. Como se lamenta el difunto Matfas Pascal:

—|...] ;Maldito sea Copérnico!

—Ohl, johl, johl, jqué tiene que ver Copérnico!
—exclama el padre Eligio, irguiendo el tronco, con el rostro
encendido bajo el sombrero de paja.
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—Tiene que ver, don Eligio. Porque, cuando la
Tierra no giraba...

—Y dale! {Pero si ha girado siempre!

—No es cierto. El hombre no lo sabfa, y por lo tanto
era como si no girara. Para muchos, también ahora, no gira.
[...] Copérnico, Copérnico, padre Eligio mio, ha arruinado a
la humanidad irremediablemente. (Pirandello, 1963: 14-15)
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