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GALDOS, CIGES APARICIO Y EL DOCTOR
MADRAZO. PRENSA, TEATRO Y CARTAS
(1907-1912)

Manuel Ciges Aparicio periodista en Santander (1906-1907)

En 1907 Ciges Aparicio se hallaba inmerso en la
incertidumbre que le ofrecia su futuro como escritor, ante la
alternativa de entregarse al oficio periodistico —garantia de un
minimo medio de vida— y la de buscar un estilo literario propio a
través de la ficcion narrativa, de dudoso y lejano rendimiento
econémico. Aquel mismo afio habia completado la tetralogfa
memorial que cubria el periodo de su juventud (1892-1905), en la
que recogfa, con actitud hipercritica, su experiencia militar en Melilla
y Cuba, su dramatico paso por el presidio en La Habana y su
desengano del radicalismo republicano, que lo llevé a aproximarse
al movimiento de Solidaridad Catalana, presidido por Nicolas
Salmerén. Rodrigo Soriano —con quien ya habia colaborado tras su
excarcelacion (1899) en el semanario [7da Nueva, en cuyas paginas
dio a conocer la primera versiéon de sus dolorosas Meworias de La
Cabaria— le dio acceso a la prensa solidaria, primero en diario
valenciano E/Radicaly después en la redaccion del madrilefio Espaiia
Nueva que habia salido a la calle el 10 de mayo de 1906 para reforzar
las posiciones republicanas de la nueva coalicion. En la redaccion
inicial de este diario figuraron Cristébal de Castro como director
efectivo, Luis de Tapia, Julio Camba, Manuel Bueno y Pablo
Nougués, entre otros. La presencia de Ciges como redactor de mesa
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esta documentada por su aportacion a la suscripcion abierta por el
periédico’ en favor de las victimas del atentado regio consumado
por Mateo Morral. Sin embargo, pocas semanas después, ya en el
verano de 1906, decepcionado por la frialdad que roded la aparicion
de su Libro de la crueldad. Del cuartel y de la guerra, silenciado por la
presion de la Ley de Jurisdicciones, abandona Madrid con destino a
Santander, donde permanece cuatro meses, sin dejar de firmar
algunas colaboraciones en Espasia Nueva. Su estancia en la capital
cantabra era un paréntesis que le permitia repensar su funcién como
intelectual modernista en riesgo de perder contacto con la savia
popular. Se imponia salir de Madrid, hacer cura de humildad,
superar el elitismo y la obsesion por el éxito personal, para mejor
conocer Espafia inspirandose en los sentimientos del gran publico
para sobrevivir como escritor inclinado siempre a «proclamar la
verdad™.

En Santander se sostuvo en calidad de redactor del efimero
semanario republicano La Montasia (1906-1907) que abandoné a
fines de octubre, segun carta suya dirigida a Joaquin Costa (6-11-
1906) conservada en el AHP de Huesca. Un suelto del diario E/
Cantabrico (11 de septiembre) lo confirma también como «nuestro
compafiero en la prensa local». Sabemos que durante este tiempo
frecuent6 la compafifa de Alfredo Calderén, convaleciente de una
grave disnea en la capital montafiesa, y de Ramoén Sanchez Diaz,
reciente autor de Juan Corazén. Con su amigo reinosano se desplazo
en agosto a Bilbao, donde se entrevisté con el doctor Juan
Madinabeitia, visita de Galdés (Saiz Viadero: 1994: 72), y donde fue
testico de las huelgas convocadas en aquella cuenca minera en
demanda de la jornada de nueve horas, la supresion del destajo y el
reconocimiento de las sociedades obreras. Esta experiencia acentud
su interés por el periodismo independiente y por la investigacion de
las modernas luchas sociales para superar la informacion sobre las
consabidas intrigas de la vieja politica. Eran tiempos de emigracién
masiva de la poblacién campesina huyendo del hambre, de la sequia
y de los efectos de la extincion de fueros y enfiteusis que, en octubre
de 1900, habian forzado a expatriarse a mas de cincuenta mil obreros

! Espaia Nueva. 1-6-1906.
2 M. Ciges Aparicio. «Cavallotti y el baraterismow. Espasia Nueva. 28-7-1906.
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agricolas en la mitad norte peninsular, en su mayorfa con destino a
Panama. Ciges dejo testimonio de alguna de aquellas tristes escenas
en el puerto de Santander:

El muelle estaba lleno de emigrantes que esperaban
la hora de embarcar. Procedian todos del interior, de 1a ancha
Castilla, contratados por ocho pesetas diarias.

Yo sabfa las penalidades que les aguardaban; sabia
que en tal sazén soélo trabajaban en el canal chinos y
espafnoles, porque los demas gobiernos prohibfan que sus
subditos sucumbieran en aquel espoliatio. Dirigiéndome a
un enteco emigrante que esperaba con su hatillo en el suelo
le djje:

—No sabe que en Panama morird usted hinchado?

Y con honda y disfrazada desesperacién, repuso:

—Prefiero morir hinchado alli, a que el hambre me
deshinche aqui>.

Un visitante inadvertido de San Quintin (1907)

Por azares del sino adverso que siempre ha perseguido a
Manuel Ciges Aparicio y a sus cosas, también se extravié la huella
de su presencia entre los visitantes de San Quintin. Aunque
pertenecia a la plantilla de la redaccién de E/ Pais durante la intensa
campana intelectual a favor de Electra (1901), no es probable que su
trato con Galdos fuera anterior a 1906. Del texto que mas abajo
transcribimos, pudiera deducirse que hubo algin encuentro
veraniego entre ambos durante dicho afio, cuando el novelista se
hallaba ocupado en la redacciéon del volumen dedicado a Prim, 4*
serie de sus Episodios (Saiz Viadero, 1994:80). Pero tuvieron que
transcurrir otros doce meses para que quedara registro impreso de
una visita suya a San Quintin, después de haber publicado en Esparia
Nueva su primera serie de articulos de indagacién social sobre las
secuelas remotas de la «huelgona» de Mieres (febrero-abril de 1900),
germen de Los vencedores, primer volumen de Las luchas de nuestros dias

(1908).

3 «Recuerdos de un viaje. Los buenos vividoresy. E/ Pueblo. 1-7-1910.
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Desde Asturias Ciges, donde habfa estado con Pedro
Gonzilez Blanco, llegd a Santander en la primera semana de agosto.
Sus crénicas en el diario sorianista testimonian algunos de sus
movimientos sucesivos. En Astillero asiste a un gran mitin obrero
mediante el que se trataba de explorar la disposiciéon de los
trabajadores para reanudar las acciones a favor de la jornada de
nueve horas, la supresion del destajismo y el reconocimiento de las
sociedades obreras®. Inmediatamente después se produjo su visita a
Don Benito, publicada el 10 de agosto.

Pérez Galdos habia alcanzado altas cotas de popularidad
mediatica en la primavera anterior al encabezar la candidatura
republicana por Madrid, junto a Miguel Morayta, Fernandez
Calzada, Alfredo Vicenti, Luis Morote y Roberto Castrovido.
Durante la campana Espaiia Nueva, habia sido su mas destacado
altavoz, tratandolo con la cordialidad que habia caracterizado
siempre su vieja amistad con Soriano (Alonso: 2015: 109-127 y 154-
158). Nada tiene de extrafio que el periédico madrilefio se aprestara
a dedicarle nuevos espacios en primera plana aunque a Galdos le
incomodaran los visiteos que menudeaban «en el maldito mes de los
bafios de mar» frustrando el esparcimiento de recorrer y cuidar sus
plantios: «Ayer mismo —escribe a Teodosia Gandarias (2-7-1907)—,
me vi asaltado y distraido en mis soledades, perturbado en mis
faenas horticolas, y no tuve mas remedio que dejarme marear, sin
que me quedara otro consuelo que las maldiciones que con el
pensamiento les eché» (Galdds, 2016: 616). No sabemos si Ciges
estarfa incluido entre aquellos intempestivos visitantes, pero el
hecho es que su semblanza descartaba cualquier explicita intencién
politica y se centraba en los dos tépicos mas frecuentemente
establecidos por anteriores articulistas: la accesibilidad y sencillez en
el trato de Galdés y el apartamiento en el hortus conclusus de quien se
buscaba a sf mismo en las humildes tareas de cuidar sus hortalizas.
Pero a diferencia, por ejemplo, de su futuro cuniado Azorin (1905) —
que habia sugerido subliminalmente el compromiso del novelista
con la causa liberal-dinastica, al destacar sendas fotografias
dedicadas de Canovas y de Sagasta que vio en su estudio (Saiz
Viadero, 1994: 103)— Ciges no se sentfa obligado a reivindicar el

4 M. Ciges Aparicio, «Un mitin. Preparando la gran huelga». Espaiia Nueva. 7-8-1907.
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significado politico coyuntural de la imagen politica del novelista. Al
contrario, buscaba matices intimistas y humanos, en un raro ensayo
adobado con humor blanco, engastado en un dialogo figuradamente
candoroso, mediante el que contrapesaba literariamente la
hiperbélica imagen publica del escritor acufiada por la prensa de
ideologfa afin durante los meses precedentes. Este es el texto
olvidado de «Al caer la tardex:

Santander se divierte. A unas fiestas se suceden
otras, y apenas queda tiempo para que el espiritu repose de
las multiples y variadisimas emociones que cuotidianamente
recibe. Cuando llega la presente estacion, Santander se
renueva y adquiere nueva fisonomia. El largo invierno
ceniciento y lluvioso obliga a prolongadas clausuras en los
hogares; las calles estan desiertas y el monétono chocleo de
las almadrefias, que en las aceras baten los escasos
viandantes, hacfa mas triste y tediosa la existencia.

Con el verano todo cambia. A la prolongada
reclusion sigue la vida a pleno aire, como a las abstinencias
de la Cuaresma el contento de la Pascua. Llenos y veloces
corren los tranvias camino del incomparable Sardinero; el
ferial se atesta con un doble y correspondiente oleaje de
paseantes que marea y turba la vista en su continuo ir y venir,
y el Boulevard, con sus claros focos, desaffa a la luz del dia y
es escenario de la dicha de vivir en verano.

Hay momentos en que me siento fatigado y
entonces anhelo la soledad del campo o gusto de compartir
la conversacién sedante de un hombre ingenuo que ha
conservado la sencillez aldeana entre el tumulto y los
artificios de las ciudades. Su chatla es de tan extremada
llaneza, que a veces obliga a sonreir; sus palabras jamas
esconden segunda intencién. Sabe de los hombres y de la
vida, pero de su roce con el mundo no conserva visibles
huellas que hayan alterado sus gustos ni rebajado su caracter.

Este excelente sefior se llama D. Benito. Es ancho
de espaldas, moreno de rostro enérgico, oreado por los aires
marinos. Vive en el camino del Sardinero, frente a la bahia
anchurosa, que contempla con mirada serena, sin que el
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espectaculo de las aguas, revueltas o tranquilas, le arranque
fuertes exclamaciones de emocion.

Suelo visitarle al atardecer y le encuentro siempre
muy ocupado en el cultivo de su huerto. Este afio me ha
sorprendido no vetle acompafiado de su asiduo y lealisimo
compafero:

—Y el perro D. Benito?
—Se murié este invierno —me contestd sin pena.

He querido condolerme pero no me ha dado
tiempo.

—Era muy viejo y tenfa que morirse... Cuando se es
viejo, la muerte tarda poco en llegar. ..

Esta reflexién, que ya debieron formular nuestros
antepasados de cien generaciones, quizas restituyé a D.
Benito en su calma ingénita, haciéndole poco dolorosa la
pérdida de su leal compafiero. Luego me invita a que le siga,
mientras riega su huerto:

—Sabra que, cuando no riego, apenas puedo dormir.

—iCarambal

—Si, sefior; y el dia que riego duermo de un tirén
hasta las cinco... {Oh, el regar es una gran cosal

—Sin duda, cuando tan bien duerme

=51, es muy bueno regar... Mire qué bonita esta la
tierra mojada por el agua. ..

—iMuy bonita, D. Benito!

—jAh, el agua es una gran cosa para las plantas!

—iDe veras?...

—No lo dude; es una gran cosa...El aire y el sol
también son muy buenos.

—Algo de eso he oido.

—Si no fuese por el agua, el aire y el sol, no
crecerfan... {Mire como crecen estas plantas!

—:¢Son lechugas, D. Benito?

—No; acelgas... jMuy frescas y muy buenas!

—Se comen, ¢verdad?

—iYa lo creol... Las acelgas son muy ricas.

Cuando D. Benito termina el riego, se acerca a la
tapia para ver los tranvias que se detienen al lado. De abajo
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le envian saludos y sonrisas: a veces es una Hada joven,
lujosamente ataviada, quien le saluda y sonrie. Luego se
sienta en un banco de madera, corta la punta de un puro, e
intenta encender una mala mecha golpeando con un mal
eslabon en un pésimo pedernal.

—Esa mecha esta humeda, D. Benito.

—No; porque la llevo siempre en el bolsillo.

—Pues sera vieja... Por mucho que se obstine no
encendera.

Este D. Benito es bastante tozudo. Mas de cinco
minutos hace que esta golpeando en el pedernal... La mecha
pierde la ceniza, se deshilacha, y al fin tiene que recurrir a las
cerillas; pero no las acerca al cigarro, sino a las finas hebras,
que vuelven a apagarse.

Y sigue encendiendo cerillas hasta ver realizada su
voluntad. Luego se pasea por la terraza, y mira a la bahfa.
Muy cerca se balancea un barco.

—¢Ve ese patacher... Pues asi eran las naves de
Colén.

—Crei que eran mayores.

—La Santa Maria no era de mas tonelaje... jMire que
largarse mar adentro en esos barcuchos durante meses
enterosl...

—i84, sefior; una barbaridad!

—iEran mucho hombres aquellos!... Nosotros somos
muy flojos; pertenecemos a un pueblo que ya es viejo,,,

¢Hstaremos condenados, como el perro de D.
Benito, a morir de viejos? Elno sigue el curso iniciado de su
reflexién. Este buen seflor nunca parece calar hondo; gusta
deslizarse sobre la superficie de las cosas.

Otro tranvia se acerca. D. Benito se asoma a la tapia,
y no advierte que la gente rie y cuchichea. Rie de su traza
poco airosa. Lleva un sombrerete de tela, recogidas las alas
de un lado y colgando de otro, a manera de visera. El
sombrerete se le ha torcido, y la visera le cae por la oreja
izquierda. Otra cosa repara la gente, y que me hace mirar
donde ella mira. D. Benito se ha alzado distraidamente las
gafas ahumadas, y los cristales relucen en la mitad de su
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frente atezada, como dos enormes o0jos superpuestos.
Cuando el tranvia parte, el distraido sefior reanuda sus
paseos por la terraza.

—Y nunca sale usted? —le pregunto.

—Cuando voy a la estacién a tomar el tren.

—Y no visita el Sardinero, estando a dos pasos?

—¢Para qué? No siento esa necesidad.

—¢Tampoco va a Santander?

—Tampoco.

Dirfase que este D. Benito tiene un alma muerta;
muerta al menos para los especticulos que a los demis
cautivan.

Cuando el sol se pone y las sombras parecen fluir de
las aguas, velando con sus vaporosos tules lo montes
préximos, dejo a D. Benito en la umbrosa soledad del
huerto, y camino largo espacio pensativo y no muy seguro de
que este hombre tan sencillo, tan agnéstico, y tan trivial a
veces, sea el gran Pérez Galdés que el mundo admiray.

Pedro Minioy el Doctor Madrazo

Después de publicar un reportaje sobre la Estaciéon de
Biologia Marina® donde recogia las explicaciones de su director José
Rioja Martin —antiguo ayudante del fundador Augusto Gonzalez de
Linares— el movimiento mas destacable de Ciges durante el estio de
1907 en la capital santanderina responde a su interés por otro
contertulio galdosiano, de quien se ocup6 por primera vez en Espasia
Nueva el 29-8-1907: el polifacético doctor Enrique Diego Madrazo,
cuya formacion cientifica positivista —discipulo de Claude Bernard—
y cuyo papel en el regeneracionismo cantabro son bien conocidos
(Calabuig: 1992). En el articulo, titulado «Los pasiegos. De la
confianza en sf mismon, el periodista resefiaba una excursion al Valle
del Pas, guiado por el prestigioso cirujano que iba desgranando con
criterio socio-etnografico los rasgos mas relevantes del caracter
individualista de sus coterraneos y de la alteracion de sus formas de
vida por la accién del ferrocarril que habifa abierto las rutas de la

5> Espaiia Nueva. 23-8-1907.
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emigracion. Madrazo hablé a Ciges de su interés por el teatro de
tendencia cientifica y de otros proyectos inmediatos, entre ellos el
de instalar en el local del sanatorio quirdrgico —fundado por él en
Vega de Pas (1894)— un asilo de ancianos dotado de las mayores
comodidades donde los residente pudieran moverse con libertad.
Afo y medio después, dicha excursiéon cobraba nueva actualidad en
la pluma del periodista, a propésito del estreno de la comedia de
Galdos Pedro Minio (Teatro Lara, Madrid 15-12-1908), cuyo asunto
—segun Ciges— remedaba las ideas asistenciales del filantrépico
médico cantabro, aunque su autor no aludiera a ellas. Don Benito
situaba la acciéon en Madrid y trataba de confrontar con desenfado
el frio modelo tradicional de la caridad catélica con el mas calido y
humano de una institucion filantrépica que estimulaba la vida activa
de los ancianos sin condicionar su libertad de pensamiento. Galdés
renovaba argumentalmente —esta vez en clave de comedia
asainetada— su voluntad simbolista de contribuir dramatargicamente
a la racionalizaciéon de la sociedad dando amena forma al
antagonismo entre la intransigencia y la tolerancia, asidua cuestién
batallona en su produccion teatral (Rodriguez Padréon: 1970-71: 630;
Rubio Jiménez, 1988: 666). En esta ocasiéon armé una comedia de
pobres y ricos sobre el doble equivoco motivado por la contagiosa
fantasfa de Pedro Minio, confiado en que un pariente adinerado —
presunto donante de una considerable aportaciéon monetaria al
«Asilo de la Indulgencian— le encargara de administrar los fondos
que harfan posible los ilusorios deseos de los hospicianos,
expresados en el acto primero. Esta posibilidad parece esfumarse en
el segundo, cuando la abulia enfermiza del ricach6n Abelardo cede
ante la decision de su dominadora conyuge Hortensia, que prefiere
entregar su donacidon a una rigida fundacion religiosa, en la que
ofrece a Pedro un compasivo cobijo que este rechaza: «Yo quiero
alegria, comunicaciéon con mis iguales, hablar, reir, comentar lo
sucedido. Referir lo verdadero y lo falso, convidar a un amigo,
bromear con otro, jugar a juegos inocentes, perder y ganar, quiero
la ilusién de la vida...» (Galdds, 1909: 63). La inesperada peripecia
final cambia el criterio de Abelardo que abandona a su despdtica
familia y resuelve quedarse ¢él también en el «Asilo de la
Indulgencia», aquel microcosmos dotado por la munificencia de sus
fundadores con excepcionales reglas de convivencia democratica.
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Esta vez el teatro de Galdés funcionaba en términos de fabrica de
suefios materializados, con un final desmesuradamente euférico y
feliz. De hecho, en esta materia el autor habia pasado, en un decenio,
del simbolismo corrosivo del «asilo infinito» en que iba a convertirse
Espafia dando lugar al «<mas grande Hospicio de Europa», augurado
en Misericordia (XXXIII) —inmerso en el pesimismo finisecular,
aunque no contagiado por él—, al optimismo del modélico «Asilo de
la Indulgenciax» idealizado en Pedro Minio. Mediaba un gran trecho en
lo referente a alegria de vivir y esperanza renovada, que acaso
pudiera relacionarse con la satisfaccion alcanzada en su idilio con
Teodosia Gandarias, como apunta Kochiwa (2009: 242-244), pero
también con la determinacion ideolégica que lo impulsaba a fines de
1908, a aproximarse a un nuevo concepto civico de lo popular.

Un cierto seguimiento secuencial de la concepcion de Pedro
Minio es posible gracias a las cartas veraniegas de don Benito a
Teodosia, como ya observé Phoebe Porter (1991: 65). La primera
referencia es del 6 de agosto de 1907: «Me dan ganas de planear una
comedia corta para los de Lara (Teatro Lara) pero probablemente
no haré nada, porque mafiana saldra el sol, y volveré a entretenerme
en el teatro de la Naturaleza, cuyos autores y actrices son los
acreditados y siempre aplaudidos calabacines, guisantes melones y
las graciosas judias, zanahorias y lechugas.» (Galdés, 2016: 617). Una
semana después aseguraba haber encontrado el plan de la comedia,
pero aplazaba su desarrollo para el siguiente invierno.

La larga convalecencia de un fuerte ataque de gripe, iniciado
a principios del nuevo afio, contribuy6 a diluir el proyecto, que no
reaparece en su correspondencia con Teodosia hasta el 31 de julio
de 1908, buscando un motivo grato de escritura y de paso satisfacer
la insistente solicitud de Pepe Rubio, primer actor de la compafia
de Lara: «No he podido resistir la tentacién, y algunos ratos
consagro a finiquitear y pulimentar la obra que el verano pasado
escribi grosso modo para los Lara. ¢Sabes que a mi parecer me va
resultando bonita? Ya la veras y me la copiaras, si es que logro
concluirla» (Galdés, 2016: 671). A partir de entonces y hasta el fin
de su estancia en Santander va dando regularmente noticias del
estado de su trabajo, de sus dudas y de su grado de satisfaccion. El
8 de agosto ya habia terminado de armar el acto 2° y definfa la
comedia como «una guasa trascendental, pura humorada irénica»
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que temia no fuera «facilmente comprendida por el vulgo». Durante
la semana inmediata confia en el buen gusto de su amada para que
le ayude a agilizar el lenguaje de la obrita que, tal como estaba,
resultaba «un poco machacona; pero a eso no le doy importancia: el
machaquismo se tacha y queda lo bueno. Sera como el lavado de
mineral: td eres el agua que arrastrara la arcilla para que quede el
metal puro.». Le importaba encontrar «el lenguaje propio y castizo
de esas mujeres madrilefias habladoras y llenas de donaire» con
«alguna de esas frases barbaramente graciosas que hacen desternillar
de risa a la gente en el teatro» (Galdés, 2016: 675-676). El 20 de
agosto escribe: «Fuera de alguno que otro machaqueo que advertiras
en ella, me parece que es obra de bastante novedad, y de interés.
Este verano estan aqui los hermanos Quintero, que algunas tardes
vienen a acompafarme. Son muy amables y muy entendidos. Estan
rabiando porque les dé a conocer mi obra; pero en esto no cedo. No
conviene ensefiar obra a medio hacer. En Madrid, después que ta la
hayas leido, la leeran ellos» (Galdos, 2016: 79). El mes de septiembre
lo dedica a autografiar una primera copia del texto, introduciendo
enmiendas. El dfa 20 por fin comunica a su Teo el titulo, Pedro Minio
—«un viejo romantico, recogido en un asilo de ancianos»— titulo «un
poco extravagante y que hara cavilar a muchosy. El dfa 24 tiene casi
dispuesto el manuscrito y resume: «Tengo que entregar al amigo
Pedro Minzo, para que lo saquen de papeles y lo estrenen pronto.
Antes hemos de sacar ti y yo la copia definitiva, y esto no podra
hacerse en menos de ocho dias. [...] ...atn me falta copiar el fin del
acto II, porque mafiana tengo que escribir una carta al Pais para la
conmemoracioén de la Revoluciéon de septiembre. Sera cuestion de
dos dias. Lo que me falta de Pedro Minio, 1o despacharé en tu casa en
un par de horas. Veremos si te gusta la obra. Yo he hecho en ella
cuanto he podido» (Galdos, 2016: 691-692).

La carta-manifiesto, conmemorativa del 40 aniversario de la
Gloriosa, sustituy6 a la evocacion de recuerdos personales que, al
parecer, le habian pedido Roberto Castrovido (E/ Pais) y Alfredo
Vicenti (E/ Liberal) con destino a los numeros ilustrados que
preparaban los grandes diarios republicanos para el 29 de
septiembre. Don Benito, enfrascado en la puesta en limpio de su
comedia, dejé el compromiso para tltima hora y, con la premura a
que le obligaban sus ultimas jornadas estivales, acabé defraudando
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las expectativas de ambos diarios. El 26 de septiembre, en lugar del
texto reminiscente, envié una «soflama» politica al director de E/
Cantdbrico con el ruego de que la compusiera a fin de disponer el dia
siguiente de dos copias para enviar a Madrid y cumplir con
Castrovido y con Vicenti: «De este modo —arguia— podré quedar con
ellos menos mal que quedaria si no les mando mis memorias»
(Galdos, 2016; 392). Pero, sucedié que José Estrafii se anticipo a
difundirla desde su periédico y la leyé en la manifestacion
santanderina del 27, de manera que los diarios madrilefios se
limitaron a reproducir el texto, mas o menos fielmente, en sus
paginas informativas del 28, como carta del escritor a los
correligionarios cantabros de E/ Cantdbrico y La 10z cantabra,
periédicos impulsores del acto. Del ardiente documento,
oportunamente rescatado por Victor Fuentes (1982: 69-70), que —
como vemos— se inserta en la secuencia temporal que precedi6 al
estreno de Pedro Minio, baste recordar aqui sus gotas de
anticlericalismo y su confianza en que una nueva intelectualidad
activa hiciera milagros «nutriéndose del vigor que atesora en sus
entrafias el pueblo, no desposeido, por fortuna, de su rudeza
inteligente» —es decir, el mismo pueblo que acababa de idealizar en
su comedia—. Finalizaba con un crescendo de prédica agitadora del
voluntarismo nacional: «Empujad, sacudid, moved el cuerpo
desmayado de la nacién, sed duros, agrios; solo asi se recobraran las
voluntades mortecinas, solo asi los pesimistas se tragaran sus
funebres vaticinios, y la caterva de neutros cobardes, congelados en
su pasividad estapida, saldra de golpe a calentarse en el fragor de la
batalla.»

Una carta no registrada de Galdés ante el estreno de Pedro
Minio

El 13 de diciembre La Correspondencia de Espania difundia una
breve carta de Galdés® —no registrada en ninguno de sus
epistolarios— dirigida a un redactor de dicho periédico que le habia
pedido detalles de su nueva obra a fin de orientar a sus lectores. El

%«Galdos en Laray. La Correspondencia de Espania. 13-12-1908. p. 5
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redactor peticionario era el critico de teatro Ricardo Catarineu
(Caramanchel) cuyo original, sin fecha, testimonia usos habituales en
la informacién de novedades escénicas por aquellos afos:

Querido don Benito: Sé que esta V. ensayando en
Lara. Con este motivo quisiera dedicarle un articulo. ¢Podria
V., si es tan amable, darme algin detalle de su nueva obra?
Lo que no sea indiscreto publicar antes del estreno.

Se lo agradeceria muy de veras su invariable amigo y
apasionado admirador que le abraza Ricardo J. Catarineu’.

Mas que declaraciéon autocritica, la breve respuesta de
Galdos traslucia la franqueza con que solia despachar las demandas
enojosas y su prevencion contra las informaciones rutinarias:

12 de diciembre 908.

Mi querido amigo: Préximo el estreno de Pedro
Minio, me acuerdo de su amable carta para decirle que no
acierto a darle la informacion que desea acerca de la obra.
Sélo le indicaré que he querido hacerla comica, que la accion
pasa en un asilo de ancianos, que casi todos los personajes de
ella son viejos... Lo mejor es que vaya usted a verla en el
ensayo general del lunes, que sera con tods. Yo lo diré a usted
la hora exacta de empezar para que la vea entera. Si no va
usted a la hora fija, mds vale que no vaya. Si ha de ver la obra
a retazos, mejor sera que satisfaga su curiosidad la noche del
estreno.

Siempre suyo invariable amigo, q. b. s. m—B. Péreg
Galdds.

Al ensayo general no asistié Caramanchel sino el redactor
Manuel Delgado Barreto, paisano de Galdos, que el mismo dia del
estreno firmé un puntualisimo resumen de la obra respondiendo a
la cuidadosa atencién que el autor reclamaba a los informadores®.

7 Archivo CMPG. Correspondencia en red. EPG, 1004.
8 M. Delgado Barreto. «El estreno de esta noche. Pedro Minio. Comedia en dos
actos de Pérez Galdosy. La Correspondencia de Espasia. 15-12-1908, p. 5
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Pedro Minio obtuvo eco muy favorable. La ténica general de
las resefias de la prensa madrilefia (16 de diciembre) se centraba en
los aspectos argumentales y en la intencién didactica del autor.
Predominaban los topicos elogiosos —wano maestra, acabados tipos,
fantasia prodigiosa, notable estructura, impecable correccion del estilo como los
emitidos por Arimén en E/ Liberal. Alguno — Floridor (Luis
Gabaldon, ABC)— se hacfa eco del desconcierto del publico ante una
obra sin patrén conocido, que trataba de neutralizar con argumentos
ponderativos del «delicado poema de ternurax teatral elaborado por
Galdos y de la conveniencia de abrirse a una cultura progresiva y
reformadora. Heraldo de Madrid aportaba una simpatica caricatura
colectiva de la escena final (fig.1) firmada por Fresno (Amords,
1988), junto a una extensa critica dialogada—presumiblemente de
Manuel Bueno’— donde, tras recordar que el nombre de Pedro Minio
no era nuevo en otras obras anteriores de Galdés', aseguraba que
disentir del intelectualismo del autor era una muestra de la
«enfermedad nacional» que afectaba a un publico que aborrecia
cuanto inclinara a la reflexion.

PEDRCO MINIO (Esceinm Il:’llalfl: -

Setrlgas. - G, T, Feoe, C S, Nm, Pag, B PN Ol o Moo - Alhi Bimerth— LatecPetiogs Mitw

? «Los estrenos. Lara». 16-12-1908. Por defecto tipografico la resefia apatreci6 sin
sus ultimas lineas y no aparece la firma del autor.

10" Aunque sin trelacién con el protagonista de esta comedia, la saga de un vacuo
general Pedro Minio, Marqués de Santa Barbara, cobra cuerpo en La de Bringas —
1884, VI-VIII- y un homénimo ciclista aparece fugazmente en Misericordia —1897.
XXXVII- (Sainz de Robles: 1942: 1991-1992 y 2034)
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José Alsina (E/ Pais) apuntaba su temor de que los
espectadores aplaudieron mas a Galdés que a Pedro Minio y, con
mayor finura, Enrique Diez-Canedo (E/ Globo), tras censurar las
irrespetuosas muestras de disgusto exteriorizadas por algunos
descontentos al final del segundo acto, apostillaba:

Nuestro publico no gusta de las obras simbdlicas.
Quiere que se lo den todo bien clatito, para no tener que
esforzarse. Ama lo que le regocija o lo que le sorprende, y si
va por emociones prefiere las violentas a las hondas. Y por
esto, en la comedia nueva de Galdés, que habla tanto a la
inteligencia como al sentimiento, no acierta, si no alcanza la
trascendencia simbolica, a conformarse con la sana y
confortante ternura, no escaseada por el autot.

José Laserna (E/ Imparcial) se atrevib a emparentar el
utopismo asistencial galdosiano con el falansterio fourierista y tanto
Caramanchel (en La Correspondencia) como el resefista del Heraldo
hablaron de concepcién ibseniana por su enérgico y audaz
individualismo. Respecto a la existencia de un asilo similar, Floridor
se hacia eco de los escépticos que salian del teatro comentando que
tales cosas no ocurrian en la vida. Alsina admitia que «asilos como
aquel no funcionan todavia, pero pueden funcionam. Lo que no
hubo fue insinuaciéon alguna acerca de que Pedro Minio tuviera
relacién con las iniciativas filantrépicas del doctor Enrique D.
Madrazo en Cantabria.

Quizas movido por ello, Ciges Aparicio (1909), a quince dias
del estreno, retomaba su citada excursion santanderina con el doctor
Madrazo —en lenguaje figurado ahora «doctor indulgentor— para
recordar sus proyectos asistenciales en el Valle del Pas: el asilo-
modelo, ya en funcionamiento y las escuelas graduadas que se
inauguraron poco después. Quizas el cronista exageraba la hipotesis
de relacionar la obra real del doctor con la ficcién galdosiana, pero
el supuesto no era inverosimil dada la familiaridad existente entre el
cirujano y el novelista. En cualquier caso ni el asunto llamé la
atencion de otros comentaristas ni motivod, que sepamos, la menor
glosa por parte de ambos interesados. Véanse los parrafos mas
significativos del articulo:
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«El Asilo de la Indulgencia (Sobre Pedro Minio)»

Asilo ideal. Asilo modelo. Asilo del porvenir.

Asf llaman los criticos al tentador asilo de «Pedro
Minio». Sin duda creen que Galdés ha concebido para su
comedia un nuevo género de establecimientos benéficos.
No, sefiores. El Asilo de la Indulgencia existe en un verde
rincén de Espafia. Se inaugurd hace pocos meses, sin fiesta,
sin fausto, sin anuncios en los periédicos.

Hace poco mas de un afio nos dejé el tren en la
estacion de Ontaneda y Alceda, y un coche nos condujo a la
tranquila comarca de los pasiegos. Un ingeniero de montes y
yo acompafidbamos al doctor Indulgente. No se trataba de
una exclusién de placer. El doctor habia fomentado afios
antes la pesca en el Pas para favorecer a sus paisanos y ahora
queria repoblar los montes. El coche rodaba veloz por la
carretera que bordea el tio, y nadie hablaba. Los montes
verdes y humedos, la suavidad de la luz y la calma profunda
del valle, invitaban a pensar mejor que a hablar. [...]

El coche se detiene a la vera de un hotel rodeado de
arboles y de flores. Enfrente se alza, otro gran edificio de
numerosos ventanales. Es un antiguo Sanatorio que el doctor
Indulgente tuvo que abandonar para construir en otra parte
uno mayot.

—iQué lastima de edificios abandonados!— le digo.

—Pero no perdidos—me contesta.— Ese Sanatorio
quiero transformarlo en Asilo de ancianos; pero de ancianos
que hayan justificado su transito por el mundo trabajando y
siendo utiles.

—Y este hotel?

—Sera escuela de nifios... Un asilo y una escuela que
nada tengan de carcel, con bafios y con calefaccion... La
sociedad tiene el deber primordial de proteger a la vejez y a
la infancia, que viven desarmadas en la lucha por la vida.
Esos ancianos que en las mafianas del invierno se encuentran
muertos de hambre y de frio en las cabafias, podran expirar
suavemente cuando les llegue el término fatal, bien comidos
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y a veinte grados de temperatura. Y los nifios bajaran de los
montes todas las mafianas para recibir en la escuela sana
alimentacién y una enseflanza que, fortificando las mejores
virtudes de su dura raza, los prepare para los combates que
han de librar en el mundo.

ok

Y he aqui que en pocos meses el antiguo Sanatorio
se trasforma en Asilo, que puede servir de escenatio a una,
comedia moderna. No sé si Pedro Minio vive en el Asilo de
la Indulgencia; pero si sé que los asilados viven como en la
obra de Galdés: recorren con libertad los campos, escalan
los montes, jardinean o se tienden al sol. Su casa es la mejor
de aquellos contornos; comen mejor que sus convecinos y
descansan en mullidos lechos a una temperatura uniforme.

¢Y la escuela?

La escuela modelo, la ideal escuela del porvenir atin
no esta fundada. El doctor Indulgente ha comprendido que
su antiguo hotel no basta, y ha de erigir edificios nuevos al
lado del Asilo para que nifios y ancianos vivan en continuo
trato y aprendan a amarse. Pero levantar pabellones nuevos,
establecer cocinas, calefaccién y bafios, no es dificil. Lo dificil
es crear maestros nuevos, los ideales maestros que puedan
setlo luego de otros...

Y maestros del porvenir es lo que el doctor
Indulgente esta creando ahora.!!

Estas iniciativas de Madrazo tuvieron algin eco en la prensa
madrilefia gracias a unos articulos de Santiago Arenal (1909; 1910),
publicados en E/ Mundo, E/ Liberal y en el semanario [ida Socialista,
de cuya existencia me ha dado noticia el historiador José Javier
Go6mez Arroyo. En ellos se habla del Asilo, ya funcionando, en
donde los pobres pasiegos podian vivir en el antiguo edificio del
Sanatorio «sin las trabas ordenancistas de la caridad oficialy, y de la
construcciéon de las escuelas en un «admirable edificio de corte
griego, modelo de liceo moderno, con duchas y gimnasios, piscina y

11 Manuel Ciges Aparicio «El Asilo de la Indulgencia (Sobre Pedro Minio). E/
Imparcial. 4-1-1909.
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dormitorios hermosos y calefacciéon adecuada». En la educacion
para el amor equilibrado y el respeto por la naturaleza se sustentaba
la utopia fisioldgica y eugenésica de Madrazo, asunto crucial de su
teatro (Arenal: 1910: 9).

José Javier Goémez Arroyo (nacido en Vega de Pas, 1963)
todavia alcanzoé a obtener testimonios orales de primera mano sobre
aquellos establecimientos, que me transmite muy generosamente:

Recuerdo a Antonia Carral, nacida en 1900 y quien
estudi6 en las escuelas de Madrazo alla por 1910 cuando se
inauguraron, que me contaba con 100 afios ya cumplidos y a
la espera de dos primaveras mas que le guardaba la vida, que
en el sanatorio referido habfa ancianos de la Vega que no
tenfan recursos o familiares que los acogieran y que Madrazo
les daba cama, comida, asistencia médica y mucho carifio con
sus amenas conversaciones, siempre adecuadas a cada
momento y persona, e incluso les entretenfa en el cuidado de
frutales o huertas para que pudiesen sentirse ttiles, algo que
formaba parte de su ideal pedagdgico para los mayores.
Existen pocas referencias escritas sobre este cometido, pero
sf orales, pues Madrazo no presumia de nada y menos de sus
labores altruistas.

Madrazo (1913: I, 48-50 y 95-102) —que declaraba haber
escenificado satisfactoriamente a modo experimental algunas de sus
obras en el modesto teatrito de aficionados del Otrfeén de Alicante,
durante sus estancias invernales en dicha ciudad a principios del
siglo—, ante el desinterés de companias profesionales por aquel tipo
de dramas, tuvo la idea de presentarse en 1910 al concurso
convocado por el Ayuntamiento de Madrid para la adjudicacién
empresarial del Teatro Espafiol. Concurrian también el Ministerio
de Instrucciéon Publica, que pretendia convertir tan venerable
recinto en Teatro Nacional, y Tirso Escudero experimentado
empresario del Teatro de la Comedia, a quien defendio
elocuentemente Joaquin Dicenta, concejal de la Conjuncién
republicano-socialista. Tras movido debate en la Comisién
Municipal de espectaculos se desecho la pretension del Ministerio
por ser el Estado deudor del Ayuntamiento en muchos millones. Y,
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contra la opinién de algunos concejales que consideraban la
adjudicacion al inexperto Madrazo falta de sentido comun, acabd
siendo el preferido por 20 votos contra 16. Por el pliego ofertado se
comprometia a renunciar a la subvencién municipal de cinco mil
pesetas desde la segunda temporada; al estreno anual de tres obras
de autores noveles; a «contratar una compafifa buena con siete u
ocho actores y actrices de los mas preclaros» e instalar una escuela
experimental de declamacién cuyos alumnos mas laboriosos y
relevantes pasarian a la compaiia titular'”. De «aballo blanco,/ del
coliseo Espariok 1o llegd a motejar Pérez Zuniga en sus versos
festivos"

Hombre de rigurosas convicciones cientificas que recurtia a
la escena para difundirlas Madrazo (1913: 1, 16-19) aseguraba no
haber tratado de aprovechar su condicion de empresario para
imponetlas en la programacion del Teatro Espafiol durante las tres
temporadas (1910-1913) que lo tuvo a su cargo, sino que dejo6 al arte
vivir «al aire libre, bajo los ojos del sol, abierto a todos los vientos y
a todas las ideas». Pero de hecho, su gestion encontré una atmoésfera
mediatica enrarecida desde el principio por la dificultad para formar
las listas de actores'* y por la hostilidad de algunos criticos. Pese a
contar con la ayuda de Enrique Borras y de Francisco Fuentes, de
asociarse temporalmente con la actriz Matilde Moreno —la E/ectra de
1901- y de haber confiado la direccion artistica sucesivamente a
escritores de prestigio, como Miguel Ramos Carrion y Pérez Galdos,
la conocida controversia de este con Valle-Inclan por el asunto de
E/ embrujadoe y 1a division de opiniones de los concejales madrilefios
acabd con la rescision del contrato antes de tiempo, en el verano de
1913. Referencias dispersas de sus relaciones con Galdoés sobre este
asunto pueden verse en las cartas que dirigié al novelista y en la

correspondencia de este ultimo con Teodosia Gandarias en 1912y
1913"%.

12 Resumo informaciones de E/ Liberal, 20 al 22-10-1910.
13 Juan Pérez Zaniga. «Cosquillasy. Heraldo de Madrid. 24-1-1911.
14 «De Teatros. La Compama del Espanol» E/ Lzbem/ 12-11- 1910

azcona-enrique- 1850 1942-perez-galdos-benito-1843-1920-destinatario-16; y
Gald6s:2016:801-876.
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Dos afios mas tarde, ya en su exilio parisién, perseguido por
la justicia militar en aplicaciéon de la Ley de Jurisdicciones, Ciges,
sabedor de que Madrazo habia arrendado el Espafiol y estrenado E/
fin justifica los medios (16-2-1911) —drama compuesto hacia 1905—
envi6 un articulo al diario valenciano E/ Pueblo donde se hacfa eco
de la incomprension que pesaba sobre el teatro que intentaba poner
en escena el regeneracionista cantabro, desconocido para el gran
publico pese a su reconocimiento cientifico en Europa, e insistia
sobre la relacién de su obra filantrépica con Pedro Minio:

La gente mal informada de todo lo que no trasciende
a politica o que verse sobre conspicuos politicastros, se
preguntara quién es ese doctor Madrazo que 7o /e suena. Pues
es uno de los pocos espafioles que, como Costa y Cajal —
silencioso y desdefiador del reclamo como ellos— podria
resistir la mas severa revisiéon de los valores personales que
hoy circulan. ;Qué digo resistir? Habria que despojar a otros
muchos de la fama con malas artes adquirida, para
adicionarle a él toda la que los celos de unos y el silencio de
la prensa le han restado.

Si yo pudiese algin dfa, coleccionarfa datos para
escribir la biografia de este médico, de tan fuerte e intensa
vida, de tan complicada mentalidad, de tan poderoso
idealismo, de tantas injusticias sufridas con firmeza estoica;
pero también de tantos triunfos logrados por la perfecta
armonia entre su inteligencia y su caracter. |...]

Igual injusticia que en su profesion ha sufrido en las
letras este hombre eximio. Los eruditos a la violeta citan a
Ganivet, a Macias Picavea, a Costa, cuando hablan de los
problemas nacionales, y nada saben de las obras magnificas
del doctor Madrazo sobre la defensa nacional, sobre el
cultivo de la especie humana, y tantas otras vitales cuestiones.
Sus libros, tan dignos de ser meditados, s6lo se encuentran
en alguna pobre librerfa del Norte, olvidados y empolvados.
Y ahora, a los sesenta afios de edad, empieza el piblico a
enterarse de que el eximio Madrazo es un dramaturgo. |...]

Si; todos conocian de referencias las obras del
doctor Madrazo; a casi todos se las habia ofrecido, y ninguno
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llegb a leerlas. Yo, que lo adoro y admiro, sentfa pesar
viéndole ir y venir de teatro en teatro, como un principiante
anénimo, y recusado siempre, sin que un empresario
cualquiera se tomase la molestia de hojear los papeles. Quizas
un simple hojeo y el encuentro de una escena intensa,
hubiese avivado la dormida curiosidad, incitandole a conocer
integra la pieza. [...]

Cansado de tanto porfiar en vano, suftriendo
continuos alfilerazos en su amor propio, el doctor Madrazo
me habfa dicho algunos meses antes, con esa firmeza de
caricter que ningun obsticulo lo hace flaquear:

—Quiéranlo o no, estrenaré! Si soy viejo, haré que la
muerte retroceda. Si no tengo compafifa, la organizaré. Si me
falta teatro, lo levantaré de nueva planta. {Pero estrenaré!

Y yo no dudé de que, adoptada esa resolucion, aquel
caracter de hierro la realizase. Por eso arrendé el Espafiol.

Al hacerle meses pasados la concesién me permiti
aconsejatle que no empezase estrenando las obras en que
mas amores habfa puesto. Nuestro publico no esta
preparado para los platos muy fuertes. Le convenia empezar
por una obra modesta... El doctor Madrazo tiene sobrada
independencia de juicio para obrar siempre autbnomamente,
sin subordinacién al criterio ajeno, y ¢l sabra por qué ha
empezado con esa obra anticlerical; pero desde luego puedo
asegurar que es una de las mas modestas que ha escrito. Yo
apenas puedo renovar la impresién que me produjo su
lectura, mientras que conservo bien marcadas las trazas que
en el espiritu me dejaron otras, las que él ama mas, y que yo
tengo por obras maestras.

De esa obra subalterna, si la comparo con las que
constituyen su verdadero ciclo dramdtico, he leido en
algunos periédicos que le ha valido grandes aplausos y
llamadas a escena. Supongo que de este entusiasmo habra
algo que rebajar, y yo rebajarfa gustoso bastante; porque si
no ¢qué guardarfa el pablico para las demas? '°

16 M. Ciges Aparicio. «Inteligencia y caracter». E/ Pueblo. 24-2-1911.

37



CECILIO ALONSO BBMP. 2020. XCVI-2

ILa crénica terminaba insistiendo en las motivaciones del
dramaturgo Madrazo y en la vinculaciéon de Pedro Minio con su

modelo de asilo:

¢Sabe el lector lo que se propone Madrazo
estrenando sus obras?

—La satisfacciéon inherente a todo autor —me
respondera.

—Desde luego, desde luego. ..

—Y ejercer la gran propaganda de sus ideas.

—También.

—:Qué mas podra desear?...

—Desea ganar dinero.

—Ehl...

—Mucho, muchisimo dinero.

—¢Es avaro ese doctor?

—El mis desprendido del mundo. Su Sanatorio de la
Vega de Pas lo transformé luego en Asilo de ancianos, y el
que algunos creen el ideal Asilo pintado por Galdds en
«Pedro Minio», donde los viejecitos comen bien, tienen
calefaccién y gozan de plenisima libertad, no es otro que el
real Asilo fundado por Madrazo. Al lado de ese laico
establecimiento, ha erigido después amplios pabellones,
dotandolos de comodidades y material moderno, con
calefaccién también, con bafios, con jardines, con amplios
comedores para que los nifios pobres reciban instruccion,
coman y se bafien gratis... Apenas empezada esta escuela-
modelo, su fundador se habia gastado ya mas de 30.000
duros.

—Y para qué quiere, entonces el dinero?

—Pues para eso; para fundar escuelas, para construir
ejemplares asilos, para realizar sus vastos ideales. ¢Sabe nadie
con lo que ensuefia ese varéon magnifico todo genio y

. 17
caracter.

7M. Ciges Aparicio. «Inteligencia y caracter». E/ Pueblo. 24-2-1911.
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Durante el tiempo en que Madrazo fue empresario del
Teatro Espafiol —segun mis datos— sélo llegd a estrenar cuatro de
las once piezas que componen su obra editada. A E/ fin justifica los
medios, de asunto antijesuitico, siguieron los dramas Ne/is sobre los
efectos del alcoholismo (25-11-1911); Peguerieces —drama en un acto,
relativo a higiene sexual e igualdad de género (9-4-1912) y Herencia y
edncacion  apologo escénico de caracter didactico donde dos
veinteafieras representan una antitesis previsible entre la candida —
Angelita— y la maligna —Diavolina— (21-4-1912). Entre los criticos
descoll6 la persistente beligerancia de Manuel Bueno en Heraldo, a la
que Madrazo, sintiéndose atropellado, dio amplia respuesta no
exenta de autoctitica en el primer tomo de sus Obras (1913: 1: 84-
94), donde también lamentaba «la indisciplina y malquerencia de los
actores» que contribuyeron a empobrecer el sentido de sus dramas
en las tablas (1913: 111, 7). Explicandole el decepcionante estreno de
Nelis, escribfa a Galdés™: «Ud. querfa saber lo que resulto
defectuoso en la unica representacion que tuvo lugar. Los ensayos
fueron tan insuficientes que ningun actor sabia lo suyo, y el conjunto
tan insuficiente que todo parecia muertox El delirium tremens,
satirizaba Manolo Tovar en su chiste de primera plana en Heraldo de
Madrid (26-11-1911).

CRITICA TEATRAL

Qué tal el dltimo dra.ma del doctor Madrazo?
g]m“uallﬁ fug el delirium tremens.

18 Carta sin fecha, desde Vega de Pas, contestada por Galdés el 3-9-1912. (Archivo
EPG 2502).
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Asi que cuando Galdos, tras hacerse cargo de la direccion
del Teatro, le insinué la posibilidad de subir de nuevo a las tablas,
Madrazo se mostré mas escéptico y ambiguo que halagado, propicio
a la confianza en la labor del nuevo director mas que a la
problematica satisfaccion de comprobar el efecto de su dramaturgia
sobre el publico:

...veo que persevera en sacarme de nuevo a la
vergiienza publica. De toda suerte, como nada me falta que
perder, dejo a su carifiosa amistad el albur de esta nueva
aventura.

Su alentadora direccién busca otros horizontes y
halagadoras  esperanzas que remuevan la  publica
insensibilidad. Pero, por mas que agradezco su coraje y
acometimiento, y un alto uso de la vara que sacuda al
indiferente y cansino borriquito, este, gemebundo y agotado
se entrega al eterno sosiego.

Sea de ello lo que quiera, sepa el amigo Don Benito
que, mas que como Empresario —que en verdad no es poco—
mi corazén le acompafia en esa terrible batalla contra tan
formidables enemigos?®.

Galdés, que ya entendia el teatro como un «arte de
triquifiuelas y malicia», de escamoteos, «sorpresas bien preparadas y
acciones rapidas» (2016: 817), sabfa bien que el de Madrazo incurria
en un rigido maniquefsmo argumental, falto de chispa escénica y
peripecia, que ponia en entredicho sus mejores intenciones de
moralizaciéon cientifica. Conocfa como amigo sus experimentos
dramaticos recién compuestos, tenfa noticia de sus dudas e ilusiones,
lo habfa alentado desde una amistad tefiida de naturalidad y de
lealtades ideoldgicas. Por ello, consecuente con el aprecio de su
empefo regenerador, le presté su apoyo no sélo aceptando la
direccion artistica del Espafiol, en la temporada 1912-1913, con los

consabidos quebraderos de cabeza que ello le produjo™, sino

19 Carta sin fecha, desde Vega de Pas, ¢septiembre de 19122 (Archivo Casa-Museo
en red, EPG 2509)

20 «Si hace un afio —escribia Galdés a los hermanos Quintero el 19-9-1913— acepté
la Direccién del Teatro Espafiol por complacer al Dr. D. Enrique Madrazo, hoy,
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prologando comprensivamente la edicién de su Teatro sobre el cultivo
de la especie humana. Aunque Madrazo (1913: 50-51) admitia que en el
teatro debia haber conflicto y contraste para sostener el interés y la
emocion, su hiperrealismo cientifico lo llevaba a considerar que la
intriga, la artificiosidad, el efectismo y la invencién debian dejar paso
ala copia de los sucesos naturales «sin otro adobo que la gran belleza
de su magnifica realidad». Don Benito valoraba su motivacién pero
no dejaba de advertitle que, en su teatro, los sentimientos estaban
«muy a flor de cara» en perjuicio de la intensidad emotiva y que para
comunicar la sutileza de las ideas, convenia desarrollar
procedimientos  parabodlicos «dejando en  penumbra los
fundamentos racionales» de sus tesis (Madrazo, 1913: I, I-VII).

Las cartas conservadas de Ciges Aparicio a Pérez Galdos.
Paris 1911-1912

Siendo militante socialista, Ciges huyé a Francia en
septiembre de 1910 a consecuencia de una campafia periodistica
contra la penetracién espafiola en Marruecos que motivo su
persecucion por la justicia militar en aplicaciéon de la Ley de
Jurisdicciones. Meses después comenzé a trabajar en la Sociedad
Editorial Louis Michaud, que operaba en el mercado americano
hispanohablante, preparando ediciones anotadas de clasicos y
ofreciendo un enciclopédico catdlogo de colecciones divulgativas,
humanisticas y literarias, complementado con la comercializacion de
moderno material escolar.

El escritor valenciano, que llegé a dirigir la Seccién hispano-
americana de la editorial, reanud6 desde alli episédicamente su
relacion con Galdés para solicitarle primero una fotografia y
después fragmentos de su obra escénica e incluso alguna novela
completa para incluir en las colecciones de la casa. Hay indicios de

rescindido el contrato de Madrazo con el Ayuntamiento por nada de este mundo
seguiré ejerciendo el cargo de comitre de aquella desvencijada galera. No hay
suplicio comparable al mio en la temporada ultima del teatro Espafiol. Prefiero
estar en presidio con un grillete al pie a bregar de nuevo con los concejales de la
Comisién de espectaculos, con los comicos de ambos sexos y con la caterva de
autores noveles que aspiran a tomar por asalto el Templo de Talia». (Galdés: 2016:

884).
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que Don Benito le contesté al menos un par de veces pero
ignoramos el contenido de sus respuestas. El archivo de la editorial
se perdi6 en los afios de la Gran Guerra.

Siete son los documentos epistolares conservados en la Casa
Museo de Las Palmas, inventariados, pero no transcritos, por
tempranos editores de su correspondencia (Nuez, 1967: 367). Las
cinco primeras cartas corresponden al periodo en que Galdoés estaba
mas preocupado por el mal estado de su vista. En la pendltima —la
mas jovial de la serie— el remitente se congratula de la aparente
mejoria que siguid a su operacion. La dltima ya llegé cuando Galdés
estaba embebido en su compromiso con el Teatro Espafiol.

Se trata de escuetas misivas en tono afectuoso que, en
concreto, no pasaron de vagos sondeos editoriales. Si las
reproducimos aqui, como colofén a estas divagaciones, es por dejar
constancia, en atencién a que hasta la fecha no figuran digitalizadas
en la seccion de Correspondencia galdosiana conservada en el Archivo
de la Casa-Museo.

121,

Paris, 21 octubre 1911

Querido Don Benito. ¢Quiere V. enviarme un retrato suyo
para ilustrar un libro sobre E/ Teatro Espaiiol, que habia
encargado a Miquis?, y que este ha hecho lo peor posible?
Estan corrigiéndose ya las pruebas, y excuso decitle si urgira
la fotografia.

Salud y... libertad, si la censura lo permite.

Suyo M. Ciges Aparicio.

21 Carta fechada en Parfs, 21-10-1911 dirigida a la direccion de Galdés en Madrid.
1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. Casa Editorial Hispano-
americana Louis Michaud, éditeur. 168, Bvd. St. Germain. (Alonso: 1985: 11, 535).
22 Alejandro Miquis era el seudénimo galdosiano con que el periodista Anselmo
Gonzalez firmaba sus criticas de teatro en Diario Universal y en Nuevo Mundo en
los primeros lustros del siglo XX.
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22,

St. Don Benito Pérez Galdos.

Santander.

Querido Don Benito: Por si ain estd en Madrid, adonde le
escribo, le repito aqui la peticion. Urge que me envie V. una
fotograffa? para ilustrar el libro que Miquis ha hecho sobre
el Teatro en Espafia. Se estan corrigiendo ya las pruebas.
Suyo, M. Ciges Aparicio

Paris, 21 de octubre de 1911.

23 Carta fechada en Paris, 21-10-1911 dirigida a Gald6s en Santander el mismo dia
que al anterior 1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. Publicada
en facsimil por (Esteban: 1974: 36); Alonso: 1985: 11, 535.

2+ Galdos envi6 para este libro uno de los retratos sedentes que le habia hecho el
fotégrafo cubano, establecido en Barcelona, Pablo Audouard Deglaire, hacia
1904. (fig. 3)
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32,

Paris, 29 febrero 1912.

Querido Don Benito: En paquete aparte recibird un ejemplar
del Teatro Espariol?.

Oportunamente —pronto— le escribiré para que me envie una
escena, que no sea larga, de alguna de sus obras. El Sr.
Miquis, con esa falta de probidad que hay bajo su empaque
de hombre serio, hizo una mamarrachada, el peor tomo de
esta coleccién. Dio una serie de cortes con escaso
discernimiento en una antologfa, y asi ha salido del paso. Yo
he tenido que poner titulos y suprimir cosas superfluas. Lo
que no he podido aqui es completar sus omisiones. Asi, pues,
para la traduccién francesa tendra V. que molestarse en sacar
una escena de alguna obra.

Vivamente deseo mejore su salud.

Recuerdos a Nougués?’ y mande como guste a su adicto, M.
Ciges Aparicio.

P.S. — Desde luego puede enviar la escena cuando guste; pero
no tarde mucho.

¢Qué le parece 4 V. de traducitle alguna novelar? Esto no
pertenece a mi jurisdiccién; pero quizas se pudiera hacer
algo. Si le parece a V. bien envieme dos o tres de las que le
parezcan mas adecuadas para ser traducidas.

Suyo C.A.

253 carillas. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeut. (Alonso: 1985: 11, 535-

5306; 677-679.

% Anselmo Gonzélez (Alejandro Miguis), El Teatro Espariol. Paris, Sociedad de
Ediciones Louis Michaud, s.a. (1912) Col. Enciclopedia literaria ilustrada. 224 p.
El retrato de Galdos se insert6 en la pag. 61.

27 Pablo Nougués, secretario de Galdés desde 1909, habia sido compafiero de
Ciges en la primera redaccién de Esparia Nueva (1906).
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428,

Paris, 4 de abril de 1912.

Querido Don Benito: Haga el favor de enviarme lo antes
posible la obra dramatica que guste, para entresacar la escena.
También espero Casandra o alguna otra novela que no esté
traducida, que crea V. oportuno releer por mi.

Adiés. Que mejore de esos ojos y cuanto guste de su devoto
M. Ciges Apaticio.

5%,

Paris, 3 mayo 1912

Sr. Don Benito Pérez Galdés. Madrid.

Querido Don Benito: Con los apremios de un trabajo
siempre febril, no estoy seguro de si le escribi pidiéndole
Casandra y una obra teatral para entresacar una escena.

Sino lo hice, sirvale ésta de urgente demanda.

Que se ponga del todo bien, y mande a su adicto, M. Ciges
Aparicio.

6%,

Parfs, 24 julio 1912.

Sr. Don Benito Pérez Galdés. Santander.

Querido Don Benito: Con mucho cuidado he seguido el
proceso de su enfermedad, sobre todo, desde que lef que
iban a operarle. Dias pasados supe por E/Pais que veia usted.
iQue vea ahora la Republica, y yo que lo vea a usted primer
presidente de ellal

281 catilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeut. (Alonso: 1985: 11, 530).
Anotacién, presumiblemente de Nougués: «Contestado en 20 de julio de 1912».
29,1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: II,
536). Misma anotacién que en la anterior: «Contestado en 20 de julio de 1912». Se
ve que Galdés despaché correspondencia pendiente desde las semanas previas a
su operacion de la vista. Un dia antes de salir para su estancia veraniega en
Santander contesto a las dos anteriores misivas de Ciges.

30 2 carillas. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: 11, 536-
537). Debi6 de responder a vuelta de correo a la carta del 20, sabiendo ya que
Galdés estaba en Santander. (fg.4)
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Envie los libros cuando guste, y digame en qué condiciones

le han traducido los otros. Ya sabra V. que no es oro todo lo

que en Francia reluce, y que pagan bastante mal todos los

editores3!.

Supongo que en su huerto horaciano, oreado por las brisas

cantabras, se restablecera enseguida. Asf sea, y mande a su

adicto, M. Ciges Aparicio.

Jocieoap ve Eviciones
[ouis. MicrADD
L) 16§ B2JZ CERMAIN. PARIy
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31 Los tnicos datos que poseo es que Michaud pagaba entre 200 a 250 francos

libres de gastos por una edicién literaria (Carta de Ciges a Zeda (Francisco
Fernidndez Villegas, 23-1-1912. BNE. Ms.168/22605. Es presumible que la oferta
a Galdés fuera superior, aunque en realidad este nunca llegd a contratar ninguna

publicacién con Michaud.

46



BBMP. 2020. XCVI-2 GALDOS, CIGES APARICIO...

7%,

Paris, 14 octubre 1912

Querido Don Benito: No sé si habra usted olvidado lo del
libro.

Como ya ha empezado la nueva estacion, y en Patfs se traza
con tiempo el plan de los trabajos, se lo advierto a Ud.

St le parece bien, envieme en seguida el libro, que vayan
traduciéndolo, y digame al mismo tiempo las condiciones.
Cuanto guste de su adicto M. Ciges Aparicio.

CECILIO ALONSO

321 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: 11, 537).
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