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GALDÓS, CIGES APARICIO Y EL DOCTOR 
MADRAZO. PRENSA, TEATRO Y CARTAS  

(1907-1912) 
 

Manuel Ciges Aparicio periodista en Santander (1906-1907) 
 

En 1907 Ciges Aparicio se hallaba inmerso en la 
incertidumbre que le ofrecía su futuro como escritor, ante la 
alternativa de entregarse al oficio periodístico –garantía de un 
mínimo medio de vida– y la de buscar un estilo literario propio a 
través de la ficción narrativa, de dudoso y lejano rendimiento 
económico. Aquel mismo año había completado la tetralogía 
memorial que cubría el periodo de su juventud (1892-1905), en la 
que recogía, con actitud hipercrítica, su experiencia militar en Melilla 
y Cuba, su dramático paso por el presidio en La Habana y su 
desengaño del radicalismo republicano, que lo llevó a aproximarse 
al movimiento de Solidaridad Catalana, presidido por Nicolás 
Salmerón. Rodrigo Soriano –con quien ya había colaborado tras su 
excarcelación (1899) en el semanario Vida Nueva, en cuyas páginas 
dio a conocer la primera versión de sus dolorosas Memorias de La 
Cabaña– le dio acceso a la prensa solidaria, primero en diario 
valenciano El Radical y después en la redacción del madrileño España 
Nueva que había salido a la calle el 10 de mayo de 1906 para reforzar 
las posiciones republicanas de la nueva coalición. En la redacción 
inicial de este diario figuraron Cristóbal de Castro como director 
efectivo, Luis de Tapia, Julio Camba, Manuel Bueno y Pablo 
Nougués, entre otros. La presencia de Ciges como redactor de mesa 
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está documentada por su aportación a la suscripción abierta por el 
periódico1 en favor de las víctimas del atentado regio consumado 
por Mateo Morral. Sin embargo, pocas semanas después, ya en el 
verano de 1906, decepcionado por la frialdad que rodeó la aparición 
de su Libro de la crueldad. Del cuartel y de la guerra, silenciado por la 
presión de la Ley de Jurisdicciones, abandona Madrid con destino a 
Santander, donde permanece cuatro meses, sin dejar de firmar 
algunas colaboraciones en España Nueva. Su estancia en la capital 
cántabra era un paréntesis que le permitía repensar su función como 
intelectual modernista en riesgo de perder contacto con la savia 
popular. Se imponía salir de Madrid, hacer cura de humildad, 
superar el elitismo y la obsesión por el éxito personal, para mejor 
conocer España inspirándose en los sentimientos del gran público 
para sobrevivir como escritor inclinado siempre a «proclamar la 
verdad2».  

En Santander se sostuvo en calidad de redactor del efímero 
semanario republicano La Montaña (1906-1907) que abandonó a 
fines de octubre, según carta suya dirigida a Joaquín Costa (6-11-
1906) conservada en el AHP de Huesca. Un suelto del diario El 
Cantábrico (11 de septiembre) lo confirma también como «nuestro 
compañero en la prensa local». Sabemos que durante este tiempo 
frecuentó la compañía de Alfredo Calderón, convaleciente de una 
grave disnea en la capital montañesa, y de Ramón Sánchez Díaz, 
reciente autor de Juan Corazón. Con su amigo reinosano se desplazó 
en agosto a Bilbao, donde se entrevistó con el doctor Juan 
Madinabeitia, visita de Galdós (Saiz Viadero: 1994: 72), y donde fue 
testigo de las huelgas convocadas en aquella cuenca minera en 
demanda de la jornada de nueve horas, la supresión del destajo y el 
reconocimiento de las sociedades obreras. Esta experiencia acentuó 
su interés por el periodismo independiente y por la investigación de 
las modernas luchas sociales para superar la información sobre las 
consabidas intrigas de la vieja política. Eran tiempos de emigración 
masiva de la población campesina huyendo del hambre, de la sequía 
y de los efectos de la extinción de fueros y enfiteusis que, en octubre 
de 1906, habían forzado a expatriarse a más de cincuenta mil obreros 

 
1 España Nueva. 1-6-1906. 
2 M. Ciges Aparicio.  «Cavallotti y el baraterismo». España Nueva. 28-7-1906. 
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agrícolas en la mitad norte peninsular, en su mayoría con destino a 
Panamá. Ciges dejó testimonio de alguna de aquellas tristes escenas 
en el puerto de Santander: 

 
El muelle estaba lleno de emigrantes que esperaban 

la hora de embarcar. Procedían todos del interior, de la ancha 
Castilla, contratados por ocho pesetas diarias. 

Yo sabía las penalidades que les aguardaban; sabía 
que en tal sazón sólo trabajaban en el canal chinos y 
españoles, porque los demás gobiernos prohibían que sus 
súbditos sucumbieran en aquel espoliario. Dirigiéndome a 
un enteco emigrante que esperaba con su hatillo en el suelo 
le dije: 

––¿No sabe que en Panamá morirá usted hinchado? 
Y con honda y disfrazada desesperación, repuso: 
––Prefiero morir hinchado allí, a que el hambre me 

deshinche aquí3. 
 

Un visitante inadvertido de San Quintín (1907) 
 
Por azares del sino adverso que siempre ha perseguido a 

Manuel Ciges Aparicio y a sus cosas, también se extravió la huella 
de su presencia entre los visitantes de San Quintín. Aunque 
pertenecía a la plantilla de la redacción de El País durante la intensa 
campaña intelectual a favor de Electra (1901), no es probable que su 
trato con Galdós fuera anterior a 1906. Del texto que más abajo 
transcribimos, pudiera deducirse que hubo algún encuentro 
veraniego entre ambos durante dicho año, cuando el novelista se 
hallaba ocupado en la redacción del volumen dedicado a Prim, 4ª 
serie de sus Episodios (Saiz Viadero, 1994:80). Pero tuvieron que 
transcurrir otros doce meses para que quedara registro impreso de 
una visita suya a San Quintín, después de haber publicado en España 
Nueva su primera serie de artículos de indagación social sobre las 
secuelas remotas de la «huelgona» de Mieres (febrero-abril de 1906), 
germen de Los vencedores, primer volumen de Las luchas de nuestros días 
(1908).  

 
3 «Recuerdos de un viaje. Los buenos vividores». El Pueblo. 1-7-1910. 
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Desde Asturias Ciges, donde había estado con Pedro 
González Blanco, llegó a Santander en la primera semana de agosto. 
Sus crónicas en el diario sorianista testimonian algunos de sus 
movimientos sucesivos. En Astillero asiste a un gran mitin obrero 
mediante el que se trataba de explorar la disposición de los 
trabajadores para reanudar las acciones a favor de la jornada de 
nueve horas, la supresión del destajismo y el reconocimiento de las 
sociedades obreras4. Inmediatamente después se produjo su visita a 
Don Benito, publicada el 10 de agosto.   

Pérez Galdós había alcanzado altas cotas de popularidad 
mediática en la primavera anterior al encabezar la candidatura 
republicana por Madrid, junto a Miguel Morayta, Fernández 
Calzada, Alfredo Vicenti, Luis Morote y Roberto Castrovido. 
Durante la campaña España Nueva, había sido su más destacado 
altavoz, tratándolo con la cordialidad que había caracterizado 
siempre su vieja amistad con Soriano (Alonso: 2015: 109-127 y 154-
158). Nada tiene de extraño que el periódico madrileño se aprestara 
a dedicarle nuevos espacios en primera plana aunque a Galdós le 
incomodaran los visiteos que menudeaban «en el maldito mes de los 
baños de mar» frustrando el esparcimiento de recorrer y cuidar sus 
plantíos: «Ayer mismo –escribe a Teodosia Gandarias (2-7-1907)–, 
me vi asaltado y distraído en mis soledades, perturbado en mis 
faenas hortícolas, y no tuve más remedio que dejarme marear, sin 
que me quedara otro consuelo que las maldiciones que con el 
pensamiento les eché» (Galdós, 2016: 616). No sabemos si Ciges 
estaría incluido entre aquellos intempestivos visitantes, pero el 
hecho es que su semblanza descartaba cualquier explícita intención 
política y se centraba en los dos tópicos más frecuentemente 
establecidos por anteriores articulistas: la accesibilidad y sencillez en 
el trato de Galdós y el apartamiento en el hortus conclusus de quien se 
buscaba a sí mismo en las humildes tareas de cuidar sus hortalizas. 
Pero a diferencia, por ejemplo, de su futuro cuñado Azorín (1905) –
que había sugerido subliminalmente el compromiso del novelista 
con la causa liberal-dinástica, al destacar sendas fotografías 
dedicadas de Cánovas y de Sagasta que vio en su estudio (Saiz 
Viadero, 1994: 103)– Ciges no se sentía obligado a reivindicar el 

 
4 M. Ciges Aparicio, «Un mitin. Preparando la gran huelga». España Nueva. 7-8-1907. 
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significado político coyuntural de la imagen política del novelista. Al 
contrario, buscaba matices intimistas y humanos, en un raro ensayo 
adobado con humor blanco, engastado en un diálogo figuradamente 
candoroso, mediante el que contrapesaba literariamente la 
hiperbólica imagen pública del escritor acuñada por la prensa de 
ideología afín durante los meses precedentes. Este es el texto 
olvidado de «Al caer la tarde»: 

 
Santander se divierte. A unas fiestas se suceden 

otras, y apenas queda tiempo para que el espíritu repose de 
las múltiples y variadísimas emociones que cuotidianamente 
recibe. Cuando llega la presente estación, Santander se 
renueva y adquiere nueva fisonomía. El largo invierno 
ceniciento y lluvioso obliga a prolongadas clausuras en los 
hogares; las calles están desiertas y el monótono chocleo de 
las almadreñas, que en las aceras baten los escasos 
viandantes, hacía más triste y tediosa la existencia. 

Con el verano todo cambia. A la prolongada 
reclusión sigue la vida a pleno aire, como a las abstinencias 
de la Cuaresma el contento de la Pascua. Llenos y veloces 
corren los tranvías camino del incomparable Sardinero; el 
ferial se atesta con un doble y correspondiente oleaje de 
paseantes que marea y turba la vista en su continuo ir y venir, 
y el Boulevard, con sus claros focos, desafía a la luz del día y 
es escenario de la dicha de vivir en verano. 

Hay momentos en que me siento fatigado y 
entonces anhelo la soledad del campo o gusto de compartir 
la conversación sedante de un hombre ingenuo que ha 
conservado la sencillez aldeana entre el tumulto y los 
artificios de las ciudades. Su charla es de tan extremada 
llaneza, que a veces obliga a sonreír; sus palabras jamás 
esconden segunda intención. Sabe de los hombres y de la 
vida, pero de su roce con el mundo no conserva visibles 
huellas que hayan alterado sus gustos ni rebajado su carácter. 

Este excelente señor se llama D. Benito. Es ancho 
de espaldas, moreno de rostro enérgico, oreado por los aires 
marinos. Vive en el camino del Sardinero, frente a la bahía 
anchurosa, que contempla con mirada serena, sin que el 
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espectáculo de las aguas, revueltas o tranquilas, le arranque 
fuertes exclamaciones de emoción. 

Suelo visitarle al atardecer y le encuentro siempre 
muy ocupado en el cultivo de su huerto. Este año me ha 
sorprendido no verle acompañado de su asiduo y lealísimo 
compañero: 

  –¿Y el perro D. Benito?   
 –Se murió este invierno –me contestó sin pena. 
He querido condolerme pero no me ha dado 

tiempo. 
–Era muy viejo y tenía que morirse… Cuando se es 

viejo, la muerte tarda poco en llegar… 
Esta reflexión, que ya debieron formular nuestros 

antepasados de cien generaciones, quizás restituyó a D. 
Benito en su calma ingénita, haciéndole poco dolorosa la 
pérdida de su leal compañero.  Luego me invita a que le siga, 
mientras riega su huerto: 

–Sabrá que, cuando no riego, apenas puedo dormir. 
–¡Caramba! 
–Sí, señor; y el día que riego duermo de un tirón 

hasta las cinco… ¡Oh, el regar es una gran cosa! 
–Sin duda, cuando tan bien duerme 
 –Sí, es muy bueno regar… Mire qué bonita está la 

tierra mojada por el agua… 
–¡Muy bonita, D. Benito! 
–¡Ah, el agua es una gran cosa para las plantas! 
 –¿De veras?... 
–No lo dude; es una gran cosa…El aire y el sol 

también son muy buenos. 
–Algo de eso he oído. 
–Si no fuese por el agua, el aire y el sol, no 

crecerían… ¡Mire cómo crecen estas plantas! 
–¿Son lechugas, D. Benito? 
–No; acelgas… ¡Muy frescas y muy buenas! 
–Se comen, ¿verdad? 
–¡Ya lo creo!... Las acelgas son muy ricas.   
Cuando D. Benito termina el riego, se acerca a la 

tapia para ver los tranvías que se detienen al lado. De abajo 
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le envían saludos y sonrisas: a veces es una Hada joven, 
lujosamente ataviada, quien le saluda y sonríe. Luego se 
sienta en un banco de madera, corta la punta de un puro, e 
intenta encender una mala mecha golpeando con un mal 
eslabón en un pésimo pedernal. 

–Esa mecha está húmeda, D. Benito. 
–No; porque la llevo siempre en el bolsillo. 
–Pues será vieja… Por mucho que se obstine no 

encenderá. 
Este D. Benito es bastante tozudo. Más de cinco 

minutos hace que está golpeando en el pedernal…  La mecha 
pierde la ceniza, se deshilacha, y al fin tiene que recurrir a las 
cerillas; pero no las acerca al cigarro, sino a las finas hebras, 
que vuelven a apagarse. 

Y sigue encendiendo cerillas hasta ver realizada su 
voluntad. Luego se pasea por la terraza, y mira a la bahía. 
Muy cerca se balancea un barco. 

–¿Ve ese patache?… Pues así eran las naves de 
Colón.  

–Creí que eran mayores. 
–La Santa María no era de más tonelaje… ¡Mire que 

largarse mar adentro en esos barcuchos  durante meses 
enteros!... 

–¡Sí, señor; una barbaridad! 
–¡Eran mucho hombres aquellos!... Nosotros somos 

muy flojos; pertenecemos a un pueblo que ya es viejo,,, 
¿Estaremos condenados, como el perro de D. 

Benito, a morir de viejos?  Él no sigue el curso iniciado de su 
reflexión. Este buen señor nunca parece calar hondo; gusta 
deslizarse sobre la superficie de las cosas.  

Otro tranvía se acerca. D. Benito se asoma a la tapia, 
y no advierte que la gente ríe y cuchichea. Ríe de su traza 
poco airosa. Lleva un sombrerete de tela, recogidas las alas 
de un lado y colgando de otro, a manera de visera. El 
sombrerete se le ha torcido, y la visera le cae por la oreja 
izquierda. Otra cosa repara la gente, y que me hace mirar 
donde ella mira. D. Benito se ha alzado distraídamente las 
gafas ahumadas, y los cristales relucen en la mitad de su 
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frente atezada, como dos enormes ojos superpuestos. 
Cuando el tranvía parte, el distraído señor reanuda sus 
paseos por la terraza. 

–¿Y nunca sale usted? –le pregunto. 
–Cuando voy a la estación a tomar el tren. 
–¿Y no visita el Sardinero, estando a dos pasos? 
 –¿Para qué?  No siento esa necesidad. 
–¿Tampoco va a Santander? 
–Tampoco. 
Diríase que este D. Benito tiene un alma muerta; 

muerta al menos para los espectáculos que a los demás 
cautivan. 

Cuando el sol se pone y las sombras parecen fluir de 
las aguas, velando con sus vaporosos tules lo montes 
próximos, dejo a D. Benito en la umbrosa soledad del 
huerto, y camino largo espacio pensativo y no muy seguro de 
que este hombre tan sencillo, tan agnóstico, y tan trivial a 
veces, sea el gran Pérez Galdós que el mundo admira». 

 
Pedro Minio y el Doctor Madrazo 

 
Después de publicar un reportaje sobre la Estación de 

Biología Marina5 donde recogía las explicaciones de su director José 
Rioja Martín –antiguo ayudante del fundador Augusto González de 
Linares– el movimiento más destacable de Ciges durante el estío de 
1907 en la capital santanderina responde a su interés por otro 
contertulio galdosiano, de quien se ocupó por primera vez en España 
Nueva  el 29-8-1907: el polifacético doctor Enrique Diego Madrazo, 
cuya formación científica positivista –discípulo de Claude Bernard– 
y cuyo papel en el regeneracionismo cántabro son bien conocidos 
(Calabuig: 1992). En el artículo, titulado «Los pasiegos. De la 
confianza en sí mismo», el periodista reseñaba una excursión al Valle 
del Pas, guiado por el prestigioso cirujano que iba desgranando con 
criterio socio-etnográfico los rasgos más relevantes del carácter 
individualista de sus coterráneos y de la alteración de sus formas de 
vida por la acción del ferrocarril que había abierto las rutas de la 

 
5 España Nueva. 23-8-1907. 
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emigración. Madrazo habló a Ciges de su interés por el teatro de 
tendencia científica y de otros proyectos inmediatos, entre ellos el 
de instalar en el local del sanatorio quirúrgico –fundado por él en 
Vega de Pas (1894)– un asilo de ancianos dotado de las mayores 
comodidades donde los residente pudieran moverse con libertad. 
Año y medio después, dicha excursión cobraba nueva actualidad en 
la pluma del periodista, a propósito del estreno de la comedia de 
Galdós Pedro Minio (Teatro Lara, Madrid 15-12-1908), cuyo asunto 
–según Ciges– remedaba las ideas asistenciales del filantrópico 
médico cántabro, aunque su autor no aludiera a ellas. Don Benito 
situaba la acción en Madrid y trataba de confrontar con desenfado 
el frío modelo tradicional de la caridad católica con el más cálido y 
humano de una institución filantrópica que estimulaba la vida activa 
de los ancianos sin condicionar su libertad de pensamiento. Galdós 
renovaba argumentalmente –esta vez en clave de comedia 
asainetada– su voluntad simbolista de contribuir dramatúrgicamente 
a la racionalización de la sociedad dando amena forma al 
antagonismo entre la intransigencia y la tolerancia, asidua cuestión 
batallona en su producción teatral (Rodríguez Padrón: 1970-71: 630; 
Rubio Jiménez, 1988: 666). En esta ocasión armó una comedia de 
pobres y ricos sobre el doble equívoco motivado por la contagiosa 
fantasía de Pedro Minio, confiado en que un pariente adinerado –
presunto donante de una considerable aportación monetaria al 
«Asilo de la Indulgencia»– le encargara de administrar los fondos 
que harían posible los ilusorios deseos de los hospicianos, 
expresados en el acto primero. Esta posibilidad parece esfumarse en 
el segundo, cuando la abulia enfermiza del ricachón Abelardo cede 
ante la decisión de su dominadora cónyuge Hortensia, que prefiere 
entregar su donación a una rígida fundación religiosa, en la que 
ofrece a Pedro un compasivo cobijo que este rechaza: «Yo quiero 
alegría, comunicación con mis iguales, hablar, reír, comentar lo 
sucedido. Referir lo verdadero y lo falso, convidar a un amigo, 
bromear con otro, jugar a juegos inocentes, perder y ganar, quiero 
la ilusión de la vida…» (Galdós, 1909: 63). La inesperada peripecia 
final cambia el criterio de Abelardo que abandona a su despótica 
familia y resuelve quedarse él también en el «Asilo de la 
Indulgencia», aquel microcosmos dotado por la munificencia de sus 
fundadores con excepcionales reglas de convivencia democrática. 
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Esta vez el teatro de Galdós funcionaba en términos de fábrica de 
sueños materializados, con un final desmesuradamente eufórico y 
feliz. De hecho, en esta materia el autor había pasado, en un decenio, 
del simbolismo corrosivo del «asilo infinito» en que iba a convertirse 
España dando lugar al «más grande Hospicio de Europa», augurado 
en Misericordia (XXXIII) –inmerso en el pesimismo finisecular, 
aunque no contagiado por él–, al optimismo del modélico «Asilo de 
la Indulgencia» idealizado en Pedro Minio. Mediaba un gran trecho en 
lo referente a alegría de vivir y esperanza renovada, que acaso 
pudiera relacionarse con la satisfacción alcanzada en su idilio con 
Teodosia Gandarias, como apunta Kochiwa (2009: 242-244), pero 
también con la determinación ideológica que lo impulsaba a fines de 
1908, a aproximarse a un nuevo concepto cívico de lo popular. 

Un cierto seguimiento secuencial de la concepción de Pedro 
Minio es posible gracias a las cartas veraniegas de don Benito a 
Teodosia, como ya observó Phoebe Porter (1991: 65). La primera 
referencia es del 6 de agosto de 1907: «Me dan ganas de planear una 
comedia corta para los de Lara (Teatro Lara) pero probablemente 
no haré nada, porque mañana saldrá el sol, y volveré a entretenerme 
en el teatro de la Naturaleza, cuyos autores y actrices son los 
acreditados y siempre aplaudidos calabacines, guisantes melones y 
las graciosas judías, zanahorias y lechugas.» (Galdós, 2016: 617). Una 
semana después aseguraba haber encontrado el plan de la comedia, 
pero aplazaba su desarrollo para el siguiente invierno.  

La larga convalecencia de un fuerte ataque de gripe, iniciado 
a principios del nuevo año, contribuyó a diluir el proyecto, que no 
reaparece en su correspondencia con Teodosia hasta el 31 de julio 
de 1908, buscando un motivo grato de escritura y de paso satisfacer 
la insistente solicitud de Pepe Rubio, primer actor de la compañía 
de Lara: «No he podido resistir la tentación, y algunos ratos 
consagro a finiquitear y pulimentar la obra que el verano pasado 
escribí grosso modo para los Lara. ¿Sabes que a mi parecer me va 
resultando bonita? Ya la verás y me la copiarás, si es que logro 
concluirla.» (Galdós, 2016: 671). A partir de entonces y hasta el fin 
de su estancia en Santander va dando regularmente noticias del 
estado de su trabajo, de sus dudas y de su grado de satisfacción. El 
8 de agosto ya había terminado de armar el acto 2º y definía la 
comedia como «una guasa trascendental, pura humorada irónica» 
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que temía no fuera «fácilmente comprendida por el vulgo». Durante 
la semana inmediata confía en el buen gusto de su amada para que 
le ayude a agilizar el lenguaje de la obrita que, tal como estaba, 
resultaba «un poco machacona; pero a eso no le doy importancia: el 
machaquismo se tacha y queda lo bueno. Será como el lavado de 
mineral: tú eres el agua que arrastrará la arcilla para que quede el 
metal puro.». Le importaba encontrar «el lenguaje propio y castizo 
de esas mujeres madrileñas habladoras y llenas de donaire» con 
«alguna de esas frases bárbaramente graciosas que hacen desternillar 
de risa a la gente en el teatro» (Galdós, 2016: 675-676). El 20 de 
agosto escribe: «Fuera de alguno que otro machaqueo que advertirás 
en ella, me parece que es obra de bastante novedad, y de interés. 
Este verano están aquí los hermanos Quintero, que algunas tardes 
vienen a acompañarme. Son muy amables y muy entendidos. Están 
rabiando porque les dé a conocer mi obra; pero en esto no cedo. No 
conviene enseñar obra a medio hacer. En Madrid, después que tú la 
hayas leído, la leerán ellos» (Galdós, 2016: 79). El mes de septiembre 
lo dedica a autografiar una primera copia del texto, introduciendo 
enmiendas. El día 20 por fin comunica a su Teo el título, Pedro Minio 
–«un viejo romántico, recogido en un asilo de ancianos»– título «un 
poco extravagante y que hará cavilar a muchos». El día 24 tiene casi 
dispuesto el manuscrito y resume: «Tengo que entregar al amigo 
Pedro Minio, para que lo saquen de papeles y lo estrenen pronto. 
Antes hemos de sacar tú y yo la copia definitiva, y esto no podrá 
hacerse en menos de ocho días. […] …aún me falta copiar el fin del 
acto II, porque mañana tengo que escribir una carta al País para la 
conmemoración de la Revolución de septiembre. Será cuestión de 
dos días. Lo que me falta de Pedro Minio, lo despacharé en tu casa en 
un par de horas. Veremos si te gusta la obra. Yo he hecho en ella 
cuanto he podido» (Galdós, 2016: 691-692). 

La carta-manifiesto, conmemorativa del 40 aniversario de la 
Gloriosa, sustituyó a la evocación de recuerdos personales que, al 
parecer, le habían pedido Roberto Castrovido (El País) y Alfredo 
Vicenti (El Liberal) con destino a los números ilustrados que 
preparaban los grandes diarios republicanos para el 29 de 
septiembre. Don Benito, enfrascado en la puesta en limpio de su 
comedia, dejó el compromiso para última hora y, con la premura a 
que le obligaban sus últimas jornadas estivales, acabó defraudando 
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las expectativas de ambos diarios. El 26 de septiembre, en lugar del 
texto reminiscente, envió una «soflama» política al director de El 
Cantábrico con el ruego de que la compusiera a fin de disponer el día 
siguiente de dos copias para enviar a Madrid y cumplir con 
Castrovido y con Vicenti: «De este modo –arguía– podré quedar con 
ellos menos mal que quedaría si no les mando mis memorias» 
(Galdós, 2016; 392). Pero, sucedió que José Estrañi se anticipó a 
difundirla desde su periódico y la leyó en la manifestación 
santanderina del 27, de manera que los diarios madrileños se 
limitaron a reproducir el texto, más o menos fielmente, en sus 
páginas informativas del 28, como carta del escritor a los 
correligionarios cántabros de El Cantábrico y La Voz cántabra, 
periódicos impulsores del acto. Del ardiente documento, 
oportunamente rescatado por Víctor Fuentes (1982: 69-70), que –
como vemos– se inserta en la secuencia temporal que precedió al 
estreno de Pedro Minio, baste recordar aquí sus gotas de 
anticlericalismo y su confianza en que una nueva intelectualidad 
activa hiciera milagros «nutriéndose del vigor que atesora en sus 
entrañas el pueblo, no desposeído, por fortuna, de su rudeza 
inteligente» –es decir, el mismo pueblo que acababa de idealizar en 
su comedia–. Finalizaba con un crescendo de prédica agitadora del 
voluntarismo nacional: «Empujad, sacudid, moved el cuerpo 
desmayado de la nación, sed duros, agrios; sólo así se recobrarán las 
voluntades mortecinas, solo así los pesimistas se tragarán sus 
fúnebres vaticinios, y la caterva de neutros cobardes, congelados en 
su pasividad estúpida, saldrá de golpe a calentarse en el fragor de la 
batalla.» 

 
 

Una carta no registrada de Galdós ante el estreno de Pedro 
Minio 
 

El 13 de diciembre La Correspondencia de España difundía una 
breve carta de Galdós6 –no registrada en ninguno de sus 
epistolarios– dirigida a un redactor de dicho periódico que le había 
pedido detalles de su nueva obra a fin de orientar a sus lectores. El 

 
6«Galdós en Lara». La Correspondencia de España. 13-12-1908. p. 5 
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redactor peticionario era el crítico de teatro Ricardo Catarineu 
(Caramanchel) cuyo original, sin fecha, testimonia usos habituales en 
la información de novedades escénicas por aquellos años: 

 
Querido don Benito: Sé que está V. ensayando en 

Lara. Con este motivo quisiera dedicarle un artículo. ¿Podría 
V., si es tan amable, darme algún detalle de su nueva obra? 
Lo que no sea indiscreto publicar antes del estreno. 

Se lo agradecería muy de veras su invariable amigo y 
apasionado admirador que le abraza  Ricardo J. Catarineu7. 

 
Más que declaración autocrítica, la breve respuesta de 

Galdós traslucía la franqueza con que solía despachar las demandas 
enojosas y su prevención contra las informaciones rutinarias: 

 
12 de diciembre 908. 
Mi querido amigo: Próximo el estreno de Pedro 

Minio, me acuerdo de su amable carta para decirle que no 
acierto a darle la información que desea acerca de la obra. 
Sólo le indicaré que he querido hacerla cómica, que la acción 
pasa en un asilo de ancianos, que casi todos los personajes de 
ella son viejos... Lo mejor es que vaya usted a verla en el 
ensayo general del lunes, que será con todo. Yo lo diré a usted 
la hora exacta de empezar para que la vea entera. Si no va 
usted a la hora fija, más vale que no vaya. Si ha de ver la obra 
a retazos, mejor será que satisfaga su curiosidad la noche del 
estreno.  

Siempre suyo invariable amigo, q. b. s. m.—B. Pérez 
Galdós. 

 
Al ensayo general no asistió Caramanchel sino el redactor 

Manuel Delgado Barreto, paisano de Galdós, que el mismo día del 
estreno firmó un puntualísimo resumen de la obra respondiendo a 
la cuidadosa atención que el autor reclamaba a los informadores8. 

 
7 Archivo CMPG. Correspondencia en red. EPG, 1004. 
8 M. Delgado Barreto. «El estreno de esta noche. Pedro Minio. Comedia en dos 
actos de Pérez Galdós». La Correspondencia de España. 15-12-1908, p. 5 
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Pedro Minio obtuvo eco muy favorable. La tónica general de 
las reseñas de la prensa madrileña (16 de diciembre) se centraba en 
los aspectos argumentales y en la intención didáctica del autor. 
Predominaban los tópicos elogiosos –mano maestra, acabados tipos, 
fantasía prodigiosa, notable estructura, impecable corrección del estilo como los 
emitidos por Arimón en El Liberal. Alguno – Floridor (Luis 
Gabaldón, ABC)– se hacía eco del desconcierto del público ante una 
obra sin patrón conocido, que trataba de neutralizar con argumentos 
ponderativos del «delicado poema de ternura» teatral elaborado por 
Galdós y de la conveniencia de abrirse a una cultura progresiva y 
reformadora. Heraldo de Madrid aportaba una simpática  caricatura 
colectiva de la escena final (fig.1) firmada por Fresno (Amorós, 
1988), junto a una extensa crítica dialogada–presumiblemente de 
Manuel Bueno9– donde, tras recordar que el nombre de Pedro Minio 
no era nuevo en otras obras anteriores de Galdós10, aseguraba que 
disentir del intelectualismo del autor era una muestra de la 
«enfermedad nacional» que afectaba a un público que aborrecía 
cuanto inclinara a la reflexión.  

 

 
 

 
9 «Los estrenos. Lara». 16-12-1908. Por defecto tipográfico la reseña apareció sin 
sus últimas líneas y no aparece la firma del autor. 
10 Aunque sin relación con el protagonista de esta comedia, la saga de un vacuo 
general Pedro Minio, Marqués de Santa Bárbara, cobra cuerpo en La de Bringas –
1884, VI-VIII– y un homónimo ciclista aparece fugazmente en Misericordia –1897. 
XXXVII– (Sainz de Robles: 1942: 1991-1992 y 2034) 
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José Alsina (El País) apuntaba su temor de que los 
espectadores aplaudieron más a Galdós que a Pedro Minio y, con 
mayor finura, Enrique Díez-Canedo (El Globo), tras censurar las 
irrespetuosas muestras de disgusto exteriorizadas por algunos 
descontentos al final del segundo acto, apostillaba:  

 
Nuestro público no gusta de las obras simbólicas. 

Quiere que se lo den todo bien clarito, para no tener que 
esforzarse. Ama lo que le regocija o lo que le sorprende, y si 
va por emociones prefiere las violentas a las hondas. Y por 
esto, en la comedia nueva de Galdós, que habla tanto a la 
inteligencia como al sentimiento, no acierta, si no alcanza la 
trascendencia simbólica, a conformarse con la sana y 
confortante ternura, no escaseada por el autor.  

 
José Laserna (El Imparcial) se atrevió a emparentar el 

utopismo asistencial galdosiano con el falansterio fourierista y tanto 
Caramanchel (en La Correspondencia) como el reseñista del Heraldo 
hablaron de concepción ibseniana  por su enérgico y audaz 
individualismo. Respecto a la existencia de un asilo similar, Floridor 
se hacía eco de los escépticos que salían del teatro comentando que 
tales cosas no ocurrían en la vida. Alsina admitía que «asilos como 
aquel no funcionan todavía, pero pueden funcionar». Lo que no 
hubo fue insinuación alguna acerca de que Pedro Minio tuviera 
relación con las iniciativas filantrópicas del doctor Enrique D. 
Madrazo en Cantabria. 

Quizás movido por ello, Ciges Aparicio (1909), a quince días 
del estreno, retomaba su citada excursión santanderina con el doctor 
Madrazo –en lenguaje figurado ahora «doctor indulgente»– para 
recordar sus proyectos asistenciales en el Valle del Pas: el asilo-
modelo, ya en funcionamiento y las escuelas graduadas que se 
inauguraron poco después. Quizás el cronista exageraba la hipótesis 
de relacionar la obra real del doctor con la ficción galdosiana, pero 
el supuesto no era inverosímil dada la familiaridad existente entre el 
cirujano y el novelista. En cualquier caso ni el asunto llamó la 
atención de otros comentaristas ni motivó, que sepamos, la menor 
glosa por parte de ambos interesados. Véanse los párrafos más 
significativos del artículo: 
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«El Asilo de la Indulgencia (Sobre Pedro Minio)» 

 
Asilo ideal. Asilo modelo. Asilo del porvenir. 
Así llaman los críticos al tentador asilo de «Pedro 

Minio». Sin duda creen que Galdós ha concebido para su 
comedia un nuevo género de establecimientos benéficos. 
No, señores. El Asilo de la Indulgencia existe en un verde 
rincón de España. Se inauguró hace pocos meses, sin fiesta, 
sin fausto, sin anuncios en los periódicos. 

Hace poco más de un año nos dejó el tren en la 
estación de Ontaneda y Alceda, y un coche nos condujo a la 
tranquila comarca de los pasiegos. Un ingeniero de montes y 
yo acompañábamos al doctor Indulgente. No se trataba de 
una exclusión de placer. El doctor había fomentado años 
antes la pesca en el Pas para favorecer a sus paisanos y ahora 
quería repoblar los montes. El coche rodaba veloz por la 
carretera que bordea el río, y nadie hablaba. Los montes 
verdes y húmedos, la suavidad de la luz y la calma profunda 
del valle, invitaban a pensar mejor que a hablar. […]  

El coche se detiene a la vera de un hotel rodeado de 
árboles y de flores. Enfrente se alza, otro gran edificio de 
numerosos ventanales. Es un antiguo Sanatorio que el doctor 
Indulgente tuvo que abandonar para construir en otra parte 
uno mayor. 

—¡Qué lástima de edificios abandonados!— le digo. 
—Pero no perdidos—me contesta.— Ese Sanatorio 

quiero transformarlo en Asilo de ancianos; pero de ancianos 
que hayan justificado su tránsito por el mundo trabajando y 
siendo útiles. 

—¿Y este hotel? 
—Será escuela de niños... Un asilo y una escuela que 

nada tengan de cárcel, con baños y con calefacción... La 
sociedad tiene el deber primordial de proteger a la vejez y a 
la infancia, que viven desarmadas en la lucha por la vida. 
Esos ancianos que en las mañanas del invierno se encuentran 
muertos de hambre y de frío en las cabañas, podrán expirar 
suavemente cuando les llegue el término fatal, bien comidos 
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y a veinte grados de temperatura. Y los niños bajarán de los 
montes todas las mañanas para recibir en la escuela sana 
alimentación y una enseñanza que, fortificando las mejores 
virtudes de su dura raza, los prepare para los combates que 
han de librar en el mundo. 

*** 
Y he aquí que en pocos meses el antiguo Sanatorio 

se trasforma en Asilo, que puede servir de escenario a una, 
comedia moderna. No sé si Pedro Minio vive en el Asilo de 
la Indulgencia; pero sí sé que los asilados viven como en la 
obra de Galdós: recorren con libertad los campos, escalan 
los montes, jardinean o se tienden al sol. Su casa es la mejor 
de aquellos contornos; comen mejor que sus convecinos y 
descansan en mullidos lechos a una temperatura uniforme. 

¿Y la escuela? 
La escuela modelo, la ideal escuela del porvenir aún 

no está fundada. El doctor Indulgente ha comprendido que 
su antiguo hotel no basta, y ha de erigir edificios nuevos al 
lado del Asilo para que niños y ancianos vivan en continuo 
trato y aprendan a amarse. Pero levantar pabellones nuevos, 
establecer cocinas, calefacción y baños, no es difícil. Lo difícil 
es crear maestros nuevos, los ideales maestros que puedan 
serlo luego de otros... 

Y maestros del porvenir es lo que el doctor 
Indulgente está creando ahora.11 

 
Estas iniciativas de Madrazo tuvieron algún eco en la prensa 

madrileña gracias a unos artículos de Santiago Arenal (1909; 1910), 
publicados en El Mundo, El Liberal y en el semanario Vida Socialista, 
de cuya existencia me ha dado noticia el historiador José Javier 
Gómez Arroyo. En ellos se habla del Asilo, ya funcionando, en 
donde los pobres pasiegos podían vivir en el antiguo edificio del 
Sanatorio «sin las trabas ordenancistas de la caridad oficial», y de la 
construcción de las escuelas en un «admirable edificio de corte 
griego, modelo de liceo moderno, con duchas y gimnasios, piscina y 

 
11    Manuel Ciges Aparicio «El Asilo de la Indulgencia (Sobre Pedro Minio). El 
Imparcial. 4-1-1909.  
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dormitorios hermosos y calefacción adecuada». En la educación 
para el amor equilibrado y el respeto por la naturaleza se sustentaba 
la utopía fisiológica y eugenésica de Madrazo, asunto crucial de su 
teatro (Arenal: 1910: 9).  

José Javier Gómez Arroyo (nacido en Vega de Pas, 1963) 
todavía alcanzó a obtener testimonios orales de primera mano sobre 
aquellos establecimientos, que me transmite muy generosamente:  

 
Recuerdo a Antonia Carral, nacida en 1900 y quien 

estudió en las escuelas de Madrazo allá por 1910 cuando se 
inauguraron, que me contaba con 100 años ya cumplidos y a 
la espera de dos primaveras más que le guardaba la vida, que 
en el sanatorio referido había ancianos de la Vega que no 
tenían recursos o familiares que los acogieran y que Madrazo 
les daba cama, comida, asistencia médica y mucho cariño con 
sus amenas conversaciones, siempre adecuadas a cada 
momento y persona, e incluso les entretenía en el cuidado de 
frutales o huertas para que pudiesen sentirse útiles, algo que 
formaba parte de su ideal pedagógico para los mayores. 
Existen pocas referencias escritas sobre este cometido, pero 
sí orales, pues Madrazo no presumía de nada y menos de sus 
labores altruistas. 

 
Madrazo (1913: I, 48-50 y 95-102) –que declaraba haber 

escenificado satisfactoriamente a modo experimental algunas de sus 
obras en el modesto teatrito de aficionados del Orfeón de Alicante, 
durante sus estancias invernales en dicha ciudad a principios del 
siglo–, ante el desinterés de compañías profesionales por aquel tipo 
de dramas, tuvo la idea de presentarse en 1910 al concurso 
convocado por el Ayuntamiento de Madrid para la adjudicación 
empresarial del Teatro Español. Concurrían también el Ministerio 
de Instrucción Pública, que pretendía convertir tan venerable 
recinto en Teatro Nacional, y Tirso Escudero experimentado 
empresario del Teatro de la Comedia, a quien defendió 
elocuentemente Joaquín Dicenta, concejal de la Conjunción 
republicano-socialista. Tras movido debate en la Comisión 
Municipal de espectáculos se desechó la pretensión del Ministerio 
por ser el Estado deudor del Ayuntamiento en muchos millones. Y, 
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contra la opinión de algunos concejales que consideraban la 
adjudicación al inexperto Madrazo falta de sentido común, acabó 
siendo el preferido por 20 votos contra 16. Por el pliego ofertado se 
comprometía a renunciar a la subvención municipal de cinco mil 
pesetas desde la segunda temporada; al estreno anual de tres obras 
de autores noveles; a «contratar una compañía buena con siete u 
ocho actores y actrices de los más preclaros» e instalar una escuela 
experimental de declamación cuyos alumnos más laboriosos y 
relevantes pasarían a la compañía titular12. De «caballo blanco,/ del 
coliseo Español» lo llegó a motejar Pérez Zúñiga en sus versos 
festivos13.  

Hombre de rigurosas convicciones científicas que recurría a 
la escena para difundirlas  Madrazo (1913: I, 16-19) aseguraba no 
haber tratado de aprovechar su condición de empresario para 
imponerlas en la programación del Teatro Español durante las tres 
temporadas (1910-1913) que lo tuvo a su cargo, sino que dejó al arte 
vivir «al aire libre, bajo los ojos del sol, abierto a todos los vientos y 
a todas las ideas». Pero de hecho, su gestión encontró una atmósfera 
mediática enrarecida desde el principio por la dificultad para formar 
las listas de actores14 y por la hostilidad de algunos críticos. Pese a 
contar con la ayuda de Enrique Borrás y de Francisco Fuentes, de 
asociarse temporalmente con la actriz Matilde Moreno –la Electra de 
1901– y de haber confiado la dirección artística sucesivamente a 
escritores de prestigio, como Miguel Ramos Carrión y Pérez Galdós, 
la conocida controversia de este con Valle-Inclán por el asunto de 
El embrujado y la división de opiniones de los concejales madrileños 
acabó con la rescisión del contrato antes de tiempo, en el verano de 
1913. Referencias dispersas de sus relaciones con Galdós sobre este 
asunto pueden verse en las cartas que dirigió al novelista y en la 
correspondencia de este último con Teodosia Gandarias en 1912 y 
191315.   

 
12 Resumo informaciones de El Liberal, 20 al 22-10-1910. 
13 Juan Pérez Zúñiga. «Cosquillas». Heraldo de Madrid. 24-1-1911. 
14 «De Teatros. La Compañía del Español». El Liberal. 12-11-1910. 
15 En red http://ica-atom.grancanaria.com/index.php/de-diego-madrazo-
azcona-enrique-1850-1942-perez-galdos-benito-1843-1920-destinatario-16; y 
Galdós:2016:801-876. 
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Dos años más tarde, ya en su exilio parisién, perseguido por 
la justicia militar en aplicación de la Ley de Jurisdicciones, Ciges, 
sabedor de que Madrazo había arrendado el Español y estrenado El 
fin justifica los medios (16-2-1911) –drama compuesto hacia 1905– 
envió un artículo al diario valenciano El Pueblo donde se hacía eco 
de la incomprensión que pesaba sobre el teatro que intentaba poner 
en escena el regeneracionista cántabro, desconocido para el gran 
público pese a su reconocimiento científico en Europa, e insistía 
sobre la relación de su obra filantrópica con Pedro Minio: 

 
La gente mal informada de todo lo que no trasciende 

a política o que verse sobre conspicuos politicastros, se 
preguntará quién es ese doctor Madrazo que no le suena. Pues 
es uno de los pocos españoles que, como Costa y Cajal –
silencioso y desdeñador del reclamo como ellos– podría 
resistir la más severa revisión de los valores personales que 
hoy circulan. ¿Qué digo resistir? Habría que despojar a otros 
muchos de la fama con malas artes adquirida, para 
adicionarle a él toda la que los celos de unos y el silencio de 
la prensa le han restado. 

Si yo pudiese algún día, coleccionaría datos para 
escribir la biografía de este médico, de tan fuerte e intensa 
vida, de tan complicada mentalidad, de tan poderoso 
idealismo, de tantas injusticias sufridas con firmeza estoica; 
pero también de tantos triunfos logrados por la perfecta 
armonía entre su inteligencia y su carácter. […]  

Igual injusticia que en su profesión ha sufrido en las 
letras este hombre eximio. Los eruditos a la violeta citan a 
Ganivet, a Macías Picavea, a Costa, cuando hablan de los 
problemas nacionales, y nada saben de las obras magníficas 
del doctor Madrazo sobre la defensa nacional, sobre el 
cultivo de la especie humana, y tantas otras vitales cuestiones. 
Sus libros, tan dignos de ser meditados, sólo se encuentran 
en alguna pobre librería del Norte, olvidados y empolvados. 
Y ahora, a los sesenta años de edad, empieza el público a 
enterarse de que el eximio Madrazo es un dramaturgo. […] 

Sí; todos conocían de referencias las obras del 
doctor Madrazo; a casi todos se las había ofrecido, y ninguno 
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llegó a leerlas. Yo, que lo adoro y admiro, sentía pesar 
viéndole ir y venir de teatro en teatro, como un principiante 
anónimo, y recusado siempre, sin que un empresario 
cualquiera se tomase la molestia de hojear los papeles. Quizás 
un simple hojeo y el encuentro de una escena intensa, 
hubiese avivado la dormida curiosidad, incitándole a conocer 
íntegra la pieza. […] 

Cansado de tanto porfiar en vano, sufriendo 
continuos alfilerazos en su amor propio, el doctor Madrazo 
me había dicho algunos meses antes, con esa firmeza de 
carácter que ningún obstáculo lo hace flaquear: 

–¡Quiéranlo o no, estrenaré! Si soy viejo, haré que la 
muerte retroceda. Si no tengo compañía, la organizaré. Si me 
falta teatro, lo levantaré de nueva planta. ¡Pero estrenaré! 

Y yo no dudé de que, adoptada esa resolución, aquel 
carácter de hierro la realizase. Por eso arrendó el Español. 

Al hacerle meses pasados la concesión me permití 
aconsejarle que no empezase estrenando las obras en que 
más amores había puesto. Nuestro público no está 
preparado para los platos muy fuertes. Le convenía empezar 
por una obra modesta… El doctor Madrazo tiene sobrada 
independencia de juicio para obrar siempre autónomamente, 
sin subordinación al criterio ajeno, y él sabrá por qué ha 
empezado con esa obra anticlerical; pero desde luego puedo 
asegurar que es una de las más modestas que ha escrito. Yo 
apenas puedo renovar la impresión que me produjo su 
lectura, mientras que conservo bien marcadas las trazas que 
en el espíritu me dejaron otras, las que él ama más, y que yo 
tengo por obras maestras. 

De esa obra subalterna, si la comparo con las que 
constituyen su verdadero ciclo dramático, he leído en 
algunos periódicos que le ha valido grandes aplausos y 
llamadas a escena. Supongo que de este entusiasmo habrá 
algo que rebajar, y yo rebajaría gustoso bastante; porque si 
no ¿qué guardaría el público para las demás? 16 

 

 
16 M. Ciges Aparicio. «Inteligencia y carácter». El Pueblo. 24-2-1911. 
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La crónica terminaba insistiendo en las motivaciones del 
dramaturgo Madrazo y en la vinculación de Pedro Minio con su 
modelo de asilo: 

 
¿Sabe el lector lo que se propone Madrazo 

estrenando sus obras? 
–La satisfacción inherente a todo autor –me 

responderá. 
–Desde luego, desde luego… 
–Y ejercer la gran propaganda de sus ideas. 
–También. 
–¿Qué más podrá desear?... 
–Desea ganar dinero. 
–¡Eh!... 
–Mucho, muchísimo dinero. 
–¿Es avaro ese doctor? 
–El más desprendido del mundo. Su Sanatorio de la 

Vega de Pas lo transformó luego en Asilo de ancianos, y el 
que algunos creen el ideal Asilo pintado por Galdós en 
«Pedro Minio», donde los viejecitos comen bien, tienen 
calefacción y gozan de plenísima libertad, no es otro que el 
real Asilo fundado por Madrazo. Al lado de ese laico 
establecimiento, ha erigido después amplios pabellones, 
dotándolos de comodidades y material moderno, con 
calefacción también, con baños, con jardines, con amplios 
comedores para que los niños pobres reciban instrucción, 
coman y se bañen gratis… Apenas empezada esta escuela-
modelo, su fundador se había gastado ya más de 30.000 
duros. 

–¿Y para qué quiere, entonces el dinero? 
–Pues para eso; para fundar escuelas, para construir 

ejemplares asilos, para realizar sus vastos ideales. ¿Sabe nadie 
con lo que ensueña ese varón magnífico todo genio y 
carácter. 17 

 

 
17 M. Ciges Aparicio. «Inteligencia y carácter». El Pueblo. 24-2-1911. 
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Durante el tiempo en que Madrazo fue empresario del 
Teatro Español –según mis datos– sólo llegó a estrenar cuatro de 
las once piezas que componen su obra editada. A El fin justifica los 
medios, de asunto antijesuítico, siguieron los dramas Nelis sobre los 
efectos del alcoholismo (25-11-1911); Pequeñeces –drama en un acto, 
relativo a higiene sexual e igualdad de género (9-4-1912) y Herencia y 
educación apólogo escénico de carácter didáctico donde dos 
veinteañeras representan una antítesis previsible entre la cándida –
Angelita– y la maligna –Diavolina– (21-4-1912). Entre los críticos 
descolló la persistente beligerancia de Manuel Bueno en Heraldo, a la 
que Madrazo, sintiéndose atropellado, dio amplia respuesta no 
exenta de autocrítica en el primer tomo de sus Obras (1913: I: 84-
94), donde también lamentaba «la indisciplina y malquerencia de los 
actores» que contribuyeron a empobrecer el sentido de sus dramas 
en las tablas (1913: III, 7). Explicándole el decepcionante estreno de 
Nelis, escribía a Galdós18: «Ud. quería saber lo que resultó 
defectuoso en la única representación que tuvo lugar. Los ensayos 
fueron tan insuficientes que ningún actor sabía lo suyo, y el conjunto 
tan insuficiente que todo parecía muerto.» El delirium tremens, 
satirizaba Manolo Tovar en su chiste de primera plana en Heraldo de 
Madrid (26-11-1911).  

 
 
 
 
 

 
18 Carta sin fecha, desde Vega de Pas, contestada por Galdós el 3-9-1912. (Archivo 
EPG 2502). 
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Así que cuando Galdós, tras hacerse cargo de la dirección 
del Teatro, le insinuó la posibilidad de subir de nuevo a las tablas, 
Madrazo se mostró más escéptico y ambiguo que halagado, propicio 
a la confianza en la labor del nuevo director más que a la 
problemática satisfacción de comprobar el efecto de su dramaturgia 
sobre el público: 

 
…veo que persevera en sacarme de nuevo a la 

vergüenza pública. De toda suerte, como nada me falta que 
perder, dejo a su cariñosa amistad el albur de esta nueva 
aventura.  

Su alentadora dirección busca otros horizontes y 
halagadoras esperanzas que remuevan la pública 
insensibilidad. Pero, por más que agradezco su coraje y 
acometimiento, y un alto uso de la vara que sacuda al 
indiferente y cansino borriquito, este, gemebundo y agotado 
se entrega al eterno sosiego. 

Sea de ello lo que quiera, sepa el amigo Don Benito 
que, más que como Empresario –que en verdad no es poco–  
mi corazón le acompaña en esa terrible batalla contra tan 
formidables enemigos19. 

 
Galdós, que ya entendía el teatro como un «arte de 

triquiñuelas y malicia», de escamoteos, «sorpresas bien preparadas y 
acciones rápidas» (2016: 817), sabía bien que el de Madrazo incurría 
en un rígido maniqueísmo argumental, falto de chispa escénica y 
peripecia, que ponía en entredicho sus mejores intenciones de 
moralización científica. Conocía como amigo sus experimentos 
dramáticos recién compuestos, tenía noticia de sus dudas e ilusiones, 
lo había alentado desde una amistad teñida de naturalidad y de 
lealtades ideológicas. Por ello, consecuente con el aprecio de su 
empeño regenerador, le prestó su apoyo no sólo aceptando la 
dirección artística del Español, en la temporada 1912-1913, con los 
consabidos quebraderos de cabeza que ello le produjo20, sino 

 
19 Carta sin fecha, desde Vega de Pas, ¿septiembre de 1912? (Archivo Casa-Museo 
en red, EPG 2509) 
20 «Si hace un año –escribía Galdós a los hermanos Quintero el 19-9-1913– acepté 
la Dirección del Teatro Español por complacer al Dr. D. Enrique Madrazo, hoy, 
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prologando comprensivamente la edición de su Teatro sobre el cultivo 
de la especie humana. Aunque Madrazo (1913: 50-51) admitía que en el 
teatro debía haber conflicto y contraste para sostener el interés y la 
emoción, su hiperrealismo científico lo llevaba a considerar que la 
intriga, la artificiosidad, el efectismo y la invención debían dejar paso 
a la copia de los sucesos naturales «sin otro adobo que la gran belleza 
de su magnífica realidad». Don Benito valoraba su motivación pero 
no dejaba de advertirle que, en su teatro, los sentimientos estaban 
«muy a flor de cara» en perjuicio de la intensidad emotiva y que para 
comunicar la sutileza de las ideas, convenía desarrollar 
procedimientos parabólicos «dejando en penumbra los 
fundamentos racionales» de sus tesis (Madrazo, 1913: I, I-VII).  

 
Las cartas conservadas de Ciges Aparicio a Pérez Galdós. 
París 1911-1912 
 

Siendo militante socialista, Ciges huyó a Francia en 
septiembre de 1910 a consecuencia de una campaña periodística 
contra la penetración española en Marruecos que motivó su 
persecución por la justicia militar en aplicación de la Ley de 
Jurisdicciones. Meses después comenzó a trabajar en la Sociedad 
Editorial Louis Michaud, que operaba en el mercado americano 
hispanohablante, preparando ediciones anotadas de clásicos y 
ofreciendo un enciclopédico catálogo de colecciones divulgativas, 
humanísticas y literarias, complementado con la comercialización de 
moderno material escolar.  

El escritor valenciano, que llegó a dirigir la Sección hispano-
americana de la editorial, reanudó desde allí episódicamente su 
relación con Galdós para solicitarle primero una fotografía y 
después fragmentos de su obra escénica e incluso alguna novela 
completa para incluir en las colecciones de la casa. Hay indicios de 

 
rescindido el contrato de Madrazo con el Ayuntamiento por nada de este mundo 
seguiré ejerciendo el cargo de cómitre de aquella desvencijada galera. No hay 
suplicio comparable al mío en la temporada última del teatro Español. Prefiero 
estar en presidio con un grillete al pie a bregar de nuevo con los concejales de la 
Comisión de espectáculos, con los cómicos de ambos sexos y con la caterva de 
autores noveles que aspiran a tomar por asalto el Templo de Talía». (Galdós: 2016: 
884). 
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que Don Benito le contestó al menos un par de veces pero 
ignoramos el contenido de sus respuestas. El archivo de la editorial 
se perdió en los años de la Gran Guerra. 

Siete son los documentos epistolares conservados en la Casa 
Museo de Las Palmas, inventariados, pero no transcritos, por 
tempranos editores de su correspondencia (Nuez, 1967: 367). Las 
cinco primeras cartas corresponden al periodo en que Galdós estaba 
más preocupado por el mal estado de su vista. En la penúltima –la 
más jovial de la serie– el remitente se congratula de la aparente 
mejoría que siguió a su operación. La última ya llegó cuando Galdós 
estaba embebido en su compromiso con el Teatro Español.  

Se trata de escuetas misivas en tono afectuoso que, en 
concreto, no pasaron de vagos sondeos editoriales. Si las 
reproducimos aquí, como colofón a estas divagaciones, es por dejar 
constancia, en atención a que hasta la fecha no figuran digitalizadas 
en la sección de Correspondencia galdosiana conservada en el Archivo 
de la Casa-Museo.  

 
121. 
París, 21 octubre 1911 
Querido Don Benito. ¿Quiere V. enviarme un retrato suyo 
para ilustrar un libro sobre El Teatro Español, que había 
encargado a Miquis22, y que este ha hecho lo peor posible? 
Están corrigiéndose ya las pruebas, y excuso decirle si urgirá 
la fotografía. 
Salud y… libertad, si la censura lo permite. 
Suyo M. Ciges Aparicio. 
 
 

 
21 Carta fechada en París, 21-10-1911 dirigida a la dirección de Galdós en Madrid. 
1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. Casa Editorial Hispano-
americana Louis Michaud, éditeur. 168, Bvd. St. Germain. (Alonso: 1985: II, 535). 
22 Alejandro Miquis era el seudónimo galdosiano con que el periodista Anselmo 
González firmaba sus críticas de teatro en Diario Universal y en Nuevo Mundo en 
los primeros lustros del siglo XX.  
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223.  
Sr. Don Benito Pérez Galdós.  
Santander. 
Querido Don Benito: Por si aún está en Madrid, adonde le 
escribo, le repito aquí la petición. Urge que me envíe V. una 
fotografía24 para ilustrar el libro que Miquis ha hecho sobre 
el Teatro en España. Se están corrigiendo ya las pruebas. 
Suyo, M. Ciges Aparicio 
París, 21 de octubre de 1911. 

 
23 Carta fechada en París, 21-10-1911 dirigida a Galdós en Santander el mismo día 
que al anterior 1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. Publicada 
en facsímil por (Esteban: 1974: 36); Alonso: 1985: II, 535.  
24  Galdós envió para este libro uno de los retratos sedentes que le había hecho el 
fotógrafo cubano, establecido en Barcelona, Pablo Audouard Deglaire, hacia 
1904. (fig. 3) 
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325. 
París, 29 febrero 1912. 
Querido Don Benito: En paquete aparte recibirá un ejemplar 
del Teatro Español26.  
Oportunamente –pronto– le escribiré para que me envíe una 
escena, que no sea larga, de alguna de sus obras. El Sr. 
Miquis, con esa falta de probidad que hay bajo su empaque 
de hombre serio, hizo una mamarrachada, el peor tomo de 
esta colección. Dio una serie de cortes con escaso 
discernimiento en una antología, y así ha salido del paso. Yo 
he tenido que poner títulos y suprimir cosas superfluas. Lo 
que no he podido aquí es completar sus omisiones. Así, pues, 
para la traducción francesa tendrá V. que molestarse en sacar 
una escena de alguna obra. 
Vivamente deseo mejore su salud. 
Recuerdos a Nougués27 y mande como guste a su adicto, M. 
Ciges Aparicio. 
P.S. – Desde luego puede enviar la escena cuando guste; pero 
no tarde mucho. 
¿Qué le parece á V. de traducirle alguna novela? Esto no 
pertenece a mi jurisdicción; pero quizás se pudiera hacer 
algo. Si le parece a V. bien envíeme dos o tres de las que le 
parezcan más adecuadas para ser traducidas. 
Suyo C.A. 
 
 
 
 
 

 
25 3 carillas. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: II, 535-
536; 677-679.  
26 Anselmo González (Alejandro Miquis), El Teatro Español. París, Sociedad de 
Ediciones Louis Michaud, s.a. (1912) Col. Enciclopedia literaria ilustrada. 224 p. 
El retrato de Galdós se insertó en la pág. 61. 
27 Pablo Nougués, secretario de Galdós desde 1909, había sido compañero de 
Ciges en la primera redacción de España Nueva (1906). 
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428.  
París, 4 de abril de 1912. 
Querido Don Benito: Haga el favor de enviarme lo antes 
posible la obra dramática que guste, para entresacar la escena. 
También espero Casandra o alguna otra novela que no esté 
traducida, que crea V. oportuno releer por mí. 
Adiós. Que mejore de esos ojos y cuanto guste de su devoto 
M. Ciges Aparicio. 
 
 
529. 
París, 3 mayo 1912 
Sr. Don Benito Pérez Galdós. Madrid. 
Querido Don Benito: Con los apremios de un trabajo 
siempre febril, no estoy seguro de si le escribí pidiéndole 
Casandra y una obra teatral para entresacar una escena. 
Si no lo hice, sírvale ésta de urgente demanda. 
Que se ponga del todo bien, y mande a su adicto, M. Ciges 
Aparicio. 
 
  
630.  
París, 24 julio 1912. 
Sr. Don Benito Pérez Galdós. Santander. 
Querido Don Benito: Con mucho cuidado he seguido el 
proceso de su enfermedad, sobre todo, desde que leí que 
iban a operarle. Días pasados supe por El País que veía usted. 
¡Que vea ahora la República, y yo que lo vea a usted primer 
presidente de ella! 

 
28 1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: II, 536). 
Anotación, presumiblemente de Nougués: «Contestado en 20 de julio de 1912».  
29. 1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: II, 
536). Misma anotación que en la anterior: «Contestado en 20 de julio de 1912». Se 
ve que Galdós despachó correspondencia pendiente desde las semanas previas a 
su operación de la vista. Un día antes de salir para su estancia veraniega en 
Santander contestó a las dos anteriores misivas de Ciges. 
30 2 carillas. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: II, 536-
537). Debió de responder a vuelta de correo a la carta del 20, sabiendo ya que 
Galdós estaba en Santander. (fig.4) 
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Envíe los libros cuando guste, y dígame en qué condiciones 
le han traducido los otros. Ya sabrá V. que no es oro todo lo 
que en Francia reluce, y que pagan bastante mal todos los 
editores31. 
Supongo que en su huerto horaciano, oreado por las brisas 
cántabras, se restablecerá enseguida. Así sea, y mande a su 
adicto, M. Ciges Aparicio. 
 
 
 

 
 
 
 

 
31 Los únicos datos que poseo es que Michaud pagaba entre 200 a 250 francos 
libres de gastos por una edición literaria (Carta de Ciges a Zeda (Francisco 
Fernández Villegas, 23-1-1912. BNE. Ms.168/22605. Es presumible que la oferta 
a Galdós fuera superior, aunque en realidad este nunca llegó a contratar ninguna 
publicación con Michaud. 
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732. 
París, 14 octubre 1912 
Querido Don Benito: No sé si habrá usted olvidado lo del 
libro. 
Como ya ha empezado la nueva estación, y en París se traza 
con tiempo el plan de los trabajos, se lo advierto a Ud. 
Si le parece bien, envíeme en seguida el libro, que vayan 
traduciéndolo, y dígame al mismo tiempo las condiciones. 
Cuanto guste de su adicto M. Ciges Aparicio. 

 
CECILIO ALONSO 

 
 

 
 
  

 
32 1 carilla. Manuscrita. Membrete Louis Michaud, éditeur. (Alonso: 1985: II, 537).  
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