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DOS NOTAS SOBRE SCHOPENHAUER  
EN FORTUNATA Y JACINTA 

 
 

Galdós, lector de Schopenhauer 
 
En 1996, en sus penetrantes «Notas sobre el pesimismo 

activo en la literatura española de 1900», Cecilio Alonso ya señaló la 
presencia de dos ideas de Schopenhauer como «soporte de 
digresiones vitalistas, ajenas todavía a cualquier tipo de angustia o 
temblor simbolista» (Alonso: 1996: 30) en sendos pasajes de dos 
capítulos de Fortunata y Jacinta: el concepto del genio de la especie 
que impulsa a los amantes a fundirse en la cópula, glosado en 3, IV, 
«Un curso de filosofía práctica», y el de la fuerza ciega de la voluntad 
de vivir, cifrada en el símbolo del árbol de la vida, en 4, II, 
«Insomnio». Este enjundioso aunque breve comentario de Cecilio 
Alonso no ha recibido por parte de la crítica la atención que a mi 
juicio merece. En efecto, en esos dos momentos de la novela hay 
ecos evidentes de los «Complementos al libro cuarto» de El mundo 
como voluntad y representación, respectivamente del capítulo 43, 
«Metafísica del amor sexual», y del capítulo 41, «Sobre la muerte y 
su relación con el carácter indestructible de nuestro ser en sí». La 
presencia de Schopenhauer en «Un curso de filosofía práctica» y en 
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«Insomnio» no es casual. Se trata de capítulos complementarios y a 
un tiempo paralelos, que constituyen sendos remansos en el 
desarrollo de la trama de la novela y traen a primer plano a dos 
personajes secundarios de envergadura, respectivamente el viejo 
coronel progresista Evaristo González Feijoo y el maduro banquero 
alfonsino y anglómano don Manuel Moreno-Isla. Amante el 
primero de Fortunata y, muy a su pesar, enamorado platónico el 
segundo de Jacinta, ambos son solteros y se ven afectados por un 
retour d’âge erótico-sentimental, que puede leerse como un último 
estertor de la schopenhaueriana voluntad de vivir, aunque no se 
mencione al filósofo ni siquiera en los manuscritos preliminares de 
la novela. Sin embargo, cuando Galdós escribió la versión definitiva 
de esos capítulos tenía fresca la lectura de Schopenhauer, que le 
había deleitado durante el descanso estival que se tomó tras culminar 
los dos primeros tomos de Fortunata y Jacinta, la obra que había 
emprendido en 1885 y que concluiría en junio de 1887.  

Es sabido que Galdós acabó la segunda parte de Fortunata y 
Jacinta en verano de 1886 y que no inició la redacción de la tercera 
hasta otoño (Ribbans: 1997: 3-6), a la vuelta de un periplo europeo 
que le había llevado hasta Frankfurt, ciudad de adopción de 
Schopenhauer (Ortiz Armengol: 1996: 409-410; Arencibia: 2020: 
279-280). Del viaje dejó constancia en varios lugares, entre ellos en 
una carta en La Prensa de Buenos Aires, de 26 de septiembre de 1886 
(Cartas desconocidas…, 195-196),1 y en una carta sin fecha a Clarín, 
que los editores de la correspondencia del novelista canario 
conjeturan que es de otoño de 1881, pero que ha de datar de 
septiembre-octubre de 1886, pues es respuesta a la que Alas le había 
remitido desde Candás el 29 de julio de ese año (Ortega Ed.: 1964: 
238-239).2 Galdós comenta en esa carta que la estancia en Frankfurt 
ha despertado su interés por Schopenhauer y alude indirectamente 

 
1 Las obras de Benito Pérez Galdós se citan siempre por el título. 
2 Tanto Rubio, Smith (Pérez Galdós, «Sesenta y seis cartas…», p. 134) como 
Smith (Pérez Galdós, Correspondencia, p. 89) conjeturan que el novelista habría 
escrito la carta en septiembre-octubre de 1881, a la vuelta de otro viaje a Alemania 
del que da noticia Ortiz-Armengol (1996: 35). La carta, sin embargo, es clara 
respuesta a la que le remitió Clarín a Santander el 29 de julio de 1886, como se 
colige de las referencias irónicas de Galdós a Candás y a Manuel Polo y Peyrolón, 
a tenor de lo escrito por Alas en la suya. 
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a Fortunata y Jacinta, mencionando los cuatro tomos que ha de tener 
la novela que tiene entre manos:  

 
En la misma ciudad fui a parar al hotel en que comía 

Schopenhauer (ya sabe usted que ese extravagante solterón 
se pasaba la mayor parte de la vida en el comedor del Hotel 
de Inglaterra y allí recibía a los admiradores y prosélitos que 
venían de todas partes a oír de sus labios la predicación del 
pesimismo. Y lo predicaba delante de aquellas admirables 
chuletas y demás viandas que dan allí por poco dinero. 
Cuánto hay que hablar sobre esto). Desde que me he sentado 
casualmente a la propia mesa de Schopenhauer, me ha 
entrado verdadero entusiasmo por este escritor que no me 
parece filósofo sino humorista delicioso. […] Yo trabajo 
mucho. Tengo dos tomos hechos, me faltan otros dos, obra 
larga, embrollada, un laberinto del cual no sé cómo saldré 
(Pérez Galdós, Correspondencia, p. 90). 

 
La carta permite concluir que, con toda probabilidad, el 

contacto directo de Galdós con la obra de Schopenhauer date de ese 
verano de 1886, aunque habría podido familiarizarse con las tesis 
más divulgadas del filósofo desde la década de 1870, pues a él se 
refiere en 1876 Jacinto, el pedante sobrino del canónigo de Doña 
Perfecta, 3 en una alusión que refleja el interés no exento de polémica 
que había suscitado un año antes el ensayo «Arturo Schopenhauer» 
de José del Perojo, aparecido en la Revista Europea (15 de mayo de 
1875) y recogido poco después en Ensayos sobre el movimiento intelectual 
en Alemania (1875). 4 El novelista, por otra parte, tal vez conociera 

 
3 «Jacinto creyó llegado el momento más oportuno para hacer ostentación de su 
erudita personalidad: –El panteísmo o panenteísmo están condenados por la 
Iglesia, así como las doctrinas de Schopenhauer y del moderno Hartmann» (Pérez 
Galdós, Doña Perfecta, IX, p. 123). 
4  El ensayo, de gran enjundia, constituye una minuciosa exposición de la 
metafísica de raíz kantiana de Schopenhauer, un análisis dialéctico del pesimismo 
que se sigue de esa metafísica, visto como fruto del espíritu de los tiempos, y una 
refutación positivista de una ética que predica el inmovilismo budista como 
opción vital, lo que Perojo considera ajeno «a nuestras ideas actuales, a nuestra 
cultura toda que han venido a presentar como ley general de la existencia la lucha 
por la vida, the struggle for life» (Del Perojo: 1875a: 406). No creo que haya huella de 
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la monografía divulgativa La philosophie de Schopenhauer (1874) del 
positivista Théodule Ribot, que Mariano Ares traduciría al castellano 
en 1879, de la que bebía en parte el ensayo de José del Perojo 
(Sotelo: 1996: 14). Como sea, más relevante resulta que unos años 
más tarde, en 1884, tras la publicación de Tormento y La de Bringas, 
Galdós debió de leer La Joie de vivre de Émile Zola, duodécima novela 
del ciclo de los Rougon Macquart, que había serializado Gil Blas del 
29 de noviembre de 1883 al 3 de febrero de 1884 y que Charpentier 
publicó en volumen aquel mismo febrero. Galdós tenía en su 
biblioteca un ejemplar de 1884 de La Joie de vivre (Berkowitz: 1951: 
184; De la Nuez: 1990: 149), con el que pudo hacerse tras una 
encarecida recomendación de Clarín en carta de 8 de abril de ese 
año. 5  En plena fiebre en Francia por el pensamiento de 
Schopenhauer, con La Joie de vivre Zola ponía al alcance del gran 
público las tesis más accesibles del filósofo de Danzig y lo hacía a 
partir del citado ensayo de Ribot y, sobre todo, de Pensées, maximes et 
fragments, una antología preparada y traducida por el periodista 
socialista Jean Bourdeau y publicada por Germer-Baillière en 1880 
(Colin: 1979: 119). De ambas fuentes partió Zola para la 
construcción de sus protagonistas, dos tipos que expresan aspectos 
complementarios del pensamiento de Schopenhauer: el neurótico, 
pesimista e intermitentemente abúlico Lazare Chanteau, paradigma 
del hastío escéptico de su generación, 6 y la arrolladoramente vital y 
empática Pauline Quenu, nacida del vientre de París, hija, pues, del 
mercado como Fortunata.  

 
este ensayo de Perojo en Fortunata y Jacinta, que bebe en fuentes 
schopenhauerianas mucho más divulgativas, como se verá. Sobre la importancia 
y la recepción del ensayo de José del Perojo, Sotelo (1996: 13-17). 
5 En su carta, Clarín calificaba La Joie de vivre de libro «hermoso», «profundo» y 
«moral» y añadía: «La novela como se ve en Bouvard y P., en la Joie de vivre…y 
en Tormento es una nueva fuente de conocimiento. Lea sin falta, si no los ha 
leído, la Joie de vivre y las Cartas de Flaubert» (Ortega Ed. : 1964: 216-218). 
Respeto la transcripción de Soledad Ortega. 
6 «Il avait l’ennui sceptique de toute sa génération, non plus cet ennui romantique 
des Werther et des René, pleurant le regret des anciennes croyances, mais l’ennui 
des nouveaux héros du doute, des jeunes chimistes qui se fâchent et déclarent le 
monde impossible, parce qu’ils n’ont pas d’un coup trouvé la vie au fond de leurs 
cornues» (Zola: 1884: 346). 
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En un estudio comparatista de 1991, Claudine Frank ya 
apuntó a la latencia de La Joie de vivre en Fortunata y Jacinta, 
aventurando, quizá excesivamente, paralelismos entre Lazare y 
Maximiliano Rubín y Claudine y Fortunata. 7  No señaló, sin 
embargo, que, de haberlo, el diálogo intertextual con La Joie de vivre 
se concentra sobre todo en la tercera y cuarta parte de la novela, que 
Galdós escribió tras su lectura veraniega de Schopenhauer. Aunque 
no haya rastro de la obra de este filósofo en la biblioteca del 
novelista, 8  don Benito debió de leerlo en francés y muy 
probablemente en el citado florilegio de Jean Bourdeau, que, 
revisado y ampliado para una nueva edición en 1881, retitulada 
Pensées et fragments, fue un extraordinario éxito de ventas hasta 
entrado el siglo XX (Colin: 1979: 93-94 y 96). No hay que excluir 
que Galdós se asomara entonces a la traducción de J. A. 
Cantacuzène de El mundo como voluntad y representación (Le monde comme 
volonté et comme représentation), la primera al francés, publicada por 
Brockhaus en Leipzig en 1886 y reseñada enseguida en octubre por 
Ferdinand Brunetière en su «Revue littéraire. La philosophie de 
Schopenhauer» de la Revue des Deux Mondes.9 Sin embargo, resulta 
más verosímil que la huella que Schopenhauer dejó en Fortunata y 
Jacinta procediera del best-seller de Bourdeau, donde figuraban 

 
7 Claudine Frank profundiza en la tesis de Gilman (1985: 183-217) sobre el 
novelista como lector y sobre el coloquio que Fortunata y Jacinta mantiene con las 
novelas de Zola Thérèse Raquin (1867), Le Ventre de Paris (1873), L’Assommoir 
(1877), Pot-Bouille (1882) y Au bonheur des dames (1883), añadiendo a la nómina La 
Joie de vivre. Aun tratándose de novelas muy distintas, los lazos inextricables que 
atan sexualidad y maternidad y la cuestión de la maternidad subrogada son 
efectivamente temas fundamentales tanto en La Joie de vivre como en Fortunata y 
Jacinta. 
8 No hay obras de Schopenhauer inventariadas en los catálogos de Berkowitz 
(1951) y De la Nuez (1990). Ana Isabel Mendoza de Benito me confirma que no 
figura ninguna obra de Schopenhauer en la biblioteca de la Casa-Museo Pérez 
Galdós de las Palmas. 
9 «Un amateur de la philosophie, M. J-A Cantacuzène, à qui nous étions déjà 
redevables d’une traduction de la Quadruple racine du principe de raison suffisante et des 
Aphorismes sur la sagesse dans la vie, vient de publier a Leipsig, Paris et Bucharest, la 
première traduction française du Monde comme volonté et représentation» (Brunetière: 
1886: 694). Cantacuzène había traducido con anterioridad parte de los Parerga y 
paralipomena de Schopenhauer, Aphorismes sur la sagesse dans la vie de Schopenhauer 
(Germer-Baillière, 1880). 
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antologados fragmentariamente los citados capítulos 41 y 43 de los 
«Complementos al libro cuarto», respectivamente con el título de 
«Métaphysique de l’amour» y «La mort». Desde la primera edición, 
además, el florilegio iba precedido de un prólogo de Bourdeau, «Vie 
et opinions d’Arthur Schopenhauer», que obviaba de forma expresa 
la condición de metafísico del filósofo y resaltaba en contrapartida 
la de moralista y humorista: «À côté du méthaphysicien, on 
rencontre dans ses écrits un moraliste curieux, un humoriste original 
et un écrivain clair, accessible à tous, et presque populaire» 
(Bourdeau: 1900: 6).10 La biografía insitía en las contradicciones de 
un pensador pesimista que había predicado el ascetismo del nirvana 
desde una confortable vida burguesa: «Mais comme il a prêché 
l’ascétisme, sa vie pratique ne fait pas en tous points honneur à sa 
doctrine» (ibíd, p. 25).11 En la misma línea, Galdós trazaría en su 
carta a Clarín un retrato caricaturesco de Schopenhauer, al que 
describió, según hemos visto, como un «solterón extravagante», un 
«humorista delicioso» más que filósofo, que teorizaba sobre el 
pesimismo mientras se regalaba con los placeres que le brindaba el 
comedor del Hotel de Inglaterra, al que acudían solícitos discípulos 
y acólitos. Opiniones vertidas poco antes de la irrupción del 
contradictorio solterón y «original moralista» (Fortunata, 3, IV, X, p. 
351)12 Evaristo González Feijoo en la tercera parte de Fortunata y 
Jacinta, no parece descabellado atribuir a este personaje algunas 
características que derivan directamente de la imagen de 
Schopenhauer que se había labrado el novelista.  

 
10 La imagen de Schopenhauer trazada por Bourdeau era la dominante en Francia 
en la década de 1880: «C’est l’écrivain que l’on loue […]; cést l’humoriste et la 
vivacité de ses boutades […]; mais on oublie un peu le philosophe» (Brunetière: 
1886: 706). 
11 Años más tarde, en su artículo «Le bonheur dans le pessimisme», publicado en 
la Revue des Deux Mondes, Jean Bourdeau abundaría de nuevo en las contradicciones 
biográficas de Schopenhauer, dado que «dans sa morale, à la violente volonté de 
vivre, à la guerre entre les individus, à la passion, à l’avarice, à la colère, à l’envie, 
à la soif des voluptés toujours plus ardente, au vice, à la méchanceté, enfin, au 
suicide, expression dernière du déchirement de la volonté de vivre elle-même, il 
oppose la résignation, le renoncement, le triomphe sur le monde, l’ascétisme, le 
véritable abandon de soi, la mort du désir et de la volonté, fruit de la connaissence 
du monde et dernier terme de la sagesse» (Bourdeau: 1884: 928). 
12 Fortunata y Jacinta se cita siempre por la edición de Francisco Caudet (2011). 
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El curso de filosofía práctica del coronel Feijoo 

 
Cabe no olvidar, sin embargo, que el dilema de los rasgos 

autobiográficos que Galdós pudo trasladar a Feijoo ocupa desde 
hace años a la crítica galdosista. Lo ha inventariado González 
Herrán (2018) en un estudio que arroja nueva luz sobre la cuestión 
de las relaciones entre autor y personaje. González Herrán trae a 
colación una carta de Emilia Pardo Bazán a Galdós, de 16 de junio 
de 1887, donde la escritora, al hilo de otra carta del novelista, 
desgraciadamente desaparecida, remacha: 

 
¿Conque Feijoo es personaje representativo, en 

algún modo, del autor? No lo había sospechado. Me parece 
muy verdadero –nota común de todos los de esta obra–, 
pero más bien se me figuraba el tipo de hombre corrido, y 
V., aunque tiene la omnisciencia y el título de doctor en la 
vida que dan la observación y el genio combinados, no 
imaginaba yo que se hallase a esas alturas de desengaño y 
reposo (cit. por González Herrán: 2018: 855). 

 
Las palabras de doña Emilia, halagüeñas y ciertamente 

irónicas, nos permiten concluir que Galdós se veía reflejado en las 
contradicciones del personaje, partidario de guiarse en materia 
amorosa por el dictado de la naturaleza, pero guardando siempre las 
apariencias en aras del decoro que la sociedad exige y, aunque 
observador escéptico y tolerante, perfectamente acomodado en la 
recién estrenada Restauración.13 Recordemos que Galdós mantuvo 
siempre en la sombra su nutrida vida amorosa y que en 1886 
formaba parte del engranaje político del bipartidismo pues, aunque 
se resistiera de entrada, había obtenido de Sagasta una credencial 
como diputado cunero por Guayamas, en Puerto Rico (Ortiz 
Armengol 1996:404-409; Arencibia 2020:276-279). Ambos, Feijoo y 

 
13 Recordemos que Feijoo, a través de su amigo Villalonga, que tiene ascendiente 
con el ministro de Gobernación Romero Robledo, moverá los hilos para que 
Nicolás Rubín obtenga una canonjía en Orihuela (Fortunata, 3, VI, VIII, p. 428) y 
su hermano Juan Pablo el gobierno de una provincia de tercera categoría 
(Fortunata, 4, V, VI, p. 680). 
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Galdós, cada uno en su momento, encarnan al liberal desengañado 
que se adapta al pragmatismo y a la doble moral que caracterizó la 
Restauración desde sus orígenes, como aquellos revolucionarios 
domesticados de la cuarta y quinta serie de Episodios nacionales, cuya 
«indómita rebeldía se iba modificando por las flexibilidades de 
aquella época positivista» (Pérez Galdós, Cánovas, XX, p. 236). 
Desde ese espíritu práctico dictará Feijoo un paradójico curso de 
filosofía schopenhaueriana a su pupila y amante, a la que, como 
buen burgués, ha puesto un piso en la calle de Tabernillas, más allá 
de la puerta de Moros, lejos del mundanal «mugido de la respiración 
de la capital en sus senos centrales» (Fortunata, 3, IV, IV, p. 307). La 
vida retirada propicia que Feijoo ejerza su irónica función de 
pigmalión y aun de providencia de Fortunata, instruyéndola y 
reorientando su destino y usurpándole, así, sus funciones al 
novelista. 14  Del refugio en Tabernillas, la joven saltará nuevamente 
al ruedo con las armas que le proporciona el viejo coronel: un 
manual de conducta burguesa y un capital en metálico y en acciones 
del Banco de España para lidiar con el ethos positivo de los tiempos, 
y los fundamentos de la metafísica del amor sexual de Schopenhauer 
para dinamitarlo.  

En su reelaboración definitiva del personaje de Feijoo, que 
en la primera versión de la novela no pasaba de ser un viejo corrido, 
liberal y simpático que se había quedado sin familia (Whiston: 2004: 
222), Galdós hizo de él no solo el lúcido «solterón extravagante» y 
«original moralista» aludido más arriba sino también un buen 
conocedor de la vertiente vitalista de la filosofía Schopenhauer, 
según la cual la realidad originaria del mundo, la kantiana cosa en sí, 
es la fuerza irracional de la voluntad de vivir, que se revela 
determinante en el espejismo que llamamos amor. Tal y como 
expone en su «Metafísica del amor sexual», para Schopenhauer el 
instinto que empuja a dos individuos de sexo opuesto a unirse 
desafiando incluso convenciones y leyes es una argucia del genio de 

 
14 El rol de Feijoo en este capítulo ha dado lugar a interpretaciones controvertidas, 
como puede verse, por ejemplo, en Goldman Ed. (1984). La tesis de Feijoo como 
pigmalión y creador de Fortunata la sostuvo Kronik (1984) en un estudio clásico. 
Lo atinado de su lectura no excluye otras de carácter histórico y filosófico, pues 
la mirada irónica prevalece en todo el episodio, como muy bien señaló Bly (1984: 
80 y passim). 
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la especie, la cual busca a través de esa cópula su supervivencia en el 
hijo que los amantes van a engendrar: 15  

 
Tout amour vulgaire ou étérhé a sa source dans 

l’instinct sexuel. Son but est la procréation d’un certain 
enfant déterminé: il fixe ainsi la génération future. […] Cette 
souveraine force qui attire exclusivement l’un vers l’autre 
deux individus de sexe différent, c’est la volonté de vivre 
manifeste dans toute l’espèce: elle cherche à se réaliser selon 
ses fins dans l’enfant qui doit naître d’eux (Pensées, pp. 81 y 
90; El mundo, Compl. Libro IV, cap. 43, 611-614).16 

 
Del texto se desprende una doctrina ajena a los estereotipos 

románticos, con fundamentos tanto fisiológicos como metafísicos, 
que hace descansar el enamoramiento tanto en el instinto de 
supervivencia de la especie como en la voluntad entendida como 
realidad última del mundo. Esa doble vertiente permeará las 
observaciones de Feijoo sobre el amor. El coronel dejará, por 
ejemplo, muy claro ese fundamento fisiológico cuando, viendo 
comer a Fortunata, equipare nutrición y reproducción: «Hija, tienes 

 
15  En la citada reseña de la traducción francesa de El mundo como voluntad y 
representación, Ferdinand Brunetière, que era muy crítico con el pesimismo de 
Schopenhauer, hizo especial hincapié en que la metafísica del amor sexual del 
filósofo era revolucionaria porque aclaraba definitivamente el misterio de la 
pasión amorosa al hacerla depender de la voluntad de vivir: «Tout est mystère 
dans les passions de l’amour, tout est brouillé pour l’intelligence, tout est confus 
pour la raison. Mais, au contraire, du point de vue du vouloir vivre et de la volonté, 
voyez comme tout s’éclaire, se démêle et s’ordonne! Supposez un instant que 
l’amour soit en nous la manifestation du génie de l’espèce, le vouloir-vivre de la 
race future, l’aspiration de la volonté à la continuation d’elle-même. Et cette seule 
formule, en changeant l’état de la question, a dissipé toutes les obscurités et résolu 
l’inquiétante énigme. […] En tombant dans les bras du More, il n’importe à 
Desdémone que l’avenir lui réserve les plus cruelles souffrances, ou la mort même 
des mains d’Othéllo: elle ne suit pas l’impulsion de son coeur, mais celle de la 
nature» (Brunetière: 1886: 700-701). Idéntica lección encerrará en Fortunata y 
Jacinta la glosa de Feijoo, también por completo ajeno al pesimismo 
schopenhaueriano. 
16 La antología de Schopenhauer editada por Bourdeau se cita de aquí en adelante 
por Pensées. En todos los casos se da a continuación la localización del pasaje en 
El mundo como voluntad y representación. 
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un apetito modelo. […] Me felicito de verte tan agarrada a la vida. 
[…] Figúrate si con esas tragaderas estarás bien dispuesta para el 
amor» (Fortunata, 3, IV, v, p. 317).17 El comentario adolece de cierto 
reduccionismo positivista, en gran medida porque está mediatizado 
por la mirada del viejo corrido. Cuando Feijoo repita esta tesis más 
adelante, en las exposiciones más sutiles y completas de la 
«Metafísica del amor sexual» de Schopenhauer, adoptará la mirada 
distanciada del filósofo moral que instruye a su discípula, como 
veremos enseguida. 

Por dos veces Feijoo reflexiona al hilo de la doctrina del 
amor del filósofo de Danzig. La primera en el momento de plenitud 
de su relación con Fortunata: 

 
¡Ah! chulita, dirás que yo tengo una moral muy rara. 

[…] Vienen y me cuentan que tal mujer le faltó a su marido, 
que tal niña se fugó de la casa paterna con el novio, y me 
quedo tan fresco. Verdad que por el decoro debido a la 
sociedad, hago que me espanto, y digo: «¡Qué barbaridad, 
hombre, qué barbaridad!» Pero en mi interior me río y digo: 
«Ande el mundo y crezca la especie, que para eso estamos...» 
(Fortunata, 3, IV, III, p. 305). 

 
Además de la irónica referencia a la especie, pues Feijoo no 

tiene hijos (Bly: 1984: 76 y 85), son también próximas a la 
«Metafísica del amor sexual» la indulgencia y hasta fruición con que 
don Evaristo homenajea a las mujeres adúlteras que deshonran al 
marido o a las julietas que huyen de la tutela paterna y se entregan a 
su joven enamorado: «Je n’ai jamais compris comment deux êtres 
qui s’aiment […] ne préfèrent pas rompre violemment avec toutes 
les conventions sociales et subir toute spèce de honte» (Pensées, pp. 

 
17  El paralelismo reproducción/nutrición lo destacaba José del Perojo en su 
ensayo «Arturo Schopenhauer»: «Esas producciones […] no son otra cosa que los 
servidores de aquel Principio [la voluntad de vivir] que se mantiene en ellos por 
dos medios principales, que son: la nutrición y la reproducción, y que obedecen a dos 
necesidades imprescindibles en todo individuo, el Hambre y el Amor» (Del 
Perojo: 1875a: 405). 
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83-84; El mundo, «Compl. Libro IV», cap. 43, 609).18 
El comentario de Feijoo impacta en Fortunata, que primero 

lo considera «muy peregrino» pero que luego lo encuentra 
«conforme con algo que ella había pensado» (Fortunata, 3, IV, III, p. 
305). Y es que, por una parte, las tesis de Feijoo legitiman la 
arriesgada conducta de la chulita, que meses atrás se había entregado 
a Juan Santa Cruz a las cuarenta y ocho horas de haberse casado con 
Maximiliano, mientras que, por otra, iluminan la apodíctica 
afirmación que esta espetó entonces a su amante: «Mi marido eres 
tú…todo lo demás…¡papas!» (Fortunata, 2, VII, VI, p. 839). Si es 
innegable que la indómita pasión de la chula más salvaje afluye en 
estas palabras,19 también lo es que, pese a ser elíptica y coloquial, la 
conclusión de Fortunata sobre el amor encierra una lección digna 
de un moralista de talla. Tal y como se sitúa en la novela, es tanto 
respuesta desafiante al convencional donjuanismo del señorito 
mimado Santa Cruz, que en su día le había prometido matrimonio, 
como anticipación del disolvente curso de filosofía de Feijoo, pues 
resulta afín a una máxima de Chamfort que Schopenhauer aduce 
como argumento de autoridad en la «Metafísica del amor sexual»:  

 
Quand un homme et une femme ont l’un pour 

l’autre une passion violente, il me semble toujours que, quels 
que soient les obstacles qui les séparent, un mari, des parents 
etc., les deux amants sont l’un pour l’autre de par la nature, 
qu’ils s’appartiennent de droit divin, malgré les lois et les 
conventions humaines (Pensées, p. 114; El mundo, «Compl. 
Libro IV», cap. 43, 634).  

 

 
18  Hay que notar que Feijoo no se hace nunca eco de las tesis misóginas 
desarrolladas por Schopenhauer en su «Ensayo sobre las mujeres», recogido en 
Parerga y Paralipomena y traducido también fragmentariamente por Bourdeau. No 
comulga con ellas, como tampoco comulgaba Bourdeau, que las impugnó 
apoyándose en la autoridad de Stuart Mill: «Après une pareille satire, il 
conviendrait de lire l’apologie de M. Stuart Mill. Cet anglais utilitaire […] a écrit 
un petit livre tranchant et chevaleresque sur la sujétion des femmes» (Bourdeau: 1900: 
20). 
19  Sobre Fortunata como reelaboración del tipo de la chula frecuente en la 
literatura popular de la década de 1870 y de 1880, Servén (2000). 
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Por todo ello, con su segunda glosa, cuando la decadencia 
física lo impulse a devolver a su amante a la sociedad civil, el viejo 
coronel regará terreno abonado: 

 
Si siempre he sostenido lo mismo, si no es de ahora 

esta opinión. El amor es la reclamación de la especie que 
quiere perpetuarse, y al estímulo de esta necesidad tan 
conservadora como el comer, los sexos se buscan y las 
uniones se verifican por elección fatal, superior y extraña a 
todos los artificios de la sociedad. Míranse un hombre y una 
mujer. ¿Qué es? La exigencia de la especie que pide un nuevo 
ser, y este nuevo ser reclama de sus probables padres que le 
den vida. Todo lo demás es música; fatuidad y palabrería de 
los que han querido hacer una sociedad en sus gabinetes, 
fuera de las bases inmortales de la naturaleza (Fortunata, 3, 
IV, V, 318) 

 
Clara amplificación de la primera, esta segunda exposición 

vuelve sobre el tema procreación/ nutrición y explicita todavía más 
el vínculo que ata deseo sexual y perpetuación del género humano, 
profundizando en las tesis de Schopenhauer sobre el ser el amor a 
primera vista una argucia del genio de la especie, el cual refulge en 
el intercambio de miradas de los inconscientes amantes: 

 
Rien n’est singulier comme le sérieux profond, 

inconscient, avec lequel deux jeunes gens de sexe différent 
qui se voient pour la première fois s’observent l’un l’autre; le 
regard inquisiteur et pénétrant qu’ils jettent l’un sur l’autre; 
[…]. Cette recherche, cet examen, c’est la méditation du génie de 
l’espèce sur l’enfant qu’ils pourraient créer, et la combinaison 
de ses éléments constitutifs (Pensées, 109; El mundo, «Compl. 
Libro IV», cap. 43, 629). 

 
Si por regla general, como dice el narrador, Fortunata no 

entendía las divagaciones de Feijoo «sin duda por el lenguaje que 
empleaba su amigo» (Fortunata, 3, IV, V, p. 317), tras esta última y 
más completa exposición de las tesis de Schopenhauer se queda 
mirándolo «con sorpresa mezclada de temor» (ibíd, p. 318). Y es que 
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las revolucionarias teorías de su protector han calado hondo en ella, 
como se ve más adelante cuando las esgrime con vehemente 
insistencia ante Guillermina al final de la tercera parte, en la 
memorable escena del cara a cara en el cuarto de la santa, de la que 
es testigo Jacinta oculta tras las vidrieras de la alcoba contigua: 
«Esposa que no tiene hijos no es tal esposa. […] Es mi idea, es una 
idea mía. Y otra vez lo digo: la esposa que no da hijos no vale… Sin 
nosotras las que los damos, se acabaría el mundo…» (Fortunata, 3, 
VII, II, p. 464). La proclama es un arma de doble filo, que refleja de 
nuevo el fundamento fisiológico, tan poco romántico, de la doctrina 
del amor de Schopenhauer, pues, insistía el filósofo, «dans le mariage 
ce qu’on a en vue ce n’est pas un entretien plein d’esprit, c’est la 
création des enfants» (Pensées, p. 104; El mundo, «Compl. Libro IV», 
cap. 43, 624). Por ello las palabras de Fortunata hieren doblemente 
a Jacinta, que vive dominada tanto por la idea fija de su imposible 
maternidad como por la insatisfacción sexual que le genera el 
desinterés de su marido, como refleja de forma meridiana el célebre 
sueño de la dama en el palco del Teatro Real (Fortunata, 1, VIII, II, 
pp. 400-403).20 «La idea…la pícara idea» es el título que pondría 
tardíamente Galdós a este capítulo final de la tercera parte en su 
revisión de las galeradas (Whiston: 2004: 185). Motivo que con 
connotaciones psicológicas y metafísicas, platónicas y hegelianas, se 
reitera a lo largo de toda la novela,21 la idea alude aquí de entrada al 
proyecto de concebir un nuevo hijo de Santa Cruz, que Fortunata 
empieza a barajar al final de la segunda parte («Le voy a proponer 
un trato a tu mujer. […] Yo le cedo a ella un hijo tuyo y ella me cede 
a mí a su marido» (Fortunata, 2, VII, VII, 845). Pero la idea es también 
el hijo como idea platónica que, en tanto que objetivación de la 

 
20 Sobre la doble frustración de Jacinta, puede verse, por ejemplo, Turner (1986: 
290-298); López-Baralt (1987: 159-162). 
21 Desde el punto de vista psicológico, la idea se asocia a la idea fija o monomanía 
descrita por los alienistas del siglo, la cual determina la conducta de muchos de 
los personajes de la novela: «parecía en ocasiones monomaníaca» (Fortunata, 1, VI, 
IV, 360); desde el punto de vista metafísico, la idea se asocia al idealismo absoluto 
de Hegel: «–La fuerza, el alma…la…como quien dice, la idea. […] –Que se me 
está volviendo muy hegeliana (ibíd., 3, I, VI, 241); a la teoría de las ideas de Platón: 
«adoro en ella lo ideal, lo eterno» (ibíd., 4, VI, XVI, 788). 



TERESA BARJAU                                                            BBMP. 2020. XCVI-2 

86 
 

voluntad,22 es concebido primero por la conciencia de Fortunata, es 
decir, el hijo del pensamiento puro del que hablará en su delirio 
Maximiliano en 4, I, I, hijo que pugna por encarnarse y venir al 
mundo.23 El concepto está también en Schopenhauer:  

 
Cet individu nouveau est en quelque sorte une 

nouvelle idée platonicienne: et comme toutes les idées font 
un effort violent pour se manifester dans le monde des 
phénomènes, avides de saisir la matière favorable que la loi 
de causalité leur livre en partage, de même cette idée 
particulière d’une individualité tend avec une violence, une 
ardeur extrême à se réaliser dans un phénomène (Pensées, p. 
91; El mundo, «Compl. Libro IV», cap. 43, 614). 

 
De este modo, por haber alumbrado ese hijo ideal que 

acabará materializándose en el mundo de lo fenoménico, Fortunata 
se trasciende a sí misma y deviene, cuando se la observa 
exclusivamente desde ese ángulo, una encarnación del propio genio 
de la especie. Del genio de la especie dependerá, al fin y al cabo, que 
se inyecte nueva savia al envejecido árbol genealógico de los Santa 
Cruz para que retoñe pujante. 

 
Los insomnios esplínicos de don Manuel Moreno-Isla. 

 
La idea de engendrar un hijo va a obsesionar también al 

pudiente banquero Manuel Moreno-Isla, otro solterón muy corrido, 
que al final de su vida se consume de amor por Jacinta y en prenda 
de ese amor aspira a colmar las ansias de maternidad de la 

 
22 El concepto schopenhaueriano de objetivación de la voluntad es en este contexto 
sinónimo de idea y está ligado a la representación del mundo por el sujeto. La idea 
constituye un estadio intermedio entre la cosa en sí, que es la voluntad, y el 
fenómeno, objeto siempre de cambios: «Quien haya captado bien esto y sepa 
distinguir la voluntad de la idea y esta de su fenómeno, […] en las variadas formas 
de la vida humana y el incesante cambio de los acontecimientos no contemplará 
como permanente y esencial más que la idea en la que la voluntad de vivir tiene 
su más perfecta objetividad» (Schopenhauer, El mundo, Libro III, 35, 215). 
23 Sobre el hijo concebido por la conciencia de Fortunata, Turner (1992: 1578). 
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insatisfecha dama. 24  Pero un abismo antropológico separa el 
derroche de vitalidad y salud que encarna la mujer del pueblo que es 
Fortunata de la naturaleza enfermiza del decadente representante de 
la cosmopolita burguesía financiera que es Moreno-Isla, por lo que 
el schopenhaueriano tema del hijo recibe en su caso un tratamiento 
distinto. Si Fortunata es reflejo del vitalismo de Schopenhauer, 
Moreno-Isla lo es de las tesis más divulgadas del pesimismo del 
filósofo, sintetizables en las siguientes máximas: «la vie de l’homme 
oscille, comme une pendule, entre la douleur et l’ennui»; «l’homme, 
esclave du vouloir, est continuellement rivé à la roue d’Ixion, il verse 
toujours dans le tonneau des Danaïdes, il est le Tantale dévoré de la 
soif éternelle» (Pensées, 70 y 156; El mundo, Libro IV, 57, 368; «Libro 
III», 38, 231). Moreno bascula entre el dolor y el aburrimiento y es 
esclavo de su deseo insatisfecho. Ambos rasgos confluyen con el del 
tipo paradigmático de la novela del romanticismo de la desilusión, 
abúlico y dado al ensueño como Frédéric Moreau o Ana Ozores, 
como ya señaló Sobejano (1986: 343). El personaje adquirió el 
conjunto de estos rasgos en el proceso de reescritura de la cuarta 
parte de la novela, en que pasó de ser un egocéntrico de conducta 
escandalosa (Willem: 1992-1993: 182; Ribbans: 1997: 222; Whiston: 
2004: 168) a convertirse en un neurótico atenazado por el tedium 
vitae, aterrorizado por la muerte, descreído y presa de la agotadora 
hiperactividad de su conciencia, en la que se confunden tiempos, 
espacios, deseos y recuerdos. Todo cuanto concierne a Moreno-Isla 
en esa parte aparece sumido en el flou de lo onírico, como si el 
personaje ilustrara la siguiente tesis de Schopenhauer sobre el 
sentido de la vida y de la muerte del hombre: 

 

Chaque individu, chaque visage humain et chaque 
vie humaine n’est qu’un rêve de plus, un rêve éphémère de 
l’esprit infini de la nature, de la volonté de vivre persistante 
et obstinée, ce n’est qu’une image fugitive de plus qu’elle 
dessine en se jouant sur sa page infinie de l’espace et du 

 
24 Sobre las resonancias de Fortunata en Moreno han insistido, entre otros, Ortiz-
Armengol (1987: 475); Turner (1989: 202); Whiston (2004: 185 y 204). 
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temps, qu’elle laisse subsister quelques instants d’une 
brièveté vertigineuse, et qu’aussitôt elle efface pour faire 
place à d’autres. Cependant, et c’est là le côté de la vie que 
donne à penser et à réfléchir, il faut que la volonté de vivre, 
violente et impétueuse, paie chacune de ces images fugitives, 
chacune de ces vaines fantaisies aux prix de douleurs 
profondes et sans nombre, et d’une mort amère longtemps 
redoutée et qui vient enfin (Pensées, p. 74; El mundo, Libro IV, 
58, 379-380). 

 

Así, a lo largo de las cuarenta y ocho horas que preceden a 
su muerte, Moreno-Isla, ensueño efímero de la voluntad de vivir, 
forjará la irrealizable idea del hijo que podría darle a Jacinta. Tal y 
como se aborda en el capítulo, esa idea es en realidad una 
sublimación del deseo sexual que le despierta la señora de Santa 
Cruz y con él se confunde, por lo que resulta también inspirada por 
el genio de la especie. Sin embargo, al quedar en este caso 
procreación y sexualidad relegadas en absoluto al ámbito de la 
conciencia, el tema del hijo comporta tal carga de retórica 
sentimental que, a diferencia de lo que sucede con Fortunata, las 
cuitas de amor de Moreno nos resultan tan trágicas como ridículas. 
Su caso tiene algo de risible porque se aborda desde una perspectiva 
irónica y en ello también parece haber dejado su huella la afirmación 
de Schopenhauer de que «un amoureux tourne au comique aussi 
bien qu’au tragique: parce que dans l’un ou l’autre cas, il est aux 
mains du génie de l’espèce, qui le domine au point de le ravir à lui-
même» (Pensées, 116; El mundo, «Compl. Libro IV», cap. 43, 635).  

La ironía se cierne sobre el personaje y sus cavilaciones ya 
desde la escena del examen clínico a que lo somete su primo, el 
doctor Moreno Rubio, que lleva un tiempo tratándole con digital los 
síntomas de una melancolía ansiosa.25 Tras auscultarlo, el médico le 

 
25 La digital se prescribía a los enfermos aquejados de melancolía ansiosa, entre 
cuyos síntomas figuran «una grande agitación en la región precordial, con ideas 
tristes, terrores vagos, insomnio y alteración del semblante» (Giné y Partagás: 
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detecta graves trastornos cardiovasculares y la persistencia del 
«síntoma muy perro» del amor (Fortunata 4, II, I, 559),26  para lo que 
prescribe abstinencia sexual: «vale más que te hagas la cuenta de que 
por reciente providencia judicial…o divina, han desaparecido todas 
las mujeres que hay en el mundo, casadas, solteras y viudas…» 
(ibíd.). Pero don Manuel no está dispuesto a renunciar por completo 
a su vida amorosa y, anhelante, pregunta al primo si en su estado 
podría tener hijos. A lo que Moreno Rubio responde burlón: «Mira 
inocente, no te cuides de aumentar la especie. Mientras menos seres 
humanos nazcan, mejor. Para lo que vale esta vida…» (ibíd., 560). 
La réplica es parodia de la tesis de Schopenhauer según la cual la 
única forma de liberarse del dolor del mundo es la extinción de la 
especie por vía de la castidad, conclusión a la que apunta el final de 
la «Metafísica del amor sexual» cuando sostiene que los amantes 
«travaillent en secret à perpétuer toute la misère et les tourments, 
qui sans eux auraient une fin prochaine» (Pensées, p. 126; El mundo, 
«Compl. Libro IV», cap. 43, 643).27 

Pero los consejos de Moreno Rubio caerán en saco roto. 
Don Manuel volverá a fabular en su delirio insomne sobre el hijo 
que podría darle a Jacinta:  

¡Pobre ángel! su única pasión es la maternidad, sed no 
satisfecha, desconsuelo inmenso. Su pasión se me comunica y 
me abrasa; yo también quiero tener un hijo, yo también. ¡Si me 
parece que le estoy viendo! Si está aquí, en los linderos de la 
vida, mirándome, diciéndome que le traiga, y no falta más que... 
traerlo. Vendría si ella quisiera. Tengo la seguridad de que 
vendría; es una idea que se me ha clavado aquí. Y yo le digo: 

 
1876: 403). Son, en cualquier caso, síntomas que se confunden con los de la 
histeria masculina (Aldaraca: 1992: 165). 
26 El pasaje se hace eco del diagnóstico de la enfermedad de amor en el auto X de 
La Celestina: «MELIBEA. ¿Cómo dices que llaman a este mi dolor, que así se ha 
enseñoreado en lo mejor de mi cuerpo? CELESTINA. Amor dulce» (De Rojas: 
2000: 226).  
27 En el mismo sentido glosaba Théodule Ribot este pasaje: «El amor es el gran 
criminal, porque al perpetuar la vida perpetúa también el dolor» (Ribot: 1879: 
194). 
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«Por un niño, bien se podría dar la virtud...» (Fortunata, 4, II, III, 
569). 

El ruego final muestra hasta qué punto el hijo es el precio 
que está dispuesto a pagar para que la muy católica señora ceda y 
satisfaga su deseo. Al mismo tiempo, como Fortunata con su pícara 
idea, lo que ansía el banquero es demostrar, engendrando ese hijo 
en Jacinta, que él, y no Santa Cruz, es el marido natural de la dama. 
Pero el vástago de Moreno no pasará nunca de ser una idea platónica 
que se le «ha clavado aquí», en la conciencia. A diferencia del de 
Fortunata, jamás alcanzará la existencia de lo fenoménico. 
Permanecerá para siempre en una especie de limbo, de donde lo 
rescatará fugazmente la imaginación de Jacinta al final de la novela, 
fantaseando que el hijo natural de su marido bien podría haber sido 
de ella y de Moreno: «Recomponía las facciones de este, atribuyéndole 
las suyas propias, mezcladas y confundidas con las de un ser ideal, que 
bien podría tener la cara de Santa Cruz, pero cuyo corazón era 
seguramente el de Moreno...» (Fortunata, 4, VI, XV, 781). 

El lamento melancólico de Moreno es, por otra parte, el 
gemido del genio de la especie que pugna por alcanzar su objetivo, 
fundamento de toda poesía erótica según la «Metafísica del amor 
sexual»:  

L’espèce seule a une vie sans fin et seule elle est 
capable de satisfactions et de douleurs infinies. Mais celles-ci se 
trouvent emprisonnées dans la poitrine étroite d’un mortel: 
quoi d’étonnant quand cette poitrine semble vouloir éclater et 
ne peut trouver aucune expression pour peindre le 
pressentiment de volupté ou de peine infinie qui l’envahit. C’est 
bien le sujet de toute poésie érotique d’un genre élevé, de ces 
métaphores transcendantes qui planent bien au-dessus des 
choses terrestres. C’est-là ce qui inspirait Pétrarque, ce qui 
agitait les Saint-Preux, les Werther et les Jacopo Ortis; sans cela, 
ils seraient incompréhensibles et inexplicables (Pensées, p. 112; 
El mundo, «Compl. Libro IV», cap. 43, 632). 
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No ha de extrañarnos, pues, que la tensión sexual no resuelta 
del pobre don Manuel dé lugar a un discurso que recurre a motivos 
amorosos petrarquistas y estilnovistas, como el de la pervivencia de la 
memoria amorosa más allá de la muerte («Si me muero y el 
pensamiento vive más allá de la muerte, estaré viendo toda la eternidad 
esta carita graciosa, con su expresión celestial», Fortunata, 4, II, III, p. 
569) o el de la imagen de la amada estampada en la fantasía («Lo mejor 
será que no la vea más en carne y hueso, porque lo que es en idea, 
viéndola estoy a todas horas», ibíd., p. 583).28 

Sin embargo, la metáfora schopenhaueriana por excelencia del 
capítulo no se debe a Moreno-Isla sino al narrador que, lejos de los 
planteamientos sombríos del personaje, tras la muerte de este recupera 
el pulso vitalista de las reflexiones de Feijoo, apropiándose de un 
símbolo recurrente en El mundo como voluntad y representación: el del árbol 
de la vida,29 que en el morir y rebrotar de sus hojas revela la voluntad 
de vivir que es la esencia del mundo:  

Toi qui méconnais ta propre essence, et ressembles à 
la feuille sur l’arbre, lorsque l’automne, se flétrissant et pensant 
qu’elle va tomber, elle se lamente sur sa chute et ne veut pas se 
consoler à la vue de la fraîche verdure dont au printemps l’arbre 
sera paré. […] Reconnais donc ton être extrême même dans 
cette force intime, cachée, toujours agissante de l’arbre, qui à 
travers toutes ses générations de feuilles n’est atteint ni par la 
naissence ni par la mort. N’en est-il pas des générations des 
hommes comme de celles des feuilles? (Pensées, p. 154; El 
mundo, «Compl. Libro IV», cap. 41, 546). 

Tal es la fuente de la reflexión moral que suscita la muerte del 
banquero Moreno-Isla, que es también preludio de la de Fortunata 

 
28 Son motivos presentes, por citar ejemplos conspicuos, en «Amor constante más 
allá de la muerte» de Francisco de Quevedo (1998: 227, n. 134) y en el soneto VIII 
de Garcilaso de la Vega (1995: 22). 
29 La presencia del símbolo del árbol de la vida en la novela fue ya señalada por 
Turner (1986: 278) y Stern (1994: 32-33), aunque sin indicar sus potencial origen 
schopenhaueriano. 
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Se desprendió de la humanidad, cayó del gran árbol la 
hoja completamente seca, solo sostenida por fibra 
imperceptible. El árbol no sintió nada en sus inmensas ramas. 
Por aquí y por allí caían en el mismo instante hojas y más hojas 
inútiles; pero la mañana próxima había de alumbrar 
innumerables pimpollos, frescos y nuevos» (Fortunata, 4, II, VI,  
591) 

El símbolo schopenhaueriano viene así a enriquecer el 
significado del árbol genealógico de los Santa Cruz y de las clases 
medias del comercio madrileño, trazado por el narrador en el 
capítulo 1, VI de la novela, que Galdós escribió antes de haber leído 
a Schopenhauer. Es palmario que de esa lectura no se siguió un 
conocimiento cabal de la metafísica del filósofo de Danzig, que 
tanto había de influir en la literatura finisecular.30 De Schopenhauer, 
Galdós, como Bourdeau, se quedó con las reflexiones más 
divulgadas acerca del obrar humano, que se concentran sobre todo 
en el «Libro cuarto» y los «Complementos al libro cuarto» de El 
mundo como voluntad y representación. Pero, innegablemente, 
Schopenhauer insufló nueva vida a Fortunata y Jacinta, novela, como 
decía Galdós a Clarín en la carta ya citada, «embrollada, un 
laberinto», cuyas tercera y cuarta parte se alejan sensiblemente del 
modelo narrativo sentado en la primera. Sobre todo, las tesis del 
filósofo le vinieron a Galdós como anillo al dedo para profundizar 
en el tema del conflicto naturaleza/ civilización, recurrente en el 
conjunto de su obra y nuclear en Fortunata y Jacinta, como ya señaló 
Narcís Oller en fecha muy temprana. 31Y aunque las referencias 
explícitas a Schopenhauer se concentren en los capítulos 
protagonizados por Feijoo y por Moreno-Isla, cabría preguntarse si 
la renuncia final de Maximiliano Rubín es del todo ajena a la idea de 
la anulación de la voluntad en el nirvana o en el ascetismo cristiano, 

 
30  Galdós mostraría años más tarde un conocimiento más profundo de 
Schopenhauer en la creación de Federico Viera, el  protagonista de Realidad (1890), 
como ha mostrado M. A. Varela Olea (2013). 
31 En carta de 28 de noviembre de 1887, poco después de haber leído la novela, 
Oller escribía: «Nadie ha puesto como Vd. tan de relieve esa ruda y perenne 
batalla, causa de nuestra infelicidad, que riñe la naturaleza con los 
convencionalismos de la civilización» (Shoemaker: 1964: 285). 



BBMP. 2020. XCVI-2                     DOS NOTAS SOBRE SCHOPENHAUER 

93 
 

centro de la especulación ética del filósofo. Cuando menos, la 
afirmación «pongan al llamado Maximiliano Rubín en un palacio o 
en un muladar, lo mismo da» (Fortunata, 4, VI, XVI, 789) parece 
hacerse eco también de Schopenhauer: si se ha alcanzado la 
contemplación desinteresada, libre ya de deseos, «qu’importe […] 
qu’on voie le coucher du soleil à la fenêtre d’un palais, ou à travers 
les barreaux d’une prison» (Pensées, p. 156; El mundo, Libro III», § 38, 
232). 
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