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LA HISTORIA COMO «ARTE BELLA»
(Acerca del discurso de entrada de Marcelino Menéndez Pelayo en la
Real Academia de la Historia en 1883)

a hace 2500 afios la distancia y la cercanfa entre historia y

literatura constituyeron una preocupacion tedrica como queda

documentada en la Poética aristotélica. Por tanto el discurso de
Menéndez Pelayo' que analizamos no es el tnico testimonio de un
intento de comparaciéon o incluso de equiparacion de historia y
literatura®; baste también recordar como muestras destacadas
relativamente recientes los estudios de Hayden White como Mezabistory
de 1973y, sobre todo, su The Historical Text as Literary Artifact de 1974 y
el libro de P. Ricceur, Tiempo y relato de 1983-85. Es mas, en los albores
de la historiografia tanto a historiadores como a literatos la exigencia de

U Discursos leidos ante la Real Academia de la bistoria en la recepcion priblica del doctor D.
Marcelino Menéndez Pelayo el 13 de mayo de 1883, Madrid, Imprenta Central a cargo de
Victor Saiz, 1883. El fasciculo contiene el discurso de Marcelino Menéndez Pelayo en
el que expone su concepcién de la historiografia, esta precedido de una breve laudatio
de su predecesor en la silla, José Moreno Nieto, (7-14) y termina con la Contestacién
de Aureliano Fernandez-Guerra (41-59).

2 El mismo don Marcelino afirma «No es nueva esta consideracién de la historia como
arte: al contario, si de algo pecamos los modernos, es de irla olvidando
demasiadamente [sic]. Los antiguos retéricos griegos quetfan que la historia fuese, lo
mismo que la tragedia, un animal perfecton. (16).
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una distincién entre literatura e historiografia les hubiera resultado
extrafla y desacertada porque carecfan de nociones y criterios
diferenciadores.

Por otro lado, en 1883 ya se habia consolidado la diferenciacion
entre ciencias naturales y humanidades, por un lado, y las artes,
especialmente las bellas artes, por otro. Sélo sobre la base de esta
distincién se entiende el empeno de Menéndez Pelayo de atribuir a la
historiografia categoria de "arte bella":

Voy a hablar, pues, no de critica histérica propiamente dicha, sino de la
historia considerada como arte bella, de la nocién estética de la historia
ya que es grave defecto en los modernos tratadistas excluir del cuadro
de las artes secundarias el arte maravillosa de los Tucidides, Tacitos y
Maquiavelos... (11).

En lo que sigue don Marcelino no va a poder evitar hablar de
«ctitica historica propiamente dicha» porque le resulta imprescindible
para poder establecer coincidencias y discrepancias entre el quehacer de
historiadores y literatos. No obstante, da que pensar que en la misma
presentacion de su proposito Menéndez Pelayo introduzca una especie
de salvedad al clasificar como «maravillosa», pero a pesar de todo
perteneciente a las «artes secundarias» la obra de respetables
historiadores. La historia es, por tanto, arte bella, pero a la vez
secundaria. Muy posiblemente el empefo de elevar la categoria de la
historiografia a «arte bella» se debe en parte también al ansia del joven
Menéndez Pelayo, que a la sazén tenfa 26 afios, de agradecer el
nombramiento como miembro de la Real Academia de la Historia.
Junto con el entusiasmo juvenil, la acogida en tan prestigioso gremio
habra contribuido lo suyo a crear una sensacion de cierta euforia que se
refleja también en el estilo un tanto fastuoso de este discurso, pero que
tampoco es infrecuente en aquella época en escritos y alocuciones de
esta indole. Las observaciones sobre el deber y proceder del historiador
que publica don Marcelino en otros sitios nos demuestran claramente la
parcialidad de las afirmaciones que analizaremos a continuaciéon. Lo
comenta en este sentido también A. Santovefia Setién:

Para que se pudiera hablar de la existencia de historia, entendida ésta
como ciencia, era preciso también —en opiniéon de Menéndez Pelayo—
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que los hechos contenidos en los documentos fuesen sometidos a un
tratamiento critico por parte del historiador. Este tratamiento habfa de
constar de varias operaciones: «analizar, describir, clasificar vy,
finalmente, juzgar. De este modo, frente a la mera enumeraciéon de
hechos, defendi6 la necesidad de convertir a los mismos en materia de
reflexion. Esto iba a servir, segin él, para contrastar diferentes datos y
puntos de vista gracias a los cuales podtia elaborarse una explicacion
global sobre las causas, caracteristicas y consecuencias de cualquier
fenémeno pasado que se estudiase3.

A la vista de la disparidad de concepciones manifiestas en sus
diferentes textos opino que la mejor forma de averiguar hasta qué
punto el estudioso santanderino acierta al concederle rango de arte bella
a la historiografia es adoptar otra perspectiva, una perspectiva, por asi
decir, externa: la de comparar sus aseveraciones al respecto con una
definicién de la literatura que me permito presentar a continuacion®.
Asi, si para su clasificacion como producto literario se considera
suficiente la brillante elaboracion estilistica o la densidad de recursos
estructurales, la equiparacién de la labor historiografica con la literaria
no encuentra muchos impedimientos, si el historiador domina el
instrumental linglistico y narrativo. Sin embargo, el peligro de tales
determinaciones reside en su poca capacidad de delimitacién de textos
de la mas diversa indole.

Para estrechar y precisar mas el ambito de los textos literarios,
concibo la literatura como una actividad cultural, mas precisamente
como una de las siete artes, que debe cumplir, por tanto, con los
requisitos que caracterizan el arte en singular y por consiguiente
también cada una de las distintas artes con sus particularidades
especificas. En el marco de este estudio me limitaré, 16gicamente, a
esbozar las caracteristicas de la literatura para compararlas luego con las
aseveraciones acerca de la literariedad de la historiografia propuestas
por Menéndez Pelayo.

3 A. Santovefia Setién en su articulo «Historiograffa y organizacion territorial:
Menéndez Pelayo y la articulacién del estado espafiols, Boletin de la Biblioteca de
Menéndez; Pelayo, 1992, 149-175, cita 154-155.

#Véase K. Spang, «Repensando la literatura como arte. (Ensayo sobre una definicién
de la literatura)», R/iz, LXVII, 133, 2005, 5-30.
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Uno de los postulados basicos de cualquier actividad cultural, y en
mayor medida de las artes, es la manifestaciéon de los transcendentales.
Toda obra de arte y quiza con mas consistencia la literaria deberfa hacer
transparente el ser mostrando en su configuracion la unidad, la verdad,
la bondad y la belleza.

La elaboraciéon de una obra lograda es fruto de la adecuacién de
fondo y forma lo que equivale a la apropiada seleccion y aplicacion de
todos los elementos que integran la obra literaria a lo largo del proceso
de su creaciéon. Todos los componentes de los tres grupos que
enumeraré a continuacién se hallan estrechamente interrelacionados. El
primer grupo, el de los componentes conceptuales abarca el tema y el
fondo; el segundo, los componentes formales como el substrato, la
modalidad y la genericidad y, finalmente, el grupo de los componentes
funcionales comprende la comunicacién y la ficcionalizacion.

Los componentes conceptuales
Tema y fondo

Los componentes conceptuales de tema y fondo no son mas
que el reflejo del hecho de que cada obra de arte y cada texto, con mas
motivo los literarios, tienen algo que decir (o por lo menos deberfan
tener que decir algo). Son la forma materializada de un mensaje, de una
visiéon profundizada del hombre y de la realidad que se despliega y
desarrolla en el correspondiente fondo.

No cabe duda de que ambos, literato e historiador, si son
conscientes de sus responsabilidades como artista y cientifico, tienen
algo sustancial que decir y no sélo en el sentido de una potencialidad
sino de una obligacion, porque de ello depende el logro y la valia de su
quehacer. De un modo general que aqui no cabe desarrollar, ambos —
cada uno a su manera— deberfan sentirse sujetos a los requerimientos
de los transcendentales, es decir, a las solicitudes de la unidad, la verdad,
la bondad y la belleza que, en rigor, son los requisitos de cualquier labor
cultural.

Con excepcion de las obras por encargo, el tema de la obra
literaria es libre, lo selecciona el autor a discrecién; hecho que no
excluye que cada autor pueda estar condicionado en su elecciéon de
alguna manera por su caracter y las circunstancias en las que vive. Pero,
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ademas de una problematica determinada, puede elegir las figuras, el
tiempo y el espacio que le parezcan mas adecuados para hacer mas
transparente la realidad y el ser.

Desde luego, para el historiador tampoco existen impedimientos
en cuanto a la seleccion de la época, los personajes y acontecimientos
histéricos que quiere estudiar e historiografiar. Sin embargo, no se debe
pasar por alto una diferencia fundamental: el historiador esta obligado a
atenerse a lo dado, su materia es la historia real preexistente que lo
compromete a atenerse a los personajes y los acontecimientos
auténticos. Cuando Menéndez Pidal afirma que «de los pechos de la
realidad se nutre la poesia, como se nutre la historia, y que entrambas
conspiran amigablemente a darnos bajo la verdad real (porque también
es real lo verosimil) la verdad ideal. (21-22)» no le falta razén, pero en el
fondo esta mezclando dos enfoques divergentes de lo real y de la
realidad. Ciertamente el escritor echa mano de elementos de la realidad
cuando compone una historia narrativa o dramatica, pero los ensambla
a su antojo y segun un proyecto personal que por lo general no tiene
nada que ver con unos hechos o acontecimientos ocurridos, él
manipula lo verosimil como real, hecho que tiene prohibido
terminantemente el historiador. Para él sélo es manipulable lo real, lo
que no excluye, naturalmente, que lo interprete; porque ni la mera
acumulacién de hechos histéricos serfa historia, ni es posible mantener
una incondicional objetividad. Dicho de otro modo, el literato puede
elegir el tema y la intencién siempre individual de su obra; la época y las
figuras siendo sélo virtuales e instrumentales. En cambio el historiador
no puede elegir el tema, tiene que atenerse a los hechos objetivos que se
propone interpretar.

LLa unica excepcion —y que constituye un caso limite— son la
novela y el drama histéricos® en los que el autor literario bebe de la
fuente de la historia, aun cuando no esta llamado ni a seguir al pie de la
letra los acontecimientos ni a respetar las particularidades de los

5> Véanse mis «Apuntes para una definicion de la novela histérican, La novela historica.
Teoria y comentarios, ed. K. Spang, 1. Arellano, C. Mata, Pamplona, EUNSA, 1995, 65-
114 y también K. Spang, «Apuntes para la definiciéon y el comentario del drama
histéricon, K. Spang, ed., E/ drama historico. Teoria y comentarios, Pamplona, Eunsa, 1998,
11-50.
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personajes que aparecen en la historia literaria. Es mas, no puede ni
conocerlas y casi siempre manipula los personajes reales y afiade figuras
ficticias a su antojo. Los autores de novelas y dramas histéricos ni
sienten ni tienen ninguna obligacién de presentarnos la "verdad real",
como sugiere don Marcelino; sin embargo, si la obra histérico-literaria
esta lograda conseguira revelarnos lo que él llama "la verdad ideal",
probablemente quiere designar con ello la verdad que trasciende lo
meramente factico, en términos aristotélicos: sera lo que es y ademas lo
que deberia ser.

Los componentes formales
El substrato

Entre los componentes formales de la obra literaria el que
menos disension ofrece es el del substrato ya que tanto la historia como
la literatura se sirven del lenguaje como material basico en el que
impregnan las ideas. Ambos, aunque con fines diversos, el historiador y
el literato utilizan el mismo lenguaje. Es el medio unico o casi tnico del
relato historiografico (st hacemos caso omiso de la posible afiadidura de
mapas, graficos, ilustraciones, etc.) y de la obra de arte verbal, como
suele designarse también la obra literaria. Ahora bien, si en el texto
historiografico la lengua es esencialmente medio de transmisién de
informaciones, en el sentido de que no quita ni aflade nada al valor
histérico de lo relatado sino que sélo lo refiere, en cambio, el lenguaje
literario adquiere ademas del meramente informativo un valor estético
en si. El autor literario «trabaja» el lenguaje como trabaja el marmol el
escultor. Uno de los portadores preeminentes de la unicidad de la obra
literaria es su configuracion lingtifstica que es inamovible y definitiva y
coparticipa en el caracter artistico del texto.

La modalidad

El componente formal de la modalidad precisa algunas
aclaraciones previas. En primer lugar, terminoldgicas, ya que escogi la
denominacién «modo» para designar la lirica, la épica y la dramatica, y
evitar asf la duplicacion de la etiqueta «género» y con ello las constantes
confusiones con los también llamados géneros como la novela, la
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comedia o la elegifa. En segundo lugar, el término modo precisa una
aclaracion porque doy al concepto de modo una fundamentacion
antropoldgica que se aparta un tanto de las definiciones al uso. La base
de mi enfoque son las distinciones antropolégicas que ofrece Rafael
Alvira en varias ocasiones’ y que recojo y aplico a la literatura en
algunos trabajos mios’. El criterio distintivo de los tres modos es la
dimensién temporal como condicionante de las respuestas del hombre
a las solicitudes de la vida y la realidad: «Existir, para el hombre, es ser
en el tiempo, es decir, ser sintetizando el tiempo, pues éste no es algo
meramente externo a nosotros: vivimos en presente cargando con
nuestro pasado y proyectandonos hacia el futuro®»

Para adentrarse en este enfoque hara falta deshacerse, por tanto,
de los conceptos tradicionales de lirica, épica y dramatica y concebitlos
como formas de reaccionar ante las solicitudes existenciales o, mas
precisamente, como formas de sintetizar e integrar las tres dimensiones
temporales en nuestro quehacer diario y naturalmente también en el
artistico. En el marco de este trabajo no puedo mas que esbozar las
implicaciones de este enfoque en los modos literarios e intentar situar
modalmente la labor historiografica.

El modo lirico se caracteriza elementalmente como
interiorizacion de la anterioridad, es decir, el texto lirico profundiza en
el pasado; por consiguiente se caracteriza por su estatismo y su
insistencia en el mismo estado animico. Como ocurre con la memoria
humana, la lirica literaria esencializa condensando los recuerdos al
intentar descubrir su validez universal; el sentimentalismo egocéntrico
no es lirico.

A la vista de esta puntualizacion, la historiografia debe tener
unos fuertes ingredientes liricos ya que su objetivo mas destacado es
investigar la anterioridad, interpretar los acontecimientos del pasado y

¢ R. Alvira, La razdn de ser hombre, Madrid, Rialp, 1998; «LLos modos como dimensiones
antropologicas», Actas del Cologuio Internacional: 1os géneros en las artes, K. Spang, ed.,
Pamplona Universidad de Navarra, 2001, 11-16; «Dimension filoséfica de las artesy,
Las artes y sus modes. Actas del Cologuio Internacional, Anejos Rilce, 44, Pamplona,
EUNSA, 2003, 17-28.

7 K. Spang, «Modos y géneros en literaturay, Actas del Cologuio Internacional: 1os géneros
en las artes, op. cit., 165-176; «LLa literatura y sus modos», op. ¢it.,121-142.

8 R. Alvira, «Los modos como dimensiones antropoldgicasy, Actas del Coloquio
Internacional: Los géneros en las Artes, op. cit, 12.
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revelar su significado general. Ahora bien, una cosa es indagar en las
vivencias subjetivas y otra dar cuenta de los sucesos externos. Los
estados animicos no tienen duracidén ni extensidén, son entes en cierto
sentido atemporales, mientras que la historia, por naturaleza, es un
transcurrir y un devenir; hecho que diferencia el quehacer del poeta
litico de la labor del historiador.

El modo épico o narrativo se orienta temporalmente hacia el
futuro, lo épico en literatura plasma un proyecto existencial, que si
arranca en el descubrimiento de una situacién del pasado (es decir, de
una actitud lirica), pretende superar en el futuro un conflicto que se
interpone a la realizacién de un proyecto existencial. Lo épico se
concretiza en el afan de construir el futuro individual o colectivo.
Presupone, por tanto, una salida de si mismo, invita a la expansion y al
desarrollo. De ahi sus potencialidades humanizadoras tanto en la vida
cotidiana como en la literatura. Esta es la razén por la cual la épica se
configura en la presentacion de historias literarias, es decir, de figuras
que viven un conflicto en el espacio y el tiempo: es una particularidad
que comparte, por cierto, con el modo dramatico, pero con la diferencia
palpable de que la historia dramatica esta destinada a ser representada,
actuada sobre un escenario, mientras que la épica se ofrece al publico
receptor a través de un narrador y se recibe principalmente en la lectura.

He aqui una doble coincidencia con la historiograffa, ya que
igualmente presenta historia y el historiador se convierte en narrador su
generis. Por un lado, es comparable con el narrador literario dado que
también narra una historia, pero por otro, ostenta una diferencia
llamativa ya que el narrador literario no es una persona real, sino una
figura ficticia inventada por el escritor como el resto de los elementos
que configuran su narracion.

Pero aqui no terminan las discrepancias. Por supuesto, el
historiador puede revelar las circunstancias en las que se inician los
acontecimientos que pretende referir, también puede manifestar los
conflictos y obstaculos que se oponen a la realizaciéon de los planes
particulares del personaje o en la ejecucion de sus planes politicos. Sin
embargo, el historiador no puede ni debe inventar ni los conflictos ni
los problemas con los que tropieza su personaje. Nuevamente debe
atenerse a lo dado y no tiene la posibilidad de cambiar o escoger ni los
hechos ni a las personas. La historia no nace con su narracioén sino que
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esta acabada con anterioridad, alea iacta est. 1a narracion historiografica
siempre es una auténtica narracion ulterior, en términos de G. Genette.

La dimensién temporal que rige lo dramatico es el presente.
Cualquiera que haya reflexionado sobre la extrafa naturaleza del
presente habrd experimentado que como hemos visto «vivimos en
presente cargando con nuestro pasado y proyectandonos hacia el
futuro» tal y como afirma R. Alvira’. Esta circunstancia implica que la
dramatica constituye una mezcla de los modos de la lirica y la épica. La
escenificacion de la historia es una re-presentacion en el sentido estricto
de la palabra, prescinde de un narrador y es actuada por figuras duefias
de su situacién y su actuacion. La historia dramatica representa
sinecdéquicamente el mundo, el #heatrum mundi. Los actores juegan un
papel y su didlogo es un experimento ladico-existencial. No hay que
olvidar que el drama como representacion escénica no es
exclusivamente verbal sino que requiere la cooperaciéon de una serie de
coédigos extraverbales superpuestos y simultaneos.

Para el historiador el modo dramatico es el menos adecuado,
tanto por el hecho de que su relato historiografico siempre refiere unos
acontecimientos ya realizados y acabados como por el hecho de que no
se actuan dialégicamente los sucesos. El drama histérico en el que
sucede precisamente esto, es sumamente artificial, no sélo porque
vuelve a hacer presente un espacio temporal definitivamente
transcurrido, sino también porque en la inmensa mayoria de los casos
se desconoce lo que en su dia hablaron los personajes historicos
«resucitados» en el drama. Los didlogos del drama histérico son
principalmente ficticios.

Resumiendo, retengamos que por la actitud fundamental el
modo lirico es el mas cercano a la postura del historiador, su labor es
escudrifiar e interpretar el pasado; sin embargo, no en su vertiente
subjetiva y personal, sino preferentemente en la colectiva. Cierto, la
historia acontece a los individuos, pero no como tales, su dimension
social prevalece en la perspectiva que ha de adoptar el historiador. Por
tanto, si alguna incidencia antropolégica existe en el aspecto modal,
poco de literario tiene la historiografia.

9 Ibid.
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La genericidad

El tercer componente formal de la literatura es la genericidad;
quiero decir que las obras literarias, lo mismo que pertenecen a un
modo o a una mezcla de varios, se configuran también en un género
entendido como molde formal preestablecido que podria definirse
como combinatoria flexible de elementos constantes por un lado y
variantes por otro. Un aspecto fundamental del género es su
repetibilidad, en la que se apoya tanto el escritor para la creacién como
el lector en la recepcion. No leemos literatura, sino géneros: novelas,
cuentos, poemas. Pongamos como ejemplo una narracién como la
novela, caracterizada por las constantes de un narrador que narra una
historia; a su vez la historia consta de tres constantes irrenunciables que
son las figuras, el tiempo y el espacio. Cualquiera que esté
medianamente familiarizado con el género novela descubrird enseguida
que estas constantes permiten la introduccién de una serie numerosa de
variantes en el tratamiento del narrador, de las figuras, del tiempo y del
espacio. Entre otras cosas, este hecho contribuye a garantizar que toda
novela pueda ser unica e irrepetible a pesar de los elementos repetibles.

¢Existen géneros en el ambito de la historiografia y coinciden
éstos en su combinatoria con uno o varios géneros literarios? El género
literario mas afin a un posible género historiografico es la novela o el
relato en general ya que coinciden sus constantes externamente. En
ambos encontramos a un narrador que narra una historia; en ambos
esta historia se compone externamente de figuras, tiempo y espacio.
Ahora bien, ni el narrador ni la historia son equiparables en los dos
tipos de texto. El narrador historiografico corresponde al tipo A = N,
establecido por G. Genette'’, es decir, el autor es idéntico con el
narrador, mientras que el narrador literario obedece a la formula A # N,
el autor es distinto del narrador, o mejor dicho, es creado por el autor,
es una figura ficticia. Algo parecido ocurre con la historia, que en el
caso del texto literario es una invencién del autor literario configurada
segun unas necesidades expresivas y estéticas propias de la literatura y

10 G. Genette, Fiction et diction, Paris, Seuil, 1991.
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de una obra concreta, mientras que la historia investigada por el
historiador —como vimos ya— esta dada y acabada ya antes de que él
se ponga a estudiarla y narrarla.

De ninguna manera se pueden equiparar la creacion literaria de una y el
estudio y la interpretacion de la historia en la historiografica, aunque lo
quiera as{ don Marcelino que, citando la Carta sobre las unidades dramaticas
de Manzoni, afirma que «las causas histéricas de una acciébn son
esencialmente las mas dramaticas y las mas interesantes, y que cuanto
mas conformes sean los hechos con la verdad material, tendrin en mas
alto grado el caracter de verdad poética, que buscamos en la tragedia (14 -
15).»

En dos equivocaciones incurre aqui Menéndez Pelayo ya que la
afirmacion que cita se refiere al drama histérico, cuyo argumento no se
puede comparar sin mas con el de un texto literario en general; en
segundo lugar, queda un tanto difusa la diferenciacion entre «verdad
materialy y «verdad poética». Si con ello quiere aludir a la diferencia
entre la verdad factica de los hechos presentados en la narracién, por
un lado, y la verdad o6ntica por otro, habra que contestarle que la verdad
material que presenta el historiador es llamativamente mds prosaica, en
el sentido que le da Hegel a la naturaleza de la historia, porque es
pragmatica y referencial, mientras que la realidad que construye el autor
literario es una facticidad y, por tanto, una verdad ad hoc y ficcional,
configurada intencionalmente para hacer transparente el ser con mas
intensidad. Don Marcelino arremete contra Hegel que, segun ¢l
sostiene «que, dentro de las condiciones ordinarias de la vida, lo épico y
aun lo poético es imposible, porque en toda sociedad bien organizada
las actividades y energfas individuales se funden en una actividad
comun, y van derechas a un blanco [...] fijas ya con caracter imperativo
y absoluto. [...] (18)» y la consecuencia de esta dicotomia es que el
historiador tiene que conformarse y

Adiés, pues, el caracter individual, segun esta desconsoladora doctrina
idealista, y adios también la poesia en la historia |[...]. Todo esto, segin
Hegel, es radicalmente contrario a la vitalidad independiente y libre, y el
historiador tiene que resignarse a contarnos toda esta prosa sin dar a los
hechos significacién poética que no tuvieron, ni remontarse nunca |...|
a los principios absolutos y a la verdad ideal, que son materia
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esencialfsima de la poesfa, la cual, aun imitando y reproduciendo lo real,
lo hace para mostrar exteriormente la verdad interna que constituye su
fondo. (18).

Obsérvese que la vacilante adjetivacion de la palabra 'verdad' puede
dejar al lector aturdido porque no se revela si hay coincidencia entre la
«verdad material/poética» y la «verdad ideal/interna» de la que se habla
en las citas que acabamos de ver.

De todos modos salta a la vista que don Marcelino aboga
fervorosamente por la equiparacion de la labor del historiador con la del
literato, tanto genérica como estilisticamente hablando. ¢Quiere esto
decir que no ve diferencia genérica entre textos historiograficos y
literarios o, simplemente, que no le concede importancia a los aspectos
genolégicos en su discurso? Lo que llama la atencién es que los
especimenes literarios que trae a colacién para las comparaciones del
quehacer del historiador con la del autor literario son exclusivamente
los dos subgéneros de la novela y el drama histéricos. Es asi como
aparecen los nombres de autores de novelas histéricas como Walter
Scott y de dramas histéricos como Goethe, Schiller y Manzoni.

Los componentes funcionales
La comunicacién

No cabe duda de que tanto la historiografia como la literatura
son actividades profundamente comuncativas, como lo es —en sentido
lato— toda actividad cultural que, si no comunica explicitamente, lo
hace por lo menos a través de las intervenciones u obras que realiza. La
comunicacion historiografica y la literaria tienen en comun el hecho de
que ambas funcionan con el mismo substrato, la lengua, uno de los
substratos con mas posibilidades de conceptualizacién y matizacién. En
cualquier tipo de comunicacién se manifiesta siempre la trfada emisor -
mensaje - receptor y frecuentemente la pregunta que se nos plantea es:
en cual de estos tres ingredientes existen coincidencias o discrepancias
en el ambito de la historiografia y de la literatura. Hablaré casi
exclusivamente del emisor y del receptor, ya que el mensaje
propiamente dicho en parte se ha venido tratando ya anteriormente en
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varias ocasiones y va a ser objeto mas concreto y casi exclusivo del
ultimo apartado, el de la ficcionalizacion.

La variedad de posibles emisores literarios es abundante, ahora
bien, no viene a cuento en el marco de este estudio. El emisor mas afin
en una y otra forma de comunicacién es el narrador de cuya naturaleza
ya hablamos anteriormente. El narrador historiografico coincide con el
autor del texto mientras que el narrador literario es una figura ficticia.
Hay un detalle mas: en la narracién literaria el autor puede introducir
dialogos entre las figuras. Este procedimiento esta vetado al historiador,
porque él no puede conocer la subjetividad de terceros como lo finge
saber el narrador literario. Fl no sabe lo que pensaban y sentfan en cada
momento los personajes de la época que estudia; a lo sumo puede
aducir documentos autégrafos, cartas o discursos que reflejan su
pensamiento y opinion; un recurso que introduce otra «voz» en el relato
y diversifica las perspectivas; sin embargo, no puede mandar hablar a
los personajes como lo hace continuamente el novelista. .o confirma el
propio don Marcelino, no sin intentar al mismo tiempo acercar por lo
menos los efectos que debe conseguir el historiador a los del literato.

No es licito a la historia fantasear; no puede, como puede el poeta
dramatico, introducirse en la mente de sus personajes y hablar por ellos;
pero serd tanto mas perfecta y mas artistica, cuanto mds se acerque, con
sus propios medios, a producir los mismos efectos que producen el
drama y la novela. (15)

Se suele caracterizar la emision literaria como la creacién de un
mundo posible que posee sus propias leyes y aspira a suscitar la
impresion de totalidad en el sentido de que el autor literario pretende
sugerir al receptor que «el mundo es asi», con otras palabras, el literato
universaliza, hace que sea aplicable la verdad factica de su relato a la
verdad ontica, que lo que nos presenta como vivencia de un individuo
sea aplicable a la humanidad. Surge la pregunta de si este procedimiento
se repite en el relato histérico. Si siguieramos la propuesta de Menéndez
Pelayo no habria que establecer diferencias porque opina que «bien
puede afirmarse que no hay dos mundos distintos, uno el de la poesia y
otro el de la historia: porque el espiritu humano, que crea la una y la
otra, y a un tiempo la ejecuta y la escribe, es uno mismo ... (20).»

465



KURT SPANG BBMP LXXXII, 2006

Nuevamente habra que objetar al erudito santanderino que la
lejanfa o la cercanfa del mundo creado en la obra literaria respecto del
mundo real no puede ser criterio de calidad de una obra literaria. Tanto
si permanece fiel a la realidad existente, como ocurre p. ¢j. en las
novelas del Realismo y del Naturalismo, como si deja rienda suelta a su
fantasfa como suele ser el caso en las novelas fantasticas o en dramas
oniricos, el mundo que crea el escritor no es nunca una servil
reproducciéon del mundo existente sino una creaciéon y una invencion ad
hoc; es decir, creado con el proposito de componer el ambiente
adecuado para situar el tema y la problematica que se propone
configurar en este texto literario. Lo unico que tiene en comun con el
mundo real son los elementos que utiliza para la composiciéon del suyo
ficticio. No tiene ninguna obligacion de respetar la realidad existente.
Pero el historiador si que tiene que atenerse al mundo dado; su emision
es referencial y directa en el sentido estricto de la palabra, «no es licito a
la historia fantasear».

En cuanto a la recepciéon también observamos afinidades y
diferencias entre la del texto historiografico y la del literario. Cualquier
recepcién a través del codigo verbal requiere una intensa colaboracion
de los lectores llamados a transformar mental e imaginativamente los
signos verbales en conceptos e imagenes; en este sentido son co-
creadores del autor tanto del historiografico como del literario.
También tienen que ir almacenando informaciones a lo largo de la
lectura para poder formarse una idea de la totalidad del mundo y de los
acontecimientos que se les transmite.

Sin embargo, estas coincidencias no deben hacernos pasar por
alto las manifiestas diferencias ya que el lector historiografico parte en
sus lecturas del presupuesto de que el historiador le da a conocer unos
acontecimientos reales, es decir, unos personajes que actian en un
espacio y en un tiempo existentes, mientras que el lector literario sabe
de antemano que le toca crear —siguiendo las propuestas que le hace el
autor— un mundo posible, inexistente en la forma en la que se sugiere
en el texto literario pero que, no obstante, no carece de analogias
significativas con el mundo real, es mas, que a fin de cuentas le hace ver
con mas profundidad y sustancialidad lo que es la realidad librada de las
contingencias inevitables.
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La ficcionalizacion

No se debe pasar por alto que segun la época y las preferencias
de los autores siempre ha habido dos opciones fundamentales de
ficcionalizacién que oscilan entre los dos extremos de lo que J. B. Lotz
llama objetivismo y subjetivismo 6nticos''. El subjetivismo tiende a
alejarse en alto grado de la realidad, plasmando en la obra de arte, y con
ello también en la literaria, con preferencia estados animicos intimos o
la reaccién personal e individual a estimulos externos; es decir, los
objetos se representan segun los efectos que hayan producido en el
sujeto. Comunmente recibe denominaciones como impresionismo o
expresionismo y ha sido practicado con fervor en las corrientes
surrealistas. En cambio, el objetivismo se distingue por un afan de
acercamiento y reproducciéon maximos a la realidad externa.
Movimientos literarios como el Realismo y el Naturalismo se inscriben
en esta actitud creativa.

Por razones obvias, la actitud que mueve al historiador es
necesariamente el objetivismo y la imparcialidad. Como su pretension
es o, por lo menos, deberia ser la representacion de las cosas como son,
dar cuenta de lo ocurrido en la realidad no puede permitirse
desviaciones ni invenciones. El propio Menéndez Pelayo lo confirma en
sus Estudios y discursos de critica historica y literaria cuando dice: «lLa ciencia
histérica es en grandisima parte ciencia de hechos y de observacion;
tiene que emplear con frecuencia procedimientos analogos a los de las
ciencias naturales, no puede sintetizar sin haber analizado antes, no
puede generalizar sin conocer los hechos particulares'®.»

W Asthetik ans der ontologischen Differens, Miinchen, J. Berchmans Verlag, 1984, 110-111.
12 Obras completas, Madrid, CSIC, 1940-1974, VI, 70. En Historia de los Heterodoxos
Esparioles vuelve a insistir en el tema el santanderino diciendo que «el primer deber del
historiador honrado es ahondar en la investigacién cuanto pueda, no desdefiar ningin
documento y corregirse a si mismo cuantes veces sea menester», XXXV, 2. Citado por
E. Rivera de Ventosa, «Filosofia de la Historia en Menéndez Pelayox, Boletin de la
Biblioteca Menéndez, Pelayo, 1985, 173-200. Lo confirma A. Santovefia Setién en el citado
articulo (véase nota 3), en el que resume las preocupaciones historiograficas de don
Marcelino diciendo: «tres eran, a su entender, las etapas basicas de que se debia
componer éste [el trabajo del historiador]: localizacién de fuentes, estudio critico de
éstas y, por ultimo, reelaboracion del pasado a partir de las mismas» (154).
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El hecho de que haya, sobre todo en la historiografia temprana,
autores que no respetan la objetividad y consideran que su cometido es
alabar al soberano o exagerar las proezas de un héroe no deberfa llevar a
sostener que la historiografia no se distingue apenas de la literatura.
Tampoco deberfa llevar al dogmatismo; sélo se trata de distinguir lo
mas claramente posible los ambitos y sus cometidos. No se trata de
quitarle méritos ni a unos ni a otros. No es un acto de valoracioén sino
solo de discriminacion, en el buen sentido de la palabra. Claro que
puede haber solapamientos y mezclas pero serfa dificil detectarlos si no
tuviéramos previamente las ideas claras sobre los limites que separan
unos de otros.

Un caso patente de solapamiento de las actividad literaria y a
historiografica se manifiesta en los autores de novelas y dramas
histéricos que en parte respetan los acontecimientos, los personajes y
circunstancias histéricos pero, por otro, intercalan episodios, es decir,
figuras, tiempo y espacio ficcionales mezclando asi los procedimientos
historiograficos con los literarios.

En el ambito de la creacion literaria, entre estos dos extremos
del objetivismo y del subjetivismo onticos, se sitia logicamente un
sinfin de wvariantes posibles, unas mas cercanas a las experiencias
subjetivas y otras mas vinculadas con el mundo objetivo de la
naturaleza. Siempre habra obras literarias con un grado de
ficcionalizacién mayor o menor. Pero como ya vimos, incluso llevados
de la mano de Menéndez Pelayo, al historiador no se le permiten
incursiones en el mundo de la ficciéon. Sin embargo, don Marcelino se
empefa en equiparar la labor del literato con la del historiador,
negandole al literato la posibilidad y la capacidad de inventar.

Tiene por suyo [la historia] el mundo de la realidad humana, con igual y
plenisimo derecho que le tienen la epopeya, el drama y la novela. No es
arte lirica y personal, sino arte objetiva, guiada y dominada por los
estimulos y caricias del mundo exterior, del cual, como de inmensa
cantera, arranca los hechos, que luego, con verdadera intuicién artistica,
interpreta, traduce y desarolla. [...] No: el poeta no inventa ni el
historiador tampoco; lo que hacen uno y otro es componer e interpretar
los elementos dispersos de la realidad. En el modo de interpretacion es
en lo que difieren. (12)
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Desde luego, ambos interpretan, si bien son dos tipos de
interpretaciéon bien distintos. Mientras que el historiador analiza y
elucida hechos concretos y acabados, la fuerza creativa mas destacada
del autor literario es su capacidad de ficcionalizacion, el poder de obviar
las contingencias del mundo real y obtener con ello la posibilidad de
hacer surgir un universo estable que no es mentira”’, pero tampoco
mero calco del mundo real .

Las figuras

El hecho de llamar figuras a los personajes de las obras literarias
se debe a la circunstancia de que la voz personaje se emplea también en la
vida real para designar por ejemplo personajes historicos; a mi modo de
ver la palabra figura subraya mas lo artificial de estas creaciones literarias.
En su afan de parangonar la produccion literaria con la historiografica,
don Marcelino tampoco dispensa a los personajes que reciben el
tratamiento mas exhaustivo en relacién con los otros elementos de
ficcionalizacién, como el espacio y el tiempo. Para él en una y otra de
las actividades los personajes merecen la misma consideracion y el
mismo tratamiento:

13 Obsérvese a este respeto la acertada puntualizaciéon de F. Gémez Redondo: «lLa
ficcién no tiene que ser concebida como lo no-real, sino como uno de los medios mas
valiosos de poder conocer la realidad. Ia ficcién no es lo contrario a lo real, sino
precisamente la imagen que de lo real puede constituirse. Es mas: la ficcion es la dnica
imagen de la realidad que puede conocerse. O lo que darfa igual: a través de la ficcion,
el individuo puede ponerse en contacto con la realidad que le rodea». E/ lenguaje
literario. Teoria y prdctica, Madrid, Edaf, 1994, 127-128.

14 Menéndez Pelayo insiste en la distincion aristotelica entre la labor del historiador y
del poeta que obviamente le irrita en su planteamiento identificador invalidado en
parte por la exigencia del Estagirita de que el poeta representa «no lo que es, sino lo
que debe sem. Y continua diciendo que «A primera vista, esto no ofrece dificultad, pero
luego se ocurre una, y no leve, y es que la necesidad implica la existencia, y por tanto
todo lo que debe ser, es, y nada es sino como debe ser, conforme a su idea: lo cual anula
de hecho la distincién aristotélica, ya que igual realidad tienen a los ojos del espiritu el
héroe real y el imaginado, Carlomagno o Don Quijote, Temistocles o Hamlet» (13).
Me temo que un raciocinio de esta indole sea dificilmente sostenible, no se puede
equiparar impunemente realidad y ficcién. La ficcién es una realidad pero como
ficcion.

469



KURT SPANG BBMP LXXXII, 2006

Tampoco se puede decir, en sentido riguroso, que los personajes
poéticos manifiesten lo universal de la naturaleza humana, y los
histéricos lo particular y contingente, porque, si bien se mira, todo
personaje real, con cualquier género de realidad que le supongamos, ya
sea la del arte, ya la de la vida, expresard siempre algo de necesario y
universal, y algo también de particular, movedizo y transitorio. Y como
la l6gica natural que dirige los pensamientos y las pasiones de los seres
vivos, no es distinta de la que gufa a un héroe de drama o de novela, si
este héroe no es creacion vana, caprichosa y sin valor, de una fantasia
desarreglada, resulta que tampoco por este lado se ve diferencia notable
entre la historia y la poesia narrativa o representativa. (13).

Esta comparacion casi no necesita comentario porque
obviamente prevalece en ella mas el ansia de equiparar historia y
literatura que la vision clara de las realidades palpables. Incluso si con
personajes poéticos se quiere aludir exclusivamente a los que novelistas
y dramaturgos colocan en novelas y dramas histéricos no es sostenible
la afirmaciéon. Nadie niega a las figuras literarias afinidades y hasta
caracteristicas identificables con las de personas reales, pero esto no es
su cometido. Las figuras literarias son ficcionales en el sentido de que a
través de la inevitable individualidad que precisan para ser reconocibles
como personas se transparente el ser del hombre. Su misién es ofrecer
una visién universalizada y plurivalente.”” Y ello no quita que un
personaje histérico pueda ser una persona ejemplar y representativa,
pero lo es como tal individuo histérico, no ficticio y en el fondo
siempre insondable. No vamos a conocerla nunca en su totalidad, como

15 Compirese a este respecto la desctipcion que don Marcelino afiade poco después
sobre la relacion entre el autor literario y sus figuras: «siendo el poeta (aunque sélo en
el momento inicial de la concepcién), duefio de sus personajes, histéricos o
inventados, puede penetrar hasta el fondo de su alma, escudrifiar lo mas real e intimo,
sepultarse en los senos de la conciencia de sus personajes [...] borrar lo superfluo,
acentuar la expresion, marcar los contornos y las lineas, y hacer que todo color y toda
superficie y todo detalle hable su lengua y tenga su valor y conspire ademas al efecto
comun. Algo de esto hace también la historia, pero de un modo mucho mas
imperfecto y somero, procediendo por indicios, conjeturas y probabilidades, juntando
fragmentos mutilados, interrogando testimonios discordes, pero sin ver las
intenciones [...]» (15). Sin embargo, como intenté mostrar, no es esa la mayor
discrepancia entre la figura literaria y el personaje histérico, ni es esa la discrepancia en
el quehacer del escritor y del historiégrafo.
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nunca conoceremos integramente a ninguna persona humana, ni a
nosotros mismos. En cambio, la figura literaria, a pesar de su funciéon
transcendente dentro de la obra literaria, en su caracterizacién concreta
siempre es limitada y definitiva, se compone so6lo de los rasgos que el
autor quiere manifestar de ella.

De modo que no esta en lo cierto el erudito santanderino
cuando sostiene que «igual realidad tienen a los ojos del espiritu el héroe
real y el imaginado, Carlomagno o Don Quijote, Temistocles o
Hamlet.» (13) precisamente porque la credibilidad y eficacia de la figura
literaria se debe a la habil combinatoria de rasgos constitutivos, pero
eso no la hace equiparable al personaje real que siempre sera mas
complejo, mas inescrutable y nunca tan definitivo como la figura
literaria. Lo curioso es que don Marcelino admite él mismo la diferencia
al afirmar que el historiador

no puede, como puede el poeta dramatico, introducirse en la mente de
sus personajes y hablar por ellos, pero serd tanto mas perfecta y mas
artistica, cuanto mas se acerque, con sus propios medios, a producir los
mismos efectos que producen el drama y la novela [...], en gran parte
no pertenecen al arte, sino a la ciencia, aunque todo, en ultimo
resultado, venga a concurrir al grande arte, al arte de composicion. (15)

El tiempo

Casi parece paraddjico que un tedrico de la historia y de la
literatura no mencione el tiempo en una conferencia sobre la historia
como arte bella. Pero es asi. En ningin sitio Menéndez Pelayo
menciona la naturaleza del tiempo histérico y literario y las
particularidades de cada una. En una de las referencias al pensamiento
hegeliano don Marcelino critica a Hegel porque éste

viene a restringir los limites de la historia por razén de su objeto,
dejando las edades heroicas por campo de la fantasia y del arte, y
considerando sélo como historica aquella edad en que se revela el
caracter preciso de los hechos y la prosa de la vida. Estas edades
histéricas no ofrecen casi nunca lo que el moderno Parménides llama
una situacién poética, es decir, una situacién en que la energia
individual se manifieste y desarrolle con independencia alta y soberana.
(17) [...] No se reduce la historia a los tiempos de cronologia cierta, y
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sujetos a comprobacion diplomatica, sino que extiende sus ojos a esos
campos en que Hegel confina la poesfa, mientras ésta recoge flores de
eterno olor, aprende la historia, sotto il velame degli versi strami mil
reconditas enseflanzas sobre conflcitos de pueblos y de razas, sobre
dioses titanicos... (19)

Tanto es historia la edad heroica de la humanidad de la que
escasean o faltan documentos y testigos y cuyos historiadores tienen
que recurrir a la imaginacién para explicar los hechos, como son
historia las épocas «prosaicas» en términos hegelianos. Y, en realidad, lo
poético no tiene cabida ni en una ni en otra. Lo que pasa es que los
antiguos carecfan de un concepto riguroso de la historiografia e hicieron
lo que pudieron creando lo que designamos como textos hibridos, unas
veces dando rienda suelta a la invencién y la intuicién supliendo
informaciones no disponibles, y otras, sirviendo deliberadamente
intereses personales o politicos. O también dando explicaciones de los
fenémenos y explicaciones acordes con el nivel de conocimientos del
momento.

El espacio

En el fondo es natural que el historiador no tiene porqué
reflexionar sobre la naturaleza del espacio. Su espacio es el cotidiano en
el que se desarrollan los acontecimientos objeto de su investigacion.
Para €l no hay creacion de espacio, no hay ficcionalizacién para crear el
ambiente propicio para el desarrollo del conflicto y de la tematica como
es el caso del literato. Es un aspecto que Menéndez Pelayo no parece
haber tenido en cuenta cuando sostiene:

Y asi bien puede afirmarse que no hay dos mundos distintos, uno
el de la poesia y otro el de la historia: porque el espiritu humano,
que crea la una y la otra, y a un tiempo la ejecuta y la escribe, es
uno mismo, y cuando quiere aislar sus actividades y engendrar v.
gr. obras poéticas que no tengan raices en la historia o en la
sociedad donde nacen, produce sélo un caput mortunm, bueno para
deleitar solaces académicos... [...] lejos de ser la historia prosaica
por su indole, es la afirmacion y realizacién mas brillante de toda
poesia actual y posible [...] pues con esto sélo quedara depurada
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y magnificada, no tanto por algo exterior y propio suyo que el
poeta le afiada, como algo que en la realidad misma esta... (20)

Para el erudito santanderino el espacio plasmado en la obra
literaria es indefectiblemente un calco de la realidad real como de hecho
lo era en numerosas novelas de la época. Sin embargo, no es licito
generalizar ya que antes y después ha habido mas obras literarias no
ubicables o identificables como reflejo de un espacio real, que se
caracterizan por un empeflo creativo y ficcionalizador y que no
desembocan obligatoriamente en un «caput mortunnm.

Conclusiones

El parentesco entre el cometido y el quehacer de literatos e
historiadores innegablemente ostenta unas afinidades sorprendentes
que se manifiestan sobre todo en aquellos géneros literarios que se
solapan con la historiografia, quiero decir, en la novela y el drama
histéricos. Sin embargo, el parentesco no permite automaticamente la
equiparacion y eso para bien de las dos actividades. Ningun historiador
se considerarfa halagado si le dijeran que lo que hace es literatura ni el
literato estaria de acuerdo si su creacién se caracterizara como labor
historiografica. Las dos actividades son sumamente necesarias y ambas
pueden producir obras de un considerable nivel estético. ;Qué serfa el
hombre sin historia? Pero también ¢qué serfa sin literatura? Sin
embargo, no conviene ni confundir ni equiparar las dos actuaciones
culturales. Sus méritos y sus logros se sitdan en ambitos distintos
igualmente valiosos y los criterios de valoraciéon de ambas proceden de
fuentes distintas. No hace falta descubrir a toda costa literariedad en un
ambito que por su naturaleza deberia rehuir los afanes literarios tal
como los esbocé; el valor de la historia reside en su capacidad de re-
presentar el pasado tal como era y hacerlo comprensible a las personas
de épocas posteriores y, lo que resulta mas dificil, prepararnos para una
visibn mas aguda del presente y del futuro.
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