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ENTRE ESCAJOS Y FLORES: PEREDA, 
LECTOR DE GALDÓS. 

 
 El estudio de la recepción crítica de las obras de Galdós por 

Pereda tropieza con la falta de noticias sobre muchas de ellas, debida 
quizá a la pérdida de cartas, o a que ambos comentaran 
personalmente aquellas obras en las largas temporadas de residencia 
en Santander de don Benito, quien escribió allí algunas, o en las 
cortas estancias en Madrid de Pereda1. Hallaron una desigual 
recepción del polanquino, que va desde largas epístolas críticas, 
como en el caso de Gloria, a poco más que comentarios tan amables 
como breves.  

 Pereda y Galdós se conocieron en Santander en el verano de 
1871, entablaron una entrañable amistad y desde entonces su 
correspondencia será la más atractiva de todas las mantenidas por 
Pereda, por la variedad de asuntos y la sinceridad con la que ambos 
manifiestan sus ideas religiosas y políticas.  

 La primera novela que comenta breve y elogiosamente es El 
audaz (1871) aunque «no me gustan las novelas políticas, sobre todo 
las político-liberales»2 y casi tres años después le cuenta que 

 
1 En su artículo «Santander en la biografía de Galdós», José Simón Cabarga da 
una lista de las obras que aquel escribió en Santander, (Boletín de la Biblioteca 
Menéndez Pelayo, 1960: 379-382).  
2 Santander, 6 de marzo de 1870. 
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«Hízome reír mucho este últ° otoño su bello artículo titulado (no sé 
si me equivoco) Un jurado literario.»3 No hay cartas sobre Doña 
Perfecta, a la que dio fin en abril de 1876 aunque Pereda leyó la novela, 
y quizás el drama en su día pues en ocasión del tan sonado estreno 
de Electra muchos años después, escribía a su autor que «Harto más 
venenillo hay en Doña Perfecta, por ejemplo, y ni como libro ni como 
drama ha causado este disloque patriotero.»4 

 En el otoño de aquel año, Galdós, Andrés Crespo5 y Pereda 
hicieron una excursión a Santillana, de la que resultó un precioso 
librito para el que su autor pedía a Pereda que corrigiera nombres e 
inexactitudes6. A don Benito no acababa de gustarle: «Es del género 
turista, género cursi, totalmente insulso […] me avergüenzo de que mi 
firma vaya al pie de una cosa tan mala.»7 Pero cuando su amigo lee 
la primera parte de Cuarenta leguas por Cantabria en la Revista de España 
su respuesta es entusiasta. «yo creo que es lo más salado y chispeante 
que ha salido de su pluma». En la descripción de Santillana «se moja 
el lector y siente el húmedo contacto del musgo, y el rumor del 
regato y el de la gente de otros siglos, y tirita en la abadía, de frío y 
de miedo.»8 Pero Cuarenta leguas no cayó bien a todos, el Marqués de 

 
3 A Galdós. Santander, 26 de diciembre de 1872. 
4 15 de marzo de 1901. 
5 Don Andrés Quintana Crespo era un «conocido comerciante» y banquero, muy 
amigo de Pereda, quien hizo más tarde con ellos un viaje a Portugal. 
6 «Pasa V. muy deprisa por las Gargantas y que desaira a Cabezón y su hermoso 
Valle cerrando el libro antes de llegar a él.» (A Galdós. Santander, 9 de enero de 
1877).  
7 Madrid, 28 de noviembre de 1876. 
8 A Galdós, 6 de diciembre de 1876; 5 de enero de 1877; 28 de noviembre de 
1876. Apareció en la Revista de España, LIII, 28 de noviembre y 28 de diciembre 
de (1876), en La Tertulia entre el 15 de diciembre de 1876 y el 15 de febrero de 
1877, en la Biblioteca de viajes, junto con otros relatos cortos por José Ortega 
Munilla, Manuel Troyano, Alfonso Pérez Nieva y Luis Taboada. Madrid, 1895; 
Benito Madariaga, (ed.), Benito Pérez Galdós, Cuarenta leguas por Cantabria, 
Santander: edición propia, 1989; Germán Gullón, La literatura de viajes de Benito 
Pérez Galdós, Evohé, 2012. García Castañeda, «Galdós en Santander. Sus 
colaboraciones en La Tertulia y en La Revista Cántabro-Asturiana (1876-1878)», 
Anales Galdosianos, XIV (1979), 126-129, y Del periodismo al costumbrismo. La obra 
juvenil de Pereda (1854-1878). Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2004, 
pág. 121 nota 16. 
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Casa-Mena9 se dio por ofendido de la imagen de la villa que dio 
Galdós quien, humorísticamente escribía a su amigo que «No 
esperaba haber ofendido a los santillaneros que sin duda esperan 
que los viajeros han de ver en aquel puntilloso pueblo un Londres 
por lo grande, un París por lo bello y una Roma por lo monumental 
y una Sevilla por lo alegre.»10 Pereda ya lo sabía desde que comenzó 
a publicarse en La Tertulia: «Nada le dije a V. entonces porque juzgué 
el enfado una puerilidad, y como tal se disipó.»11  

Cuando apareció el Episodio El 7 de julio comentaba Pereda: 
 

No me choca que los doceañistas, al leerle le 
excomulguen a V. Sería lo contrario el primer caso que se 
diera de ir acordes el buen sentimiento y los liberales de tira 
y pompón12. ¡Desgraciado de V. el día en que la Iberia aplauda 
sus libros por hallar en ellos el sacro fuego de la santa causa de la 
libertad! Señal será de que D. Patricio anda sobre Monsalud,13 
y esto, ¡chilindrón!, tendría que silbarlo el arte y el sentido 
común. Digo, pues, que el 7 de Julio me ha parecido otra 
perlita más de esa envidiable corona de 15 volúmenes que ha 
ido V. tejiéndose insensiblemente, y que le envidio, más que 
a Manzanedo sus millones.14 

 
En 1876 ya había publicado Galdós quince volúmenes de los 

Episodios Nacionales y estaba escribiendo Gloria, una novela cuya 
acción tenía lugar «en Simancas, Santillana, Comillas, San Vicente, 
sin ser ninguno de ellos en particular». Estaba a punto de salir la 
primera parte y «Tengo la seguridad de que el fondo de este libro no 
le ha de agradar a V. Verá sin embargo que no me ensañaré contra 
los neos, como que los trato con una consideración que no 

 
9 Leopoldo Barreda Mena, (1847- 1897), Marqués de Casa Mena y Las Matas y 
Marqués de Robledo de Chavela. Gentilhombre de Cámara en 1882. Del Ateneo 
de Madrid. Su palacio de Santillana contenía una excelente biblioteca y un 
interesante archivo. Colaboró en La Tertulia con varios artículos de carácter 
histórico y genealógico. 
10 Madrid, 24 de marzo de 1877. 
11 Santander, 26 de marzo de 1877. 
12 Se refiere humorísticamente a los viejos esparteristas y a la Milicia Nacional. 
13 Son personajes de los Episodios. 
14 Santander, 6 de diciembre de 1876. 
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merecen.»15 Pereda le contestó que esperaba el libro, «con un palmo 
de lengua»16 ; salió en enero de 1877 y don Benito encargó al librero 
Mazón de entregarle un ejemplar de Gloria. «Dígame su opinión. La 
obra ha tenido éxito, más que ninguna de las mías pero en la 2ª. parte 
va ser ella».17  

Su lectura causó una dolorosa impresión a Pereda, quien la 
expresó en una larga carta que revela tanto cariño por el amigo como 
admiración por el escritor y rechazo de sus ideas.  

 
Al fin cayó V., y esta es la causa de mi pesadumbre. 

Ya está Vd. metido de patitas en el charco de la novela 
volteriana; situación comprometidísima pues con la casi 
seguridad del arrepentimiento de la caída, apenas es posible 
la retirada. Los ejemplos abundan18.  

 
Afortunadamente, además de esta carta, publicada por 

Soledad Ortega, se conserva el borrador en la Biblioteca Municipal 
de Santander, que tiene casi doble tamaño de la carta enviada a don 
Benito, y doy aquí como Anejo pues ofrece el gran interés de revelar 
la primera y espontánea reacción de Pereda. Para él, Galdós ha 
hecho aquí «una punzante sátira religiosa» con «pesadas burlas y 
sañudos anatemas» del catolicismo y examina diversos aspectos del 
tratamiento del tema en la novela. Y al tiempo le confiesa que «esta 
vez ha subido de punto mi admiración hacia esas facultades con que 
Dios le ha dotado a V. para vivir en la buena literatura como el pez 
en el agua.»  

 La contestación de Galdós no se hace esperar; el juicio de su 
amigo sobre Gloria le «ha sorprendido por lo benévolo» y niega 
haber escrito una novela volteriana. «Precisamente lo que quería 
combatir es la indiferencia religiosa (peste principal de España, 
donde nadie cree en nada, empezando por los neo-católicos). «No 
sé por qué creo que la segunda parte de Gloria ha de modificar con 
algún tanto ese juicio, produciendo si no una reconciliación al 

 
15 A Pereda. Madrid, 27 de diciembre de 1876. 
16 A Galdós, 5 de enero de 1877. 
17 De Galdós. Madrid, 5 de enero de 1877. 
18 Santander, 9 de febrero de 1877. 
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menos una transacción. Allá veremos. Me supongo que así ha de 
suceder.» 19  

Pocos días después Pereda le cuenta a Menéndez Pelayo que 
 

El amigo Galdós cayó al fin del lado al que se 
inclinaba. Su última (y por cierto preciosa) novela titulada 
Gloria le mete de patitas en el lodazal de la novela volteriana. 
Así se lo he dicho a él, que me lo niega en redondo pero 
asegurándome que lejos de eso, se propone arraigar las 
creencias religiosas, tan al aire en la católica España. 

 
Pereda se muestra escéptico ante este propósito. 

«Doctrinarismo puro en apariencia, pero en el fondo volterianismo 
seco.»20 Y aunque «nada ha influido la amistad ni tampoco el 
encanto que sobre mí ejercen las primorosas galas de su ingenio en 
lo que le dije a V. en mi anterior,» continúa rebatiendo las razones 
de don Benito para convencerle.21 También lamenta el joven 
Menéndez Pelayo desde Roma «la caída lastimosa» de Galdós, y 
piensa que «Esa manía teológica de mal género le ha de perjudicar, 
aun bajo el aspecto literario.»22 

Aparte de estas críticas, los dos amigos hablan del cultivo de 
las margaritas y de los gladiolos, intercambian instrucciones sobre 
cómo sembrar, plantar y trasplantar arbustos y flores, y se envían 
semillas y bulbos. Del mes de marzo es otra extensa carta en la que 
le cuenta que ha dado fin a Los cien mil hijos de San Luis; y continúa 
defendiendo lo que se propuso en Gloria: el liberalismo y la libertad 
de cultos. «Yo no he querido probar en dicha novela ninguna tesis 
filosófica ni religiosa, porque para eso no se escriben novelas. He 
querido simplemente presentar un hecho dramático verosímil y 
posible. Nada más.»23 Obviamente satisfecho, Pereda comenta a 
don Marcelino que:  

 

 
19 Madrid, 11 de febrero de 1877. 
20 A Menéndez Pelayo. Santander, 15 de febrero de 1877. 
21 17 de febrero de 1877. 
22 Roma, 26 de febrero de 1887. 
23 10 de marzo de 1877.  
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al amigo Galdós le ha escocido bastante una filípica 
que le largué a propósito de su novela última; cinco plieguecillos 
me escribe últimamente para demostrarme que no dice digo sino 
Diego. Esto es algo tratándose de un hombre que no me 
escribe muy a menudo y rara vez más de un pliego. Pídeme 
que le responda largo, y escuso decirte si pienso 
complacerle.24  

 
 
Y el mismo día25 escribe extensamente a Galdós, otros cinco 

pliegos y, como de costumbre, «Vamos a hablar de flores antes de 
ocuparnos de las [espinas, ms] espinas, digámoslo así, a que se refiere 
la última más larga, más seria y más interesante parte de [la, ms] su 
carta del 11». Le reitera que Gloria, «en cuanto a la forma era de 
intachable hermosura. Del fondo de ella, nunca pudo V. esperar que 
me fuera simpático, conociendo como conoce mi modo de pensar.» 
Y al discutir los personajes, las situaciones y la intención de la novela 
continúa considerándola volteriana. 

«Aguardo con esperanza la 2ª parte de Gloria […] más por 
admirar el agudísimo ingenio del autor en la solución del problema 
que dejó planteado […] que porque abrigue la menor esperanza de 
que el árbol se levante para caer del lado opuesto.» Y concluye no 
aceptando las explicaciones de Galdós pues «deduje yo de la lectura, 
como dedujeron aquí cuantos tirios y troyanos la han leído, que la 
intención de V. fue demostrar que el catolicismo es un obstáculo 
para todo lo que es digno y levantado.»26 Y don Benito halló en esta 
carta «una sinceridad tan preciosa, una honradez de pensamiento tan 
estimable y una firmeza de convicciones tan viva que no puedo 

 
24 A Menéndez Pelayo. Santander, 13 de marzo de 1877. 
25 Santander, 13 de marzo de 1877, 
26 A Galdós. Santander, 13 de marzo de 1877. Ocupa seis páginas impresas 
tamaño 12, a espacio y medio, con abundantísimas variantes. Me remito a los 
trabajos del profesor William H. Shoemaker, «Una Amistad literaria: la 
correspondencia epistolar entre Galdós y Narciso Oller», Boletín de la Real Academia 
de Buenas Letras de Barcelona, vol. 30 (1963-1964), 247-306; «Cartas de Pereda a 
Galdós y ocho borradores», Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, XLII (1966), 
131-172. Francisco Pérez Gutiérrez considera esta polémica a propósito de Gloria 
como parte de la ideología y de las preocupaciones religiosas de sus autores (1975: 
144-150); González Herrán, 1983: 121 nota 3. 
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menos que declararle la poderosa influencia que ejercen sobre mí 
sus razones»27.  

 En febrero del 77 apareció Los cien mil hijos de San Luis, que 
Pereda habría leído también pues fue reseñado en La Tertulia; el 
anónimo autor alaba «la facultad admirable del Sr. Galdós de hacer 
crecer en belleza y en interés sus libros a medida que se van 
sucediendo», y este Episodio, «si no supera en interés y belleza, 
porque esto no es fácil, a las narraciones anteriores, las iguala cuando 
menos.»28  

Cuando Galdós le pidió datos sobre procesiones, 
festividades religiosas y faenas agrícolas en los pueblos de Cantabria 
para incluirlos en la segunda parte de Gloria,29 su amigo se los facilitó 
cumplidamente.30 y al agradecérselos le anuncia que ya está a la venta 
la segunda parte de Gloria. «Lo peor será que no guste. Me parece (y 
lo lamento en el alma) que a V. le agradará muy poco, poquísimo, 
quizá menos que la primera parte.» Y en la misma carta le cuenta 
que desea seguir veraneando en el Sardinero.31 Don Benito solía 
tardar en responder las cartas, o no lo hacía, lo que desazonaba a su 
amigo, quien con el humorismo frecuente entre ellos y para que no 
se demore en responderle, le exhorta, «Por la vara de Moisés, y las 
greñas de Absalón,... en fin, por lo más sagrado que exista para V., 
le ruego que (si el ser católico yo no se lo impide) me conteste esta 
carta con más puntualidad de lo que acostumbra.» 

Le sermonea con firmeza al tiempo que sigue bromeando a 
costa del protagonista de la novela y de 

 
los apreciables judíos [que] no se han visto en otra 

desde lo del Calvario acá, y que no tendrán ni la pizca de 
vergüenza que se les supone, si no acaparan toda la edición 
y la encuadernan en oro y la lleva sobre su cabeza el gran 
rabino en la sinagoga en lugar del libro Santo en sus grandes 
festividades. 

 
 

27 A Pereda. 21 de marzo de 1877. 
28 «Sección bibliográfica,» pág. 575. 9 de enero de 1877. 
29 Madrid, 21 de marzo de 1877. 
30 Santander, 26 de marzo de 1877. 
31 Madrid, 6 de junio de 1877.  
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Y continúa, al hablar del huerto:  
 

Las judías (no sus protegidas israelitas, las de la tribu 
de Merton) han nacido perfectamente, y van trepando ya por 
sus tutores; también los calabacines y las flores brotan que es 
una maravilla: la fresa es lo único que hasta ahora da pocas 
señales de vida.32  

 
Y así se cruzan cartas en las que ambos defienden con 

sinceridad y con firmeza ideologías totalmente opuestas sin que 
ninguno varíe de opinión, ni que por ello se rompan su amistad ni 
su trato afectuoso. Galdós lamenta que «Pocos ingenios conozco 
que sean de médula tan liberal como el de V. ¡qué lástima! Lo malo 
es que no veo síntomas de que V. abandone el campo troyano para 
venir al tirio.»33 Pero Galdós deja bien claras sus creencias:  

 
El catolicismo es la más perfecta de las religiones 

positivas pero ninguna religión positiva, ni aun el 
catolicismo, satisface el pensamiento ni el corazón del 
hombre en nuestros días. No hay quien me arranque esta 
idea ni con tenazas pero una de las satisfacciones de mi vida 
es que a pesar de mi anticatolicismo y de mi rebeldía, no me 
retire V. su amistad, lo cual me prueba su benevolencia y 
verdadero espíritu cristiano. 34 

 
A principios de 1878 acabó Galdós Marianela, y Pereda se 

alegra de saber que en ese libro «no se mete V. en andanzas de 
religión; lo cual es tanto como decir que tirios y troyanos han de 

 
32 Polanco, 18 de junio de 1877. No sé si considerar anti-semita a Pereda en vista 
de su reacción tras la lectura de Gloria y las repetidas bromas que hace en sus 
cartas a Galdós acerca de los judíos, o ver en ello una parte de su incondicional 
rechazo a cualquier religión que no fuera la católica, y a teorías filosóficas y 
científicas no aprobadas por la Iglesia. La libertad de cultos que legisló la 
Constitución de 1869 provocó la indignada respuesta de los católicos españoles, 
y en El Tío Cayetano publicó ataques y burlas al nuevo régimen, a los protestantes, 
a los musulmanes y a los judíos. 
33 Madrid, 10 de marzo de 1877. 
34 Carta sin fecha, en respuesta a la de Pereda del 18 de junio de 1877. 
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saludar a Marianela con aplausos.»35 Cuando leyó la novela, la 
celebró tanto por su estilo como porque «en esta obra no se escarba 
la conciencia católica con las uñas del cristianismo al uso» aunque la 
consideró como una obra menor pues «A la legua se conoce que no 
ha querido hacer V. una obra de empeño, sino un entreplato 
sabroso, delicado y aperitivo para preparar el gusto a mayores 
tajadas.»36  

En marzo del 78 dio fin a Un voluntario realista, y tras su 
lectura, como le confiesa graciosamente Pereda:  

 
De buena gana le diera a V. un abrazo y un cachete, 

tan apretado el uno como fuerte el otro, que de este género 
son las impresiones que en mí deja la lectura de muchos de 
sus libros de V. […] Un voluntario realista, no sé si le diga que 
es el mejor de sus Episodios, con ser todos inimitables como 
obra de arte y de ingenio, pero el más endiabladamente 
apasionado contra cosas y sentimientos que han de tener 
siempre el respeto de la parte sana del pueblo español, sin 
que por eso deje de conocer lo que en ello hubo de abusivo 
y pecaminoso, como hijo del tiempo y de las circunstancias. 
Porque no está el daño, Sr. D. Benito, en que el mal se 
condene allí donde estuviere, sino en ansia de ocultar lo 
bueno al censurar lo malo, y en este particular, todos V. V. 
son lo mismo. 37 

 
 En diciembre de aquel mismo año vieron la luz la 1ª y la 2ª 

parte de La familia de León Roch, que ocasionaron a Pereda una 
reacción semejante a la de Gloria. Le parecieron una de «las burlas 
más injustas que se han escrito contra el catolicismo […] El 
consabido tema ha llegado en V. a ser manía, y no desconozco lo 
que de invencible tiene esa enfermedad. Si está dispuesto de buena 
fe a fustigar la roña del falso catolicismo debe usar como 
protagonista un católico honrado y decente.»38 Pero aunque critica 
con dureza la ideología de esta obra es ecuánime siempre con 

 
35 A Galdós. Santander, 6 de marzo de 1878. 
36 A Galdós. Santander, 17 de abril de 1878.  
37 Polanco, 27 de julio de 1878. 
38 A Galdós. Santander, 10 de enero de 1879. 
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Galdós y a la vez la elogia por su alta calidad literaria. Y esto, sin 
perder el tono amistoso y el estilo familiar. Meses después, cuando 
Galdós le confiesa que el tercer tomo de la novela ha sido mal 
acogido, - «He dado mi tercer tomo (que ha tenido la desdicha de 
no agradar ni a los católicos ni a los de la cáscara amarga»39 - su 
amigo considera que el final de La familia de León Roch «no es peor ni 
mejor que el de otras obras de V.» pero que el público español está 
harto de este tipo de obras.40 Y cuando se lamentaba de que nadie 
se acordaba ya de la novela, Pereda le consolaba desmintiéndole.  

 
Su fondo más o menos simpático no impide que esta 

obra, como obra de arte, proclame muy recio la ilustre estirpe 
de que procede. Ansío conocer los nuevos proyectos que 
ahora tiene, pues si en ellos no entra para nada, o entra sin 
pasión la cuestión religiosa, desde luego le pronostico un 
triunfo universal, y como yo le deseo para V., es decir, como 
V. le merece.41 

 
Parece que Galdós dudaba en dar fin a los Episodios al 

concluir la 2ª serie, y que el montañés le animaba a no hacerlo: 
«Comprendo qe le tenga a V. frito la tarea de los Episodios por la 
obligación que ha contraído V. con el público de llevar a feliz remate 
tan peliaguda empresa; pero más frito ha de verse el público cuando 
al salir el último tomo le diga V. «ya no hay más». 42 

No abundan las noticias sobre la elaboración de De tal palo, 
tal astilla, cuyo proceso ha estudiado González Herrán,43 quien cita 
una carta en la que don Marcelino dice a Laverde que «Pereda ha 
comenzado otra novela de carácter montañés pero al mismo tiempo 
de propósitos algo trascendentales. Se propone mostrar los efectos 
de la incredulidad en dos generaciones sucesivas,» y otra del mismo, 
contándole que «está terminando su novela De tal palo, tal astilla.»44 

 
39 Madrid, 4 de marzo de 1879. 
40 Santander, 29 de marzo de 1879. 
41 A Galdós. Santander, 4 de julio de 1879. 
42 A Galdós. Santander, 4 de julio de 1879. 
43 1983: 42-43. 
44 A Laverde. 30 de octubre de 1879; Epistolario, 1983, IV: 53; 22 de diciembre. 
Epistolario, 1983, IV: 132.. 
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Debió escribirse entre el otoño y fines de 1879 pues está fechada, 
tanto en su edición como en el manuscrito autógrafo en diciembre 
de 1879.  

 
Ocupábame de preparar los Esbozos para 

imprimirles, - escribía a Laverde a principios de 1880 - 
cuando me asaltó la idea de esta otra novela; y por aquello de 
que cuando pasan rábanos … dejé de mano lo que no había 
de escapárseme ya, y púseme a escribir De tal palo, tal astilla, 
que este es el título de mi nueva obra.45  

 
Lo que repetirá después casi con las mismas palabras en el 

prólogo «Al pío lector» (1880) de esta novela. Como advirtieron 
Montero (1919), Cossío (1934), Jean Camp (1937), Montesinos 
(1969), Gullón (1944) y González Herrán (1983) parece indudable 
que tras la polémica con Galdós en torno a Gloria, De tal palo, (que 
algún crítico llamó «la contra-Gloria»), se escribió como 
demostración práctica de su propia tesis frente a la defendida por 
Galdós en la suya. Para Eamonn J. Rodgers, esta decisión de Pereda 
fue provocada por el clima de controversia religiosa de entonces, y 
más íntimamente por las novelas ‘volterianas’ de Galdós, y considera 
De tal palo, tal astilla una respuesta no solo a Gloria sino también a La 
familia de Leon Roch46. En la primavera de 1879 Galdós proyectaba 
hacer un viaje por Europa y animaba a don José a acompañarle, 
prometiéndole que incluso «Veremos al Papa, si V. quiere,»47 a lo 
que éste le respondía irónicamente:  

 
Lo que me dice de ver al Papa si le acompaño en su 

proyectada excursión europea, me seduce un poquillo. No 
dejaría de ser curioso ver al autor de Gloria besando la 
zapatilla al infalible [pontífice, ms] tirano de tantas conciencias 
«fanatizadas».48  

 

 
45 Santander, 5 de enero de 1880. 
46 «Introducción» a De tal palo, tal astilla, OC, IV 1991: 359. 
47 Madrid, 4 de marzo de 1879. 
48 Santander, 29 de marzo de 1879. 
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 Pereda vio La Desheredada en la librería de Mazón, cuando 
comenzó a salir por entregas, e imaginamos que la leyó aunque tan 
solo felicitaba a don Benito «porque se deja en ella en paz a los curas 
y a los católicos,»49 pero no vuelve a mencionarla. A principios de 
1883, continuaba sin tener síntomas de «la fiebre estética» 50 y la 
primera referencia que parece haber a Pedro Sánchez es en la respuesta 
a una carta de Galdós, que no ha llegado hasta nosotros, en la que 
le confirma que «ese tal Pedro Sánchez que V. cita» llegó a aburrirle 
de tal manera que le encerró en un cajón y se dedicó a leer El amigo 
Manso, «que se me entró por las puertas este verano pasado 
chorreando gracias y donaires», sin que tampoco vuelva referirse a 
ella. Y le anunciaba que desde octubre pasado «ando en propósitos 
de echar al mundo cierta Sotileza, novela marítima, del género 
Tremontorio.»51  

 En prevención de la reacción de su amigo, Don Benito le 
avisó de la llegada de Tormento, pero en contra de lo que esperaba, 
éste le contestó después de su lectura que «En fin, aunque con 
ciertas irreverencias, no es Tormento libro de tesis religiosa, ni obra 
de sectario […] y le manifestaba «Mi admiración reverentísima hacia 
ese nuevo testimonio de sus extraordinarias facultades de novelador, 
más gallardas y potentes cuanto más las despilfarra y ejercita. No 
hallo nada comparable a la frescura de estas obras de V.»52 Tampoco 
hay cartas con referencias a su continuación La de Bringas (abril-
mayo 1884); en otra suya, don Benito le confía las dificultades que 
está teniendo al redactar Lo prohibido, que le impiden fijar la fecha de 
salida para la proyectada excursión a Portugal con él y con Crespo. 
53 Pereda estaba muy al tanto de la redacción de esta novela, que 
conocía desde sus orígenes pues ya en carta del 16 de diciembre del 
84 comentaba a Galdós, «Con que se ha lanzado V. a la novela de 
frac»54. Salieron mediado abril y estuvieron en Portugal, en Galicia y 
en Asturias, aunque Galdós regresó a Madrid desde León; del viaje 

 
49 Santander, 26 de marzo de 1881. 
50 A Laverde, 29 de enero de 1883. 
51 Santander, 23 de febrero de 1886.  
52 A Galdos. Santander, 20 de marzo de 1884.  
53 De Galdós. Madrid, 24 de febrero de 1885. 
54 La novela se publicó en dos tomos, en noviembre de 1854 y en marzo de 1885. 
Pereda no vuelve a referirse a ella.  
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quedan varias cartas de Pereda, muy críticas de las tierras y las gentes 
visitadas, con excepción de Asturias, y unos recuerdos de Galdós, 
muy positivos. No sabemos más sobre Lo prohibido. 

Fortunata y Jacinta fue apareciendo en cuatro tomos entre 
enero de 1886 y junio del año siguiente. Pereda había leído ya los 
tres publicados, y se quejaba con Clarín del gravísimo inconveniente 
de que la novela tuviera más de dos, porque resultaba «embrollada, 
o farragosa». En ésta, a pesar de ser  

 
de todo un Galdós, para mi gusto sobra en lo que va 

publicado de ella más de la mitad; lo cual deploro, no por las 
sobras precisamente, que por ser de quien son hasta me 
saben bien, sino por lo que distraen y quitan de relieve a 
tantas cosas magistrales como hay en lo pertinente al 
verdadero asunto de la novela.55  

 
E insistía con Oller en que sobraba en ella la mitad, «algo 

por innecesario y mucho por farragoso» y que Galdós tenía otras 
novelas mucho mejores. 56 

La Incógnita es la última de la serie de novelas españolas 
contemporáneas, terminada en febrero de 1889, junto con Realidad, 
que lo fue en julio del mismo año. Esta fue la primera de sus 
ficciones «habladas», y desconcertó a los críticos y a los lectores. 
Ambas plantean el mismo problema desde puntos de vista 
diferentes y con recursos narrativos distintos, y guardan estrecha 
relación argumental e ideológica; La Incógnita es una novela epistolar 
que se convierte en novela dialogada (Realidad), y acaba a su vez en 
una versión teatral.  

Realidad, en cinco jornadas, tiene lugar en el Madrid burgués 
de fines del XIX, y quizá contiene posibles elementos 
autobiográficos. Refiriéndose a ella como obra de teatro, pensaba 
Pereda que «el género ese resulta deficiente, como la mejor de las 
comedias, leído; falta la encarnación de la idea: lo que da, para 
complemento de la ilusión, el actor en el teatro, o el narrador en el 

 
55 A Clarín. Santander, 5 de junio de 1887. 
56 A Oller. Santander, 22 de julio de 1887. 
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libro.»57 La noche del estreno de Realidad en el Teatro de la Comedia 
el 15 de marzo de 1892, la sala estaba llena de un público que recibió 
la obra entusiásticamente y su autor salió quince veces a escena. A 
pesar de esto no recibió unánime aprobación crítica por su diálogo 
realista que no correspondía al lenguaje teatral de entonces, por 
situar una escena en el tocador de una prostituta, y por la actitud tan 
diferente de la tradicional española de Orozco ante el adulterio de 
su mujer. Realidad estuvo en escena veinte noches y la prensa católica 
atacó sañudamente a Galdós. Pereda le felicitó por «el triunfo 
descomunal de V. sobre ese monstruo de mil cabezas cuyos halagos 
son la suprema ambición y hasta la borrachera de los grandes 
ingenios. Usted le ha hecho esclavo del suyo a la primera batalla» y 
destacaba la acogida positiva, casi unánime, de la prensa.  

 
El drama es largo indudablemente pero como las 

obras de arte no van de media como las fincas rústicas, largo 
y todo interesa y arrastra al lector, y supongo que al 
espectador, como el imán al acero. El acto en casa de la Peri, 
es de una novedad admirable, y la ocurrencia de haber 
llevado la Hormiguita a casa de Orozco, felicísima. Si he de 
decirle todo lo que pienso, lo que menos me seduce en el 
drama es lo dramático; y consiste en que no penetro ni siento 
bastante lo complejo de los caracteres de Viera, Augusta y su 
marido. Súmeme V. si quiere con el vulgo, pero encuentro 
poco humano el modo de ser de Orozco particularmente. En 
la novela me resaltó menos esta cualidad, por estar allí más 
ampliamente razonada. De todas maneras no está por aquí 
ni por otros lados semejantes el quid del merecido éxito; está, 
a mi ver, en la novedad de todo ello; particularmente en el 
modo de expresarse el autor y los personajes. Esto es lo 
nuevo y lo hermoso y lo indiscutible... ¡De esto sí que 
tenemos que hablar!58 

 
 Sorprende en Pereda este juicio tan laudatorio y 

comprensivo, «todo lo que pienso», de una obra cuya ideología sin 

 
57 A Galdós. Santander, 8 de enero de 1890. 
58 Santander, 2 de abril de 1892. 
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duda le repugnaba. Especialmente por expresar con tanta 
vehemencia todo lo contrario a espaldas de don Benito en una carta 
a Oller, a quien había gustado el drama:  

 
Siento no estar conforme con V. en lo que me dice 

del drama de nuestro insigne amo. Para mí no solo sobra el 
acto que V. menciona: sobra todo el drama que no interesa 
ni conmueve ni recrea, porque toda la que allí anda es gente 
perdida, con excepción de uno solo que, alardeando de justo 
y de sabio, resulta tonto; y es el mayor favor que puede 
hacérsele. El día en que eso prospere y llegue a ser el modelo 
de los maridos decentes y ejemplares valdrá más que 
aparezcan las hordas de Ravachol y acaben con lo existente, 
por no esperar a que se vaya cayendo ello solo de podrido, 
poco a poco. Le advierto a V. que casi en estos mismos 
términos he hablado al autor mismo sobre este personaje, a 
quien Clarín por fanatismo sectario ha llamado Santo a la 
moderna, y ha levantado por bandera contra los anticuados 
maridos de Calderón y Lope, la Pardo Bazán, cuyo estado 
irregular pide esos temperamentos sociales, por puro 
egoísmo enfrente de los matrimonios como Dios manda.59  

 
A no ser que se haya perdido alguna otra carta anterior a 

ésta, en la anterior del 2 de abril se limitaba, como vimos, a decir a 
Galdós que encontraba «poco humano» el modo de ser de aquel 
personaje.  

De las cuatro novelas de Torquemada, tan solo conozco lo 
que escribió sobre la primera, Torquemada en la hoguera: «Es algo, 
como biografía, de lo más donoso, original y fresco que ha hecho V. 
en su vida»60, y el deleite que le proporcionó la lectura de la última, 
Torquemada y San Pedro, le hizo exclamar entusiásticamente, «¡Vaya 
un cuadro, compañero! Es de los que piden marcha real, a telón 
corrido.»61 

 
59 Polanco, 6 de agosto de 1892. 
60 Santander, 15 de abril de 1889. 
61 Santander, 14 de abril de 1895. 
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La loca de la casa es una novela dialogada en cuatro jornadas, 
de las del ciclo espiritualista. Su publicación a fines de 1892 pasó casi 
inadvertida, y Galdós la adaptó a la escena en cinco jornadas y se 
estrenó en el Teatro de la Comedia el 16 de enero del año siguiente. 
Presenta el tema de la fiera amansada por el amor, el de la materia 
vencida por el espíritu. Su autor mandó un ejemplar del drama a 
Pereda, a quien le gustó mucho, y:  

 
declararle, a fe de hombre honrado y veraz, que 

aquella obra dramática me ha enamorado, porque todo 
cuanto en ella sucede y cómo sucede, paréceme fiel reflejo de 
la vida humana, y carne y sangre de hombres y mujeres vivos 
y efectivos. Tal es mi parecer, mondo y lirondo, y hasta creo 
que por esos derroteros se va a la reforma que necesita el 
teatro que, para mí, no admite pero ni en la forma ni en el 
fondo. 62  

 
Y tras el estreno le envió este telegrama:  
     
PÉREZ GALDOS TEATRO COMEDIA.  
MADRID SANTANDER. 
LE FELICITA Y LE ABRAZA 

CORDIALISIMAMENTE SU APASIONADO PEREDA.63 
 
 Para festejar aquel éxito los literatos y periodistas de 

Santander ofrecieron un banquete a Galdós en el que participó la 
prensa local con excepción de La Atalaya, el periódico neo.64 El 
banquete se celebró el 9 de marzo en el Hotel Continental, y por la 

 
62 A Galdós. Santander, 9 de febrero de 1892.  
63 Soledad Ortega le incluye en sus Cartas a Galdós con esta nota: «La fecha no se 
lee. Aparece en este lugar en la ordenación de Galdós. Debe corresponder al 
estreno de La loca de la casa, en el Teatro de la Comedia de Madrid el 16 de enero 
de 1893», (Cartas a Galdós, 1964: 157) 
64 No deja de ser curioso que asistiera al banquete Amós de Escalante quien 
escribió a Enrique Menéndez aceptando la invitación que le hicieron los escritores 
jóvenes. «Continuo pues siendo uno de los vecinos de Santander que contribuyen 
al obsequio a Pérez Galdós» (6 de marzo de [1893]) (Biblioteca Municipal de 
Santander. Correspondencia de Enrique Menéndez Pelayo. D 126)  
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crónica «En honor de Galdós»65 de José María Quintanilla, 
conocemos los detalles de aquel homenaje en el que José Estrañi 
recitó unos versos festivos y Pereda leyó «Va de cuento», un relato 
inédito compuesto para aquella ocasión, al que contestó Galdós con 
unas emocionadas palabras66. En la mesa presidencial había dos 
grandes ramos de flores con cintas con los nombres de obras de 
Galdós, y que por iniciativa de Estrañi se enviaron uno a casa de 
don Benito y otro a la de Pereda. Y a continuación fueron todos a 
San Quintín, «el palacete», como llamaba Doña Emilia a la casa de 
la Magdalena, que la mayoría visitaban por primera vez67.  

La detallada descripción de los muebles y de los objetos 
curiosos que contenía dio pie a La Atalaya para publicar al día 
siguiente «La casa de Galdós», un artículo en el que en forma del 
intencionado diálogo entre una niña inocente y su madre se acusaba 
al novelista de tener en su casa la mascarilla de Voltaire pero ninguna 
imagen religiosa, de ser masón y de escribir obras impías y contrarias 
a la Religión. Contestó rebatiéndole El Atlántico («Lo intolerable», 
12 de marzo de 1893) y de inmediato le respondió el anónimo de La 
Atalaya con el artículo «Los de Orbajosa», que iba encabezado con 
una cita de un pasaje en la Historia de los Heterodoxos, en el que 
Menéndez Pelayo consideraba a Galdós como «heterodoxo por 
excelencia» y «enemigo implacable y frío del catolicismo». Intervino 
entonces El Aviso en defensa de don Benito («Va de cuento», 14 de 
marzo de 1893) con la fábula de unos perros que ladran a otro de 
Terranova con un hermoso rabo porque ellos no le tienen. La 
Atalaya contestó con «Tila. El mismo son» (15 de marzo de 1893) 
en el que atacaba a Galdós y a «Pedro Sánchez», sin nombrarle, y la 
polémica continuó entre El Atlántico («El hierro frío», 16 de marzo 
de 1893) y La Atalaya («Para terminar», 17 de marzo de 1893) que 
había llevado la polémica al terreno religioso y pedía que las 
autoridades eclesiásticas juzgaran el caso. El 18 contestó El Atlántico, 
«De vuelta estamos», y no tardó en contestarle el 19 La Atalaya, 
«¡Gracias a Dios!» en un tono cada vez más agresivo, que Bravo 

 
65 El Atlántico, 10 de marzo de 1893. 
66 En su artículo «Santander en la biografía de Galdós», José Simón Cabarga da 
una lista de los presentes en aquel acto. (Boletín de la Biblioteca Menéndez Pelayo, 1960: 
372. 
67 Galdós compró el terreno en febrero de 1890.  
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Villasante califica de «tendencioso y avieso», llevando la discusión al 
terreno de la controversia religiosa. El 20 de abril publicó El 
Atlántico «La demencia». Y en aquel mismo día, Pereda mencionaba 
brevemente en carta a don Marcelino «el cisco armado aquí con 
motivo de nuestro banquete» a Galdós, pues ya le suponía enterado 
de él. «¡Qué gentes, Señor, estos devotos que todavía se usan!». El 
día 23 El Atlántico se retractó con el artículo «Desistimos» para no 
continuar la discusión en vísperas de Semana Santa.68  

 Gerona, basada en el Episodio Nacional de este nombre, se 
estrenó en el Teatro Español el 3 de noviembre de 1893. Fue la 
tercera obra dramática de Galdós y despertó grandes expectaciones, 
pero fracasó rotundamente pues, según Finkenthal, «Ni crítica ni 
público supieron comprender sus proporciones épicas - la rendición 
de una ciudad entera bajo sitio - ni tampoco entender el realismo ni 
los modernos puntos de vista que la acción implicaba» (1980: 41). 
No satisfizo a Pereda, quien no era partidario de llevar las novelas a 
la escena, como en el caso de este Episodio, pues «El teatro no puede 
dar lo que da la novela ni en desarrollo ni en detalles, y la fiera 
llamada público pide en aquél todo cuanto ha conocido en éste, a 
pesar de saber que no es posible concedérselo».69  

 También fue un gran éxito el estreno de La de San Quintín en 
el Teatro de la Comedia de Madrid el 27 de enero de 1894, y Pereda 
escribió a don Benito que «Para ser V. completo y acabado en todo, 
no le falta más que alabar a Dios por lo pródigo que ha sido con V. 
en dones del espíritu de la inteligencia; y como supongo que ya lo 
habrá hecho a su manera, ni esta tacha nos queda que ponerle a los 
que le admiramos y queremos.»70 En octubre del 95 concluyó Halma 

 
68 Bravo Villasante, Carmen, «Polémicas en torno a Galdós en la prensa de 
Santander. (La Atalaya contra El Atlántico en 1893. La Atalaya contra El Cantábrico 
en 1901)», Cuadernos Hispano - Americanos (De octubre de 1970 a enero de 1971, 
núms. 200, 51 y 52, págs., 694-711; La loca de la casa se estrenó en Santander el 19 
de septiembre del 93, con la primera actriz Carmen Cobeña en el papel principal, 
y fue un gran éxito; hubo oferta de coronas, y don Benito fue llamado a escena. 
Se dieron varias representaciones y debido a la campaña negativa de la prensa 
neocatólica, «El público [estuvo] reservado a veces; a veces entusiasmado y no 
pocas temeroso de aplaudir al Sr. Galdós». 
69 A Galdós. Santander, 9 de febrero de 1892. 
70 A Galdós. Santander, 4 de febrero de 1894; En Santander, «En honor de Pérez 
Galdós, la compañía de Emilio Mario, cuyas primeras figuras eran Carmen 
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y comenzó la versión teatral de Doña Perfecta, un drama en cuatro 
actos, que se representó el 28 de enero del año siguiente en el Teatro 
de la Comedia,71 que como vimos más arriba, Pereda leyó como 
novela. 

 El año epistolar comenzó en 1895 con una carta de Galdós 
en la que le anuncia el envío de un ejemplar de Los condenados, un 
drama en tres actos precedido de un prólogo, estrenado en el Teatro 
de la Comedia el 11 de diciembre del año anterior. Galdós le había 
escrito teniendo en cuenta como protagonista a María Guerrero 
pero hubo de hacerle Carmen Cobeña: parece que el cambio de 
actrices, y el melodramatismo de la obra hicieron de Los condenados 
un fracaso de crítica y de público. La edición salió con un prólogo 
del mismo Galdós en el que atacaba a los chicos de la prensa: «la 
arrogancia de tales chicos y su insolencia ha llegado ya a tal punto, - 
escribe don Benito - que no hay más remedio que pararles un poco 
los pies. Hoy empiezan a desatarse los monos sabios contra mí. Pero 
ya les ajustaré las cuentas otro día, si viniesen muy desmandados». 
Pensaba acabar Torquemada y San Pedro, y en marzo o abril iría con 
su hermana a «San Quintín» para quedarse en Santander hasta 
octubre.72 No conozco la reacción de Pereda tras la lectura de esta 
obra, tan solo su opinión a Clarín de que al estreno de Los condenados 
«le ha perjudicado el púlpito y la ocasión que ha elegido para decir 
tan grandes y tan bien dichas verdades.»73  

Misericordia fue la novela preferida de Pereda:  
 

la leí o si lo prefiere por más exacto, aunque lo hayan 
vulgarizado los gacetilleros cursis y chirles, la devoré. La 
novela quizás más sencilla de trama y aparato de todas las de 
Vd. es de las que más me gustan, por su verdad, por su 

 
Cobeña y Emilio Thuillier representó la noche del 16 de septiembre de 1897 la 
comedia La de San Quintín,», y al día siguiente, según El Cantábrico, «Una 
indisposición del ilustre novelista le privó de asistir al teatro y por lo tanto de 
escuchar los aplausos entusiásticos que el público le tributó. 
71 El 7 de abril de 1896 lo fue en Santander. Fernando Sánchez Rebanal, La vida 
escénica en la ciudad de Santander 2014. 
72 De Galdós. Madrid, 8 de enero de 1895. Ver Gloria López Forcén, «A propósito 
de un fracaso galdosiano: Los Condenados». Espectáculo. Revista de Estudios Literarios, 
núm. 16, 2000: 1-10. 
73 Santander, 8 de febrero de 1895.  
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frescura y por el vivo interés que producen aquellas cosas, 
personas y sucesos de tan insignificantes apariencias y tan 
profunda realidad. Entre la espesa falange de caracteres que 
Vd. ha creado en su Obra durante tantos años de gloriosa 
labor, acaso no haya uno de tan hermoso y humano relieve 
como Benina, con el especialísimo y singular mérito (y esto 
prueba la maestría de las manos que lo hilaron) de que 
aquellos teje-manejes y aquellas idas y venidas tan a la buena 
de Dios de la pobre mujer, no ofrecen nada de particular ni 
para ella ni para el lector, hasta que de pronto se maravilla 
éste y no puede menos de exclamar para sus adentros: «pero, 
Señor, ¡si esto es un asombro de inconsciente espíritu de 
caridad y de grandeza de alma!» Y no hay más remedio que 
descubrirse delante de ella... y del artista que la ha creado de 
tan pobre arcilla y con tan leve esfuerzo. 74  

 
Tan solo le disgustaba «lo que de carnal y grosero tiene el 

afecto que arrastra hacia Benina al, por lo demás, interesante y 
pintoresco mendigo marroquí». Y abomina de «la coch... prensa» 
que no ha difundido la aparición de la novela.75 

En 1897 publicó Galdós El abuelo, la segunda novela 
dialogada, en cuyo prólogo explica las ventajas de ese procedimiento 
narrativo, y años después la llevó a la escena. Sabemos que Pereda 
era enemigo por experiencia propia de la adaptación de novelas al 
teatro, y la de El abuelo le parecía: 

 
un esqueleto: falta allí la carne del autor, su 

personalidad literaria, su estilo, su arte, lo que en las tablas se 
suple, malamente por lo común, con el actor; la sal y la 
pimienta, como si dijéramos del guisado: me parece, en 
suma, esta forma, la más rudimentaria de la novela... con 
perdón de los que piensan de distinto modo. Anoche 
comencé a leerla, - escribía a Galdós - y aun no he pasado de 

 
74 Santander, 3 de junio de 1897. 
75 Íbid. 
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la jornada 2. Déjeme llegar al fin de todas ellas para que 
hablemos.76 

 
 Pero tras acabar la lectura le escribe una carta que rebosa 

sinceridad; afortunadamente, además del texto publicado por 
Soledad Ortega, queda el del borrador manuscrito que se conserva 
en la Biblioteca Municipal de Santander (Ms 1392/50), del que 
transcribo este pasaje pues muestra el desbordante entusiasmo 
inicial de Pereda.77  

 
En mi anterior le dije que había empezado a leer El 

Abuelo; que no me hacía gracia la forma teatral de la novela, 
y que hablaríamos después de haberla leído. Pues ya la leí, y 
de dos tirones solamente, y en verdad le digo ¡oh mi 
prodigioso D. Benito! que en más de una ocasión durante la 
lectura, le he visto a Vd. emulando los alientos del mismísimo 
Don Guillermo, el de Inglaterra, [en la gallarda figura de 
aquel noble arruinado, omitido ms] que llena todo el libro 
en la gallarda figura de aquel noble arruinado que llena todo 
el libro [¡A la porra la forma, me dije yo, ms] después de 
leída la última página «¿Qué más da así que asao, si lo que se 
pinta [en ellas, tach] resulta tan interesante siempre y a ratos 
tan grandioso como esto?». Tal es la síntesis [del, ms] de mi 
juicio [que he formado de esa hermosa obra de arte, ms], 
o, [mejor dicho, omitido, ms] mejor dicho, la [fórmula, 
ms] fórmula de mis impresiones [recibidas por mí de su 
lectura, ms] en caliente ¿A qué razonamientos, ni 
alambiques, ni [escalpelos, ms] escalpelos para buscar [el 
por qué, ms] el por qué o [el para qué, ms] el para qué de 
cosas que tal vez no pasaron por las mientes del autor de 
[algo, ms] lo que [nos cautiva, nos deleita, ms] nos 
deleita, nos cautiva y hasta nos entusiasma? [¡Abajo las 
polillas del análisis! ¡Viva la elocuencia del arte! Dicho 
esto, y aunque en rigor, la grandiosa figura del abuelo 
en todo el libro, déjeme que me fije en otro personaje 

 
76 Santander, 5 de diciembre de 1897. 
77 Las variantes del manuscrito van en negritas.  
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de él que me ha enamorado: el preceptor D. Pío. Es una 
nota cómica deliciosa y tan original como bien 
entonada con el severo colorido en todo el cuadro, ms]. 
En fin, que éste [le ha salido a V. redondo, tach] le ha 
salido a V. redondo.»78 

 
Aunque Galdós tenía una opinión muy negativa del estado 

de la literatura en España, le confiaba que «El abuelo parece que ha 
gustado y va entrando en el público, como aquí pueden entrar estas 
cosas. Vivimos en un país desdichado, que cada día ve con mayor 
indiferencia las cosas literarias. Tanta y tanta política ha embotado 
el espíritu». «Dios mediante, pienso ir a buscar en mi casa y huerta 
el descanso de esta vida vertiginosa. El negocio editorial marcha 
muy bien.»79  

La Fiera, drama en tres actos se estrenó el 23 de diciembre 
de 1896 en el Teatro de la Comedia de Madrid por la compañía de 
Carmen Cobeña y Emilio Thuillier. A Pereda le gustó: «Anoche me 
leí el 1r. acto […] ¡cosa buena, superior, mi señor D. Benito! Aquello 
es hablar en carne y hueso, y no lo que se estila, desde tiempo 
inmemorial, entre las eminencias y no eminencias, de nuestros 
escenarios».80 Y días después: 

 
Acabé la lectura de La Fiera, ¿se lo dije en mi carta 

anterior? En la duda, le aseguro que aunque el asunto de su 
drama no es de los que hoy privan, dentro de él me parece 
cosa superior, especialmente por el habla y hasta por la miga 
que yo le encuentro. Y eso que la diferencia que hay entre la 
pieza dramática representada y la leída, es tan grande como 
la que hay «entre lo vivo y lo pintado». Conste en esto mi 
franca opinión aunque valga poco81. 

 
Galdós escribió Electra en Santander en agosto de 1900. La 

representación de Electra la noche de su estreno en el Teatro 
 

78 Santander, Dice 16 /97, ms; Santander, 18 de diciembre de 1897. Las variantes 
del ms., en negritas. 
79 De Galdós. Madrid, 20 de diciembre de 1898. 
80 Santander, 23 de enero de 1897... «y nevando». 
81 Santander, 3 de febrero de 1897. 
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Español de Madrid el 30 de enero de 1901 fue interrumpida por el 
entusiasmo del público y tuvo unos efectos inesperados. Conocida 
es la reacción popular contra el creciente poder de la Iglesia entonces 
en España, y ante la resolución, un mes antes, del «caso» de la joven 
Adelaida Ubao.82 El éxito fue clamoroso, la tercera noche hubo una 
manifestación clerical y conservadora frente al teatro, intervino la 
policía y hubo heridos, así como otras manifestaciones y disturbios 
en toda España contra el clero y, en particular, contra los jesuitas. 
La prensa estuvo dividida y hubo más de cien representaciones de 
la obra en Madrid, muchas otras en provincias, y las manifestaciones 
y los alborotos se extendieron por toda España.  

La primera carta de Pereda a Galdós, tras aquel tempestuoso 
estreno, es un modelo de amistad sincera y de delicadeza, y está 
escrita tras cavilar de qué modo podría expresar sinceramente sus 
sentimientos sin prédicas y sin herir los sentimientos de su amigo. 

 
Crea V. que me veo y me deseo para buscar el tono 

de estos cuatro renglones que no le he mandado hasta hoy 
esperando a que pasara lo más recio de la tempestad que ha 
movido Electra en el Español y fuera de él. Bien sabe V. la 
cordialidad con que le quiero y le admiro, y tampoco ignora 
cómo pienso en determinadas cuestiones, de suma 
delicadeza para mí, no por obcecación apasionada, sino por 
convencimiento racional y profundo […] no debo ni puedo 
permanecer en un silencio sospechoso» y querría «ser de los 
primeros en aplaudir ese nuevo testimonio del talento y del 
ingenio con que tan pródigamente fué dotado V. por Dios; 
pero no que se sumen mis aplausos con el frenesí de las 
gentes que [en la noche del estreno alzaron, ms] abrazan la 
bandera de muerte y exterminio contra ciertas cosas que 
nada tienen que ver con lo que sucede en el drama […] y 
hasta creo que no ha sido la intención de V. confundirlas en 
su obra: creo más bien que el exagerado alcance social que 
ha tenido en la opinión [caliente, ms] caliente, se le han dado 

 
82 E. Inman Fox, Galdós’ Electra: A Detailed Study of its Historical Significance 
and the Polemic between Martínez Ruiz and Maeztu», Anales Galdosianos, año I, 
1966: 130-141. 
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las circunstancias, algo que anda de un tiempo acá, en el 
ambiente de nuestra política militante. De cualquier modo, 
las cosas se han sacado ahora de quicio.83 

 
Don Benito agradeció mucho su carta, que «me supo a las 

puras mieles, porque en ella he visto su grandeza de alma, y pude 
apreciar cuánto vale el tenor de su amistad, bastante sólida para que 
no la quebranten las divergencias en el modo de apreciar», y le 
confesaba que no sospechó «que esta obra levantara tan gran 
polvareda, y el día anterior al ensayo general creía firmemente, me 
lo puede creer, que el drama produciría poco o ningún efecto.»84 

Días después le contestó Pereda diciendo que ya había leído 
Electra antes del estreno. «No hay en ninguna de sus situaciones [ni 
en la más intencionada de sus frases, ms] motivo racional para que 
se la festeje con el [Himno de Riego, ms] Himno de Riego por donde 
quiera que va, resucitando antiguallas de los buenos tiempos de «el 
Duque»85, y dando ocasión con ello a que los de enfrente la tachen 
de impía sin fundamento bastante, aunque no le falte, entre 
renglones, una buena ración de carne de cura. Harto más venenillo 
hay en Doña Perfecta, por ejemplo, y ni como libro ni como drama ha 
causado [ese, ms] este disloque patriotero». Y se despide dejando 
para un futuro encuentro discutir Electra, a la que, como advierte 
Pereda, pocos críticos han considerado como obra de arte.86 Y en 
semejantes términos se expresa con su viejo amigo Eduardo 
Bustillo, quien compartía su opinión de exculpar a Galdós de las 
consecuentes «algaradas patrioteras». «Ha sido fruto de las 
circunstancias, bien explotadas por los interesados en ello para sus 
fines políticos».87 

Aquel estreno provocó en Santander una polémica entre La 
Atalaya, el periódico que representaba al obispado, y El Cantábrico, 
que dirigía José Estrañi, el gran amigo de don Benito. El 2 de febrero 
de 1901 apareció en La Atalaya el artículo «Electra» atacando al autor 
y a su obra, en el mismo día El Cantábrico publicó otro encomiástico, 

 
83 Santander, 5 de febrero de 1901. 
84 Madrid, 1° de marzo de 1901). 
85 El general Baldomero Espartero, Duque de la Victoria. 
86 15 de marzo de 1901. 
87 A Eduardo Bustillo. Santander, 28 de marzo de 1901. 
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«El triunfo de Galdós y el espíritu liberal,» y La Atalaya comenzó a 
publicar las pastorales de los obispos contra Electra. En su prólogo 
a Alma y vida de 1902, Galdós señalaba las airadas campañas llevadas 
a cabo contra Juan José 88 y contra Electra, y advertía que el teatro 
estaba amenazado por «la zarpa del cleriguicio imperante».  

En Santander hubo algaradas, manifestaciones y ataques al 
clero, y representaciones de la obra en otros puntos de la provincia. 
En febrero de 1901 hubo una manifestación anticlerical, y en abril, 
el obispo publicó una Pastoral condenando Electra89. Cuando 
Galdós llegó a Santander en junio a pasar el verano le esperaban en 
la estación desde las nueve y media de la mañana en acto de 
desagravio y de afirmación liberal una multitud, representaciones del 
Comité Federal y de la Unión Republicana y la Banda Municipal. «Al 
entrar la máquina bajo la marquesina la Banda tocó el Himno de 
Riego y el gentío prorrumpió en vivas a Galdós, a la libertad y a 
Electra.» La manifestación llegó en perfecto orden, bajo la lluvia, 
hasta su casa, y al día siguiente El Cantábrico publicó en 
agradecimiento «La carta de Galdós.»90  

Pereda compartía con Oller el sentimiento de las 
«vergonzosas consecuencias, sentidas aquí también una noche de 
éstas, con indignación de todo el vecindario pacífico y honrado», a 
consecuencia del estreno de Electra. No creía que Galdós hubiera 
escrito esta obra con tales propósitos, y las achacaba al ambiente 
creado en el Congreso por «Canalejas, Romero Robledo y otros 
vividores de la política» pero «la obra no pertenece al arte noble y 

 
88 Juan José (1895) de Joaquín Dicenta (1862-1917 alcanzó un éxito enorme a lo 
largo de varias décadas por dramatizar la injusticia social y los conflictos laborales 
entre patronos y obreros.  
89 Benito Madariaga recoge cumplidamente las noticias de la prensa montañesa de 
aquellos días. (1979: 197-204). 
90 Bravo Villasante, Carmen, «Polémicas en torno a Galdós en la prensa de 
Santander. (La Atalaya contra El Atlántico en 1893. La Atalaya contra El Cantábrico 
en 1901)» Cuadernos Hispano-Americanos (De octubre de 1970 a enero de 1971, 
núms. 200, 51 y 52, págs. 694-711. El 27 de septiembre de 1901, la compañía 
Cobeña-Thuillier dio en Santander una «función extraordinaria fuera de abono, 
en la que se representó La de San Quintin», «la comedia del eminente literato Benito 
Perez Galdós, y el miércoles, 31 de septiembre y el jueves, 1 de agosto, el drama 
Electra. 
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desinteresado, y nos ha hecho retroceder a los tiempos progresistas 
de Gil y Zárate y de su famoso drama Carlos II el Hechizado.»91 

Pero al cabo de varios meses se volvía a lamentar con Oller 
de que «Desde el amañado éxito de Electra este pobre amigo nuestro 
está dando por las paredes y dejándose arrastrar por la canalla 
populachera de un modo lastimoso», y seguía culpando de los 
resultados del estreno «de aquel absurdo drama, [al] ambicioso y 
desatinado Canalejas, cuya locura acaba de ser dignamente castigada 
en Barcelona.»92 Según datos de la prensa de entonces al mes y 
medio de estrenarse Electra se vendieron 20.000 ejemplares y en vida 
de Galdós llegaron a cien mil en América, representada en otros 
países y traducida a varios idiomas.  

Un par de meses después del estreno de Electra llevó Emilio 
Thuillier a la escena Alma y vida, un drama en cuatro actos y un 
prólogo, estrenado el 9 de abril de 1902 en el Teatro Español, 
recibido con incomprensión y desconcierto por el público y parte 
de la crítica. En junio publicó Galdós la obra precedida de un 
extenso prólogo en el que respondía a los críticos, explicaba las 
razones que le llevaron a escribirla, y su concepto del teatro93. 

Aunque con cierto retraso, envió Pereda a su autor una 
cordial felicitación que a la vez entrañaba la posible explicación de 
su tibia acogida por el público. Las críticas que había leído: 

 
me han demostrado que la obra es de peso, como 

tenía que ser siendo de V., de puro arte y sin que en ella se 
descubra el menor asomo de carne clerical.  

Que no ha entrado de lleno en el público... Vaya V. 
a saber quién tiene la culpa de ello, si la obra por falta de 
picante, o el público mismo por estragos de su paladar. Los 
que más la elogian aseguran que es simbólica, y dan a esa 
condición gran importancia, aunque ninguno de ellos se 
atreve a afirmar cual es el símbolo. Pero, Señor, ¿cuándo 
dejarán nuestros críticos de ser rutinarios y superficiales? 
¡Como si de toda obra de sustancia no pudiera deducirse un 

 
91 Santander, 16 de febrero de 1901. 
92 A Oller. Polanco, 2 de julio de 1902. 
93 María del Prado Escobar Bonilla, «Estudio literario de Alma y vida de Pérez 
Galdós», Philologica canariense, 8-9 (2002-2003), 87-116.  
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símbolo, o una moraleja o una enseñanza! ¡Qué afán de 
descubrir Mediterráneos! 94  

 
Pero cuando escribió esta carta todavía no había leído Alma 

y Vida, y cuando lo hizo:  
 

hasta comprendí por qué no les había sucedido lo 
mismo a los paladares avezados al bocadillo picante y al plato 
fuerte. Es cuestión de educación, y hay que convenir en que 
la de nuestro público, crítica inclusive, va por muy mal 
camino. Con esto le digo hasta qué punto estoy conforme 
con lo esencial de su interesante prólogo. Pues ya verá V. que 
ni por esas se enmienda ese caballero formado en el ambiente 
malsano que ahora se usa en el teatro y en los libros, y se 
elabora y produce en la prensa diaria que es la educadora de 
la muchedumbre, ya vistan la blusa de los talleres, ya el frac 
de los salones. El arte puro se acaba, como tantas otras cosas 
grandes que pertenecen a la región del espíritu, porque no 
pueden dar frutos mejores el reinado de las turbas y el legislar 
en la calle. Materia pura y prosa vil.95  

 
 [L]os críticos de entonces - tan reciente todavía la 

conmoción publica causada por el estreno de Electra - 
hubieran deseado con toda probabilidad encontrar en Alma 
y vida una denuncia más explícita de «los males de la patria» y 
una posición más combativa frente al marasmo en que se 
hallaba sumida la sociedad española después del desastre, por 
eso sus reticencias e incomprensiones provienen 
seguramente de la constatación de tales carencias.96  

 
Pereda no se muestra muy entusiasta tras su lectura y, como 

en otras ocasiones, no comenta el texto mismo de una obra cuya 
ideología podría no haberle gustado, y desvía las culpas del fracaso 
hacia el mal gusto del público.  

 
94 A Galdós. Santander, 20 de abril de 1902. 
95 A Galdós. Polanco, 16 de julio de 1902. 
96 Escobar Bonilla, 2002-2003: 114.  
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Le agradeció el regalo de Los Duendes de la camarilla y elogió 
el retrato del cura Merino en la novela así como la creación artística 
de «la taimada ex-monja», y deseaba que no tardara en aparecer La 
revolución de Julio, «de la que fui testigo presencial, y casi, casi 
historiador.».97 Narváez le parecía uno de los mejores Episodios de las 
últimas series, y le «cautivó desde lo de Atienza, que es todo ello 
exquisito y sabroso. La presentación y el modo de ser de los hilos 
misteriosos, son de una frescura, de un vigor y de un colorido que 
pasman». Alaba «la semblanza que hace de ‘el Espadón de Loja’ y la 
de «la pobre Da Isabel […] La nobleza y las bondades de aquella 
alma tan netamente española fueron al cabo su perdición, por culpa 
de los desalmados que le pagaron con afrentas los beneficios que 
derrochó en ellos» y Pereda evoca los recuerdos de la agitada política 
de su juventud. Todo le parece bien excepto «los pujos de 
volterianismo» de un personaje.98 Le parecía que en Las Tormentas del 
48 había «poca dosis de episodio» por tener que tratar sucesos 
ocurridos en tantos sitios de Europa pero, como novela, le parecía 
«tan fresca e interesante como las mejores de su inagotable autor.»99 

Galdós había escrito Los Condenados pensando en María 
Guerrero como protagonista pero cuando esta decidió formar su 
propia compañía y dejar la de Mario, tuvo que cumplir su 
compromiso con éste y estrenar la obra con Carmen Cobeña en el 
papel principal. El estreno fue un fracaso, parte de la crítica le 
achacó a la actuación de esta actriz, y ofreció encontrados pareceres 
acerca del simbolismo de la obra, aunque Galdós negó haberse 
propuesto trasmitir un mensaje simbólico100.  

 
Lo primero que necesitaba el drama [Los Condenados] 

para ser sentido y estimado debidamente era un público que 
no hubiera leído jamás a Pérez Galdós y a cuantos, como V., 
han puesto su principal empeño en modernizarlo y 

 
97 Santander, 29 de abril de 1903. 
98 Santander, 29 de diciembre de 1902. 
99 A Galdos. Polanco, 16 de julio de 1902. 
100Ver Gloria López Forcén, «A propósito de un fracaso galdosiano: Los 
Condenados». Espectáculo. Revista de Estudios Literarios. Universidad Complutense, 
Num. 16, 2000:1-10). 
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humanizarlo todo de tejas arriba y de tejas abajo... y perdone 
la franqueza. Al fin y al cabo no es ello más que un 
comentario de cierta sospecha que V. apunta al indagar las 
causas posibles del fracaso. Los paladares del día no están 
para manjares de esa índole por más que haya V. adobado el 
criticismo de su drama con cierto expolvoreo [sic] 
filantrópico, con lo cual, en mi opinión no ha satisfecho por 
entero a ninguno de los comensales. Dígolo por la santidad 
de Paternoy, que no es del todo divina. El recurso del 
juramento falso, le encuentro, por el fin que lleva, lícito, 
natural y harto más noble que la tan cacareada triquiñuela del 
santo aquel que, preguntado por los que perseguían a un 
criminal que había pasado, huyendo, por delante de él, 
respondió metiendo las manos en las opuestas bocamangas 
de su hábito: «por aquí no pasó».  

 Para lo que no hallo disculpa es para lo que hace 
Paternoy al final del 1r acto. Aquello no es acción ni criterio 
de buen cristiano, ni siquiera de pagano que entienda algo de 
honradez y buenos usos y costumbres y es muy posible que 
esta escena, por el lugar que ocupa y lo que contradice a la 
idea que se tiene del patriarca aquel, haya sido la causa 
fundamental de lo acontecido después entre el público. Por 
lo demás, me parece Los Condenados la obra dramática de 
V. mejor argumentada, quiero decir, la más acomodada por 
su estructura mecánica, a las exigencias del escenario; y de 
ningún modo merecedora del exagerado desdén del 
público... hasta creo que, oída y vista más de dos veces, 
arrancaría aplausos, y de seguro, retocando y entonando un 
poco el colorido en Paternoy, cuya enmienda veo hasta en el 
final del acto 1° sin alteración importante en la marcha de las 
escenas posteriores... En fin, si viene V. por aquí y lo desea 
hablaremos de ello más despacio.101  

 
Le gustó mucho Zumalacárregui. «Siempre tuve al Don Tomás 

ese por hombre de la madera de Hernán Cortés y de otros, muy 
contados, grandes capitanes, de los que no quedan, ni ha habido en 

 
101 A Galdós. Santander 23 de enero de 1895. 
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España desde el primer sitio de Bilbao rastro de sucesión ni señas 
de parentesco». Le repite «la altísima idea que tengo formada de esa 
labor indestructible» [la de los Episodios nacionales] y pronostica el 
éxito para esta tercera serie que comienza ahora». (A Galdós. 
Santander, 1 de junio de 1898).  

 Y a partir de ahora, no parece haber más noticias sobre la 
recepción de las obras de Galdós por Pereda. 

 
      * 
Al igual que en otras ocasiones en que Pereda hace crítica 

literaria, es de lamentar que su reacción ante la mayoría de las obras 
de Galdós sea breve, superficial, o tan difusa que lo dicho sobre una 
de ellas podría aplicarse sin dificultad a otra. En cambio, si la obra 
le gusta, o le disgusta profundamente, la discute y la analiza, y en el 
último caso llega al sermoneo. Sabemos que en lugar de teorías tenía 
reacciones emocionales motivadas por sus creencias religiosas, su 
ideología política y social, sus prejuicios y sus gustos, aunque 
distinguía lo que él llamó más de una vez «el barro», es decir, la idea, 
el propósito de una obra, de la calidad literaria de «la escultura» 
resultante o, en otras palabras, la diferencia entre «la tela» y «el corte» 
del traje. Un concepto que aplicó siempre a enjuiciar las obras de 
Galdós, como Gloria o La familia de León Roch, que le disgustaron 
profundamente pero que alabó con sinceridad por su calidad 
literaria.  

 Pereda conoce bien la historia de la España de su siglo, está 
muy al tanto de las ideas políticas y religiosas de su amigo, y le gustan 
los Episodios nacionales. Tras su lectura, critica y comenta la 
interpretación que hace don Benito de determinados personajes y 
situaciones, y le apena que piense en dar fin a estas novelas al acabar 
la segunda serie. Tampoco halla problemas de interpretación en las 
novelas de estructura tradicional y claro mensaje político o religioso. 
Pero le desorienta y le disgusta el nuevo género de las dialogadas 
que Galdós lleva al teatro, portadoras de mensajes de carácter social 
o simbolista. No es el único.  

Con el estreno de Realidad comenzó Galdós una carrera de 
dramaturgo que duraría 26 años, en los que escribió veintitrés 
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obras.102 Lo hizo en 1892, cuando compartían la escena española las 
obras neo-románticas de Echegaray y de sus émulos con las 
numerosísimas del género chico aunque en los últimos diez años del 
XIX ya habían obtenido alguna repercusión en España las dos 
tendencias más nuevas de la dramaturgia europea: el drama social de 
raíz naturalista de Ibsen y el drama poemático simbolista de 
Maeterlink. Relacionado con este drama social está el de Galdós, 
quien compuso y estrenó los suyos movido por el afán de trasmitir 
sus ideales de regeneración moral, social y política en España; ya 
tanto en los Episodios nacionales como en las novelas de la 1ª época y 
en alguna de las contemporáneas pretendió transformar la sociedad, 
corregir sus deficiencias y orientarla al futuro. Y en sus dramas del 
período espiritualista planteaba unas situaciones de carácter moral 
en cierto modo semejantes a las que planteaban Ibsen y otros 
dramaturgos europeos contemporáneos, que resultaban ajenas al 
público español y le desorientaban. 

Era general entonces en Europa el movimiento de la 
regeneración del drama por la novela al considerar que ésta era un 
género más conforme a los problemas de la sociedad burguesa, y 
para los partidarios de la renovación del teatro era preferible 
sacrificar en parte la agilidad de la obra teatral al desarrollo 
psicológico de los personajes y a la cuidadosa presentación de la 
obra. Y al igual que Ibsen, Chejov o Hauptmann, Galdós se propuso 
acercar la novela al teatro mediante las novelas dialogadas, en las 
cuales desaparecía casi completamente la narración mientras que en 
sus obras teatrales empleaba el método analítico más propio de la 
narrativa.  

 No hay constancia en estas cartas de que Pereda viera 
representar las obras teatrales de Galdós, a no ser que viera alguna 
en Madrid o en Santander durante las giras veraniegas de las 
compañías madrileñas; leyó los textos impresos, y sobre esta lectura 
y las reseñas de la prensa basó sus propios juicios que, en muchos 
puntos, parecen estar de acuerdo con los del público, «ese monstruo 
de mil cabezas», que despreciaba. Estaba al tanto del estreno de estas 

 
102 Ver Gonzalo Sobejano, «Razón y suceso de la dramática galdosiana», Anales 
Galdosianos, año V,1970: 39-54  
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obras, tan discutidas por traer a la escena nuevos problemas de 
carácter moral y social; con unas obtuvo su autor grandes triunfos, 
alguna fracasó y otras solo fueron aceptadas por un sector de la 
crítica y del público. 

 Pereda era hombre de rígida moral religiosa, antiguo carlista 
y conservador en política, enemigo de novedades, de teorías y de 
simbolismos en literatura, y de la adaptación de las novelas al teatro, 
y reaccionó con desagrado o con perplejidad ante este nuevo tipo 
de teatro. Como acabamos de leer, felicitó cortésmente a Galdós por 
el éxito de Realidad pues le parecía una obra de interés por su 
modernidad aunque le confesaba que «no penetro ni siento bastante 
lo complejo de los caracteres de Viera, Augusta y su marido.» Pero 
dio su verdadera opinión a Oller, contándole indignado que cuando 
Orozco «llegue a ser el modelo de los maridos decentes y ejemplares 
valdrá más que aparezcan las hordas de Ravachol y acaben con lo 
existente». Alabó sinceramente La loca de la casa por parecerle «fiel 
reflejo de la vida humana» y el camino hacia la reforma del teatro; 
no le gustó Los condenados, y en carta a Clarín, consideraba que al 
estreno de la obra «le ha perjudicado el púlpito y la ocasión que ha 
elegido para decir tan grandes y tan bien dichas verdades».103 La 
única que le entusiasmó hasta el punto de hallar en esta obra ecos 
shakesperianos fue El abuelo, que como acabamos de ver, alabó 
extensamente y con detalle. La fiera le mereció una de esas ambiguas 
alabanzas que podrían dedicarse a cualquier obra: «aunque el asunto 
de su drama no es de los que hoy privan, dentro de él me parece 
cosa superior, especialmente por el habla y hasta por la miga que yo 
le encuentro». Ideológicamente, Electra estaba en la línea de Gloria, 
de La familia de León Roch y de Doña Perfecta, y alcanzó un inesperado 
éxito. Tras el escándalo de su estreno, escribió a don Benito 
mostrando una vez más que su antigua amistad estaba por encima 
de las divergencias políticas. Esto, sin dejar de condenar las algaradas 
populares a que dio lugar su representación en toda España. Alma y 
vida fracasó ante la incomprensión y el desconcierto del público y de 
parte de la crítica. No sabemos lo que pensaría Pereda de esta obra, 
a cuyo texto no se refiere pero trata de consolar a su amigo 
asegurándole que «la obra es de peso, como tenía que ser siendo de 

 
103 Santander, 8 de febrero de 1895. 
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V., de puro arte y sin que en ella se descubra el menor asomo de 
carne clerical».  

Buena parte de la crítica y del público no entendieron el 
teatro de Galdós, tanto en la forma como en el mensaje de sus 
dramas. Pereda formaba parte de este grupo pero su amistad con 
don Benito le llevó a enjuiciarlos de un modo que entrañaba una 
alabanza y a la vez encubría su propio desorientación y su rechazo. 
Y como en otras ocasiones, echó la culpa de los fracasos a una crítica 
superficial y rutinaria y al público que acudía al teatro, el de «los 
paladares avezados al bocadillo picante y al plato fuerte». 

 
SALVADOR GARCÍA CASTAÑEDA 

THE OHIO STATE UNIVERSITY 
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ANEJO 
 
 
 [Santr 9 de Febo / 77, ms]*  
[Sr. D. B. P. Galdós, ms]. 
Mi querido amigo: [Su, ms] su carta del 3 me hace creer, o 

que V. no recibió una que le dirigí contestando a la suya del 26 de Dice, 
o que no he recibido yo [su, ms] la contestación a esa mía. Decíale en 
aquella, si mal no recuerdo, que había leído el arto del Imparcial que aun 
cuando a V. [aun cuando, omitido ms] le parece poco en mi 
concepto le sobraba la mitad; [y que yo no creía merecer ni la mitad 
de él; ms] que La Fe había insertado [espontáneamente, omitido 
ms], espontáneamente algunos de sus párrafos, prometiendo un [arto 
de redacción, ms] artículo de cuenta propia [(ya le ha publicado), 
ms] (ya le publicó), y que la España había reproducido el juicio de 
Menéndez. Hablábale también de las [" 40 leguas", ms] Cuarenta 
leguas… y del 7 de Julio; respondía, [respondíale, ms] a su pregunta 
sobre cierta yerba mala, diciéndole que [se llamaba, ms] la llamaban 
aquí, vulgarmente, pan de cuco; que sobre reimpresión de Escenas, 
avisaría; le encargaba dijese a Cámara que me enviara un estracto de la 
cuenta de Tipos que debe haberme abierto en sus libros, para 
formalizar ya eso en los míos ... y no sé si de algo más, incluso el 
huracán del [31, ms] 31 de Dice que me tumbó la verja del jardín 
[amén de otras fazañas que llevó a cabo en la huerta, ms] como 
si el hierro y las pilastras fueran de paja. 

Hoy le añado, sobre las Escenas que las reimprimiré aquí; y 
sobre los Trashumantes (cuya colección de 18 tengo ya casi hecha, y 
estaría sin casi, a no ser por esta pereza que me abruma y la nostalgia 
de la aldea que me consume) hablaremos otro día. 

El ay de mí es algo lento en crecer; riéguelo V. mucho, aunque 
no tanto que se encharque la tierra del tiesto. No se olvide V. 
completamente de los cromos.  

En espera de [la carta que yo esperaba recibir de un día a 
otro, no he enviado a V., ms] su carta que yo aguardaba cada día, no 
he avisado a V. antes el recibo del ejemplar que en su nombre, aunque 
sin su firma, me entregó Mazón. [Gracias pues, por él, y hablemos 
ahora de Gloria, pues que la ocasión se presenta, y V. lo desea; 
y hablemos mano a mano, pero con esta franqueza que yo no 
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puedo disimular, sobre todo desde que vivo más cerca de la 
Naturaleza que de los hombres civilizados, padres y adoradores 
de la mentira. Y cuente que esto que voy a decirle aquí al 
tunturuntun y a la buena de Dios, lo he también dicho de muy 
buena gana en público aunque en otra forma un poco más 
esmerada si me hubiera dejado llevar de mis impresiones, ms]. 

[Aún conservo las muy amargas, y hasta dolorosas, que 
la lectura de Gloria me causó en el alma. Puede V. reirse si 
quiere de esta mi debilidad, pero yo no dejaré por ello de decirle 
todo mi sentir: las cuestiones graves no pueden tratarse de otra 
manera con los amigos; tiene V. gran espacio ocupado entre los 
mejores míos, y no cabe duda respecto a la gravedad del 
problema planteado en su últa obra. Digo, pues, que me causó 
honda impresión su lectura; tanto más honda, cuanto esta vez 
subió de punto mi admiración hacia esas facultades asombrosas 
con que Dios le ha dotado a V. para cultivar el buen género de 
la novela. Años ha que viene conociéndosele a V. (y dicho se lo 
tengo) el lado a que se inclina, y como por amigo le quiero, tanto 
como por escritor le admiro, temía la caída que era lógica, vista 
la inclinación. Al fin cayó V., y esta es la causa de mi 
pesadumbre. Ya está Vd. metido de patitas en el charco de la 
novela volteriana; situación comprometidísima, pues con la casi 
seguridad del arrepentimiento de la caída, apenas es posible la 
retirada. Los ejemplos abundan, ms] 

[Al verle a V. en tal aprieto, en vano busco los motivos 
que le obligaron a dar los primeros pasos hacia él. Comprendo 
que ataque lo que V. ataca, el sectario propagandista, porque 
eso es su oficio; comprendo también al novelista ramplón 
buscando con la grandeza del enemigo la gloria que no puede 
darle su natural pequeñez; o, como si dijéramos, gritando 
!muera la religión! como el comediante de marras gritaba !Viva 
el rey! cada vez que le amenazaba con una silba el público que 
entonces era realista; pero V. con la riqueza inagotable de su 
ingenio, con la infinita variedad de colores que tiene en su 
paleta; V. que con sólo los recursos legítimos del arte tiene 
asegurado el triunfo de las obras, V. con sobrado talento para 
comprender que problemas de tal magnitud no se resuelven en 
siglos de disputas, cuanto más en libros de amena literatura; V. 
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en fin (y perdone la retahíla) que no puede ignorar que atacando 
lo que ataca y como lo ataca, hiere cruelmente el sentimiento 
religioso en lo que más tiene de santo y respetable, es decir la fe 
sencilla, y la que es hija del convencimto, dado que a los bribones 
como el neo de Gloria y a los librepensadores del mundo les 
tienen sin cuidado esas cosas ¿qué demonios va buscando por 
ese camino en el cual el mismo Voltaire no alcanzó más que 
escándalos estériles, ni otra cosa lograron sus aprendices del 
siglo pasado? Ríase, amigo mío, de mis debilidades, enfádese si 
quiere con mis desabrimientos, y compadézcame si le acomoda; 
pero créame movido en este instante por el más noble y más 
desinteresado de los deseos y no desdeñe por completo el 
consejo que voy a darle, o si el "consejo" le carga, el parecer que 
voy a exponerle, ms]. 

[Usted ha nacido para conquistar los aplausos y las 
coronas de tirios y troyanos en el campo de la literatura, como 
viene haciéndolo hasta aquí, principalmente con sus Episodios 
y con Doña Perfecta. Siga ese derrotero y abandone el que acaba 
de emprender. Yo que veo la cuestión con más serenidad que la 
que V. se figura le auguro mi tan tardío como inútil pesar; 
cuando vea que sin haber dado gusto a las fuentes de la duda, y 
no haber movido una sola piedra de ese viejo edificio, ha sido V. 
el escándalo de los débiles de la fe. Sus libros de V. no deben 
aspirar a la mezquina y sospechosa recompensa de ocupar un 
puesto en los índices expurgatorios de Roma; tienen misión más 
alta que cumplir en su patria, rematando y popularizando la 
buena novela, enterrada mucho ha bajo el peso abrumador de la 
literatura por entregas, ms]. 

[Díceme V. que le apena la solución del problema 
planteado en la primera parte de Gloria. Yo lo creo. ¿Ha de 
buscarse esa solución dentro de la ortodoxia católica? Ni V. va 
por ahí ni el terreno queda preparado para ello. ¿Quiere V. que 
Gloria se haga judía dando a Barrabás la razón sobre Jesús? Los 
espíritus fuertes, que no sean tontos, serán los primeros en 
rechazar acomodos semejantes, porque de esa madera se hacen 
las grandes marimachos que en tiempos libres y revueltos, dejan 
la canastilla del repaso por las emociones del club ¿Quiere V. 
crear una especie de Unión liberal en el terreno religioso, como 
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se creó en el político avanzando los de atrás y retrocediendo otro 
tanto los de delante? Si este procedimiento ha sido el origen de 
todos los contubernios políticos, cuestión ya de política al uso, 
la causa de la muerte de la fe en los principios, y por tanto la de 
todas esas desvergonzadas apostasías y veleidades ¿qué 
sucederá llevándolo a lo religioso? ¿No hay sino sacrificar las 
trabas que el dogma impone a la primera pasioncilla que un 
judío filántropo revuelva en el alma de una niña mal educada y 
peor instruída? Ese ananke religioso de que tanto nos ha 
hablado Victor Hugo, deshecho por la virtud de una pasión 
amorosa ¿no hace temer que lo mismo se rompería el ananke de 
los deberes conyugales, si otro fuego inflamaba a la misma 
alma? ¿Por qué ha de ser más fuerte la moral de la razón que la 
moral cristiana? Y así caminando de concesión en concesión, 
ayúdeme V. a ver hasta dónde iremos a parar. Pues figúrese V. 
ahora que entre la confusión [resultante, tach] y el 
descreimiento resultantes, queda por milagro un carácter 
íntegro, que con amor a todas las personas es inquebrantable e 
intransigente en su fe ¿no sería V. el primero en admirarle y 
hasta en proponerlo por modelo a la muchedumbre descreída, 
descorazonada, y por ende venal, y cuando menos sospechosa? 
Y hermoseando a un individuo tal condición ¿por qué no ha de 
hermosear a un pueblo entero? Luego no procede la solución de 
las concesiones mutuas en tan grave materia dentro del ideal de 
la justicia y de la belleza, ms]. 

[Nadie le negará a V. que entre los católicos hay mucho 
tibio, no pocos farsantes y bastantes inocentes; pero esto no 
tiene nada que ver con lo principal que es el catolicismo; por 
tanto no basta tomar de la mano a un judío en quien se resumen 
todas las posibles perfecciones físicas y morales (raro ejemplar 
por cierto) y presentarle delante de un obispo medio simple, de 
un cura cerril y bárbaro, de un bribón neo-católico de un señor 
más testarudo que creyente y de una joven mal dirigida, en un 
rincón de una provincia, para dejar resuelto en vista del 
contraste, que el catolicismo es un estorbo para todo lo bueno y 
que no hay infierno ni purgatorio ni traba alguna para la razón 
humana, fuera de la razón misma, ms]. 
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[Poco ha me tachó V., no sin justicia, enteramente, 
porque tenía cierta insistencia en burlarme de determinadas 
escuelas políticas; sin embargo no están éstas, por lo que de 
terreno y transitorio tienen, vedadas a las disputas apasionadas 
de los hombres; antes bien han nacido de ellas; y V. que acaba 
de hacer del dogma católico una verdadera caricatura, no se 
ofenderá si le digo que "llevando los ardores dela pasión 
religiosa a la literatura, no será ésta espejo fiel de las ideas y del 
sentir de una nación; sino por el contrario, instrumento de las 
funciones de una secta, o de un partido, como la prensa 
periódica", ms]*. 

Mucho, muchísimo le diría a V. sobre Gloria y bien sabe Dios 
qué ganas se me han pasado de decírselo en letras de molde; pero ni V. 
es de los pecadores inconscientes a quienes ciertas advertencias 
aprovechan, ni mis fueros alcanzan hasta donde yo quisiera llegar con 
ellas en este caso. Por ende, voy a decirle a V. en muy pocas palabras 
mi leal sentir acerca de esa novela, autorizado por el permiso que V. 
me da para ello.  

Años ha que viene conociéndosele a V. (y dicho se lo tengo) 
el lado a que se inclinaba. Vista la inclinación era de temer la caída; y 
al fin cayó V. Gloria, le ha metido de patitas en el charco de la novela 
volteriana, situación comprometidísima para V., pues con la casi 
seguridad del arrepentimiento tiene la retirada muy difícil. 

Desgracia es para las letras patrias esa caída. Había V. nacido 
para conquistar los aplausos y las coronas de tirios y troyanos, 
resucitando y cultivando la buena novela, con solo los recursos 
legítimos del arte, y todo eso lo abandona V. por un puesto para sus 
libros en los índices expurgatorios de Roma sin la esperanza, por supuesto, 
de ver logrados sus propósitos civilizadores; pues solo los de la Iberia 
creerán de buena fe que basta tomar de la mano a un judío en quien 
se reúnen todas las posibles perfecciones físicas y morales (raro 
ejemplar, por cierto) y presentarle delante de un obispo candoroso, de 
un cura cerril y bárbaro, de un bribón neo-católico, de un señor más 
testarudo que convencido y de una joven mal educada y peor instruida, 
en un rincón de una provincia, para dejar resuelto en vista del contraste 
resultante, que el catolicismo es un estorbo para todo lo bueno, y que 
no hay infierno, ni purgatorio, ni más trabas para la razón humana que 
la moral de la razón misma…» 
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Y aquí encaja, como de molde, una reprimenda que no 
rechazará V. «El defecto consiste en que Gloria ofrece una punzante 
sátira religiosa, y al hacerlo, el autor ha presentado el asunto bajo un 
punto de vista particular, despojado de toda imparcialidad y arrojando 
pesadas burlas y sañudos anatemas, no sobre los malos católicos, sino 
sobre el catolicismo que precisamente no debe ser lo peor cuando 
impera con más o menos fuerza sobre todo el mundo civilizado. – 
Llevando los ardores religiosos a la literatura, no será ésta espejo fiel 
de las ideas y del sentir de una nación, sino, por el contrario, 
instrumento de las pasiones de una secta, o de un partido como la 
prensa periódica.» 

Esto en cuanto al fondo de la novela; en cuanto a las formas, le 
declaro, con igual franqueza, que esta vez ha subido de punto mi 
admiración hacia esas facultades con que Dios le ha dotado a V. para 
vivir en la buena literatura como el pez en el agua. De aquí mi 
pesadumbre al verle caído, con tales galas y atavíos, en semejante 
lodazal; y de aquí mi propósito, que voy a cumplir ahora mismo de 
aconsejarle, o si V. lo prefiere, de rogarle, que retroceda en la senda 
que ha emprendido, y tome la de antes pa gloria de V. y de la patria. 
Me importa poco, por lo que hace al amor propio, que V. se ría de mi 
consejo: yo sé que no han de darle otro ni más desinteresado ni más 
cariñoso, y hasta tengo la seguridad de que si hoy le desdeña, le ha de 
pesar algún día no haberle prestado más atención. 

Por de pronto, perdóneme esta franqueza con que le hablo: 
nunca pude disimularla, y puedo menos desde que vivo más cerca de 
la Naturaleza que de los hombres civilizados, padres y adoradores de 
la mentira.  

Dígame cuanto le ocurra, aunque sea para reñirme, pero no 
deje de contestar más a punto que la últa vez a su afmo 

 
J. M. de Pereda 
Santander, 9 de Febo- 77  
[SGC: Al texto de Soledad Ortega, Cartas a Galdós. incorporo, 

entre corchetes y en negritas, las variantes del borrador, Ms. 1392, 
BMS. *El texto manuscrito concluye aquí.]  
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