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ENTRE ESCAJOS Y FLORES: PEREDA,
LECTOR DE GALDOS.

El estudio de la recepcion critica de las obras de Galdos por
Pereda tropieza con la falta de noticias sobre muchas de ellas, debida
quiza a la pérdida de cartas, o a que ambos comentaran
personalmente aquellas obras en las largas temporadas de residencia
en Santander de don Benito, quien escribi6 alli algunas, o en las
cortas estancias en Madrid de Pereda'. Hallaron una desigual
recepcion del polanquino, que va desde largas epistolas criticas,
como en el caso de Gloria, a poco mas que comentarios tan amables
como breves.

Pereda y Galdos se conocieron en Santander en el verano de
1871, entablaron una entrafiable amistad y desde entonces su
correspondencia sera la mas atractiva de todas las mantenidas por
Pereda, por la variedad de asuntos y la sinceridad con la que ambos
manifiestan sus ideas religiosas y politicas.

La primera novela que comenta breve y elogiosamente es £/
andaz (1871) aunque «no me gustan las novelas politicas, sobre todo
las politico-liberales»® y casi tres afios después le cuenta que

1 En su articulo «Santander en la biograffa de Galdés», José Simén Cabarga da
una lista de las obras que aquel escribié en Santander, (Boltin de la Biblioteca
Menéndez; Pelayo, 1960: 379-382).

2 Santander, 6 de marzo de 1870.
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«Hizome reir mucho este dlt° otofio su bello articulo titulado (no sé
si me equivoco) Un jurado literario.»> No hay cartas sobre Doia
Perfecta, ala que dio fin en abril de 1876 aunque Pereda ley6 la novela,
y quizas el drama en su dia pues en ocasion del tan sonado estreno
de Electra muchos afnos después, escribia a su autor que «Harto mas
venenillo hay en Do7ia Perfecta, por ejemplo, y ni como libro ni como
drama ha causado este disloque patriotero»’

En el otofio de aquel afio, Galdés, Andrés Crespo’y Pereda
hicieron una excursioén a Santillana, de la que resulté un precioso
librito para el que su autor pedia a Pereda que corrigiera nombres e
inexactitudes®. A don Benito no acababa de gustatle: «Es del género
turista, género cursi, fofalmente insulso [...] me avergiienzo de que mi
firma vaya al pie de una cosa tan mala»’ Pero cuando su amigo lee
la primera parte de Cwarenta legnas por Cantabria en la Revista de Esparia
su respuesta es entusiasta. «yo creo que es lo mas salado y chispeante
que ha salido de su pluma». En la descripcion de Santillana «se moja
el lector y siente el huimedo contacto del musgo, y el rumor del
regato y el de la gente de otros siglos, y tirita en la abadia, de frio y
de miedo.»® Pero Cuarenta leguas no cayé bien a todos, el Marqués de

3 A Galdés. Santander, 26 de diciembre de 1872.

415 de marzo de 1901.

5> Don Andrés Quintana Crespo era un «conocido comerciante» y banquero, muy
amigo de Pereda, quien hizo mas tarde con ellos un viaje a Portugal.

¢ «Pasa V. muy deprisa por las Gargantas y que desaira a Cabezon y su hermoso
Valle cerrando el libro antes de llegar a él» (A Galdés. Santander, 9 de enero de
1877).

7 Madrid, 28 de noviembre de 1876.

8 A Galdos, 6 de diciembre de 1876; 5 de enero de 1877; 28 de noviembre de
1876. Apareci6 en la Revista de Espasia, 1111, 28 de noviembre y 28 de diciembre
de (1870), en La Tertulia entre el 15 de diciembre de 1876 y el 15 de febrero de
1877, en la Biblioteca de viajes, junto con otros relatos cortos por José Ortega
Munilla, Manuel Troyano, Alfonso Pérez Nieva y Luis Taboada. Madrid, 1895;
Benito Madariaga, (ed.), Benito Pérez Galdés, Cuarenta legnas por Cantabria,
Santander: edicién propia, 1989; German Gullon, La /literatura de viajes de Benito
Pérez Galdds, Evohé, 2012. Garcfa Castafieda, «Galdés en Santander. Sus
colaboraciones en La Tertulia y en La Revista Ciantabro-Asturiana (1876-1878)»,
Anales Galdosianos, XIV (1979), 126-129, y Del periodismo al costumbrismo. La obra
Juveni/ de Pereda (1854-1878). Publicaciones de la Universidad de Alicante, 2004,
pag. 121 nota 16.
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Casa-Mena’ se dio por ofendido de la imagen de la villa que dio
Galdoés quien, humoristicamente escribfa a su amigo que «No
esperaba haber ofendido a los santillaneros que sin duda esperan
que los viajeros han de ver en aquel puntilloso pueblo un Londres
por lo grande, un Parfs por lo bello y una Roma por lo monumental
y una Sevilla por lo alegre.»'’ Pereda ya lo sabfa desde que comenzé
a publicarse en La Tertulia: «<Nada le dije a V. entonces porque juzgué
el enfado una puerilidad, y como tal se disipo.»"'

Cuando apareci6 el Episodio E/ 7 de julio comentaba Pereda:

No me choca que los doceafiistas, al leetle le
excomulguen a V. Serfa lo contrario el primer caso que se
diera de ir acordes el buen sentimiento y los liberales de #ra
y pompon’?. {Desgraciado de V. el dfa en que /z Iberia aplauda
sus libros por hallar en ellos el sacro fuego de la santa causa de la
libertad! Sefial sera de que D. Patricio anda sobre Monsalud, 13
y esto, jehilindrin!, tendria que silbarlo el arte y el sentido
comun. Digo, pues, que el 7 de Julio me ha parecido otra
perlita mas de esa envidiable corona de 15 volimenes que ha
ido V. tejiéndose insensiblemente, y que le envidio, mas que
a Manzanedo sus millones.'*

En 1876 ya habia publicado Galdés quince volumenes de los
Episodios Nacionales y estaba escribiendo Gloria, una novela cuya
accion tenfa lugar «en Simancas, Santillana, Comillas, San Vicente,
sin ser ninguno de ellos en particulam. Estaba a punto de salir la
primera parte y «Tengo la seguridad de que el fondo de este libro no
le ha de agradar a V. Vera sin embargo que no me ensafaré contra
los neos, como que los trato con una consideracién que no

? Leopoldo Barreda Mena, (1847- 1897), Marqués de Casa Mena y Las Matas y
Marqués de Robledo de Chavela. Gentilhombre de Camara en 1882. Del Ateneo
de Madrid. Su palacio de Santillana contenfa una excelente biblioteca y un
interesante archivo. Colaboré en La Tertulia con varios articulos de caracter
histérico y genealdgico.

10 Madrid, 24 de marzo de 1877.

11 Santander, 26 de marzo de 1877.

12 Se refiere humoristicamente a los viejos esparteristas y a la Milicia Nacional.

13 Son personajes de los Episodios.

14 Santander, 6 de diciembre de 1876.
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merecen.»'” Pereda le contest6 que esperaba el libro, «con un palmo
de lengua»'® ; sali6 en enero de 1877 y don Benito encargé al librero
Mazo6n de entregarle un ejemplar de Gloria. «Digame su opinién. La
obra ha tenido éxito, mas que ninguna de las mias pero en la 2°. parte
va ser ellay."”

Su lectura caus6 una dolorosa impresion a Pereda, quien la
expresé en una larga carta que revela tanto carifio por el amigo como
admiracién por el escritor y rechazo de sus ideas.

Al fin cayé V., y esta es la causa de mi pesadumbre.
Ya esta Vd. metido de patitas en el charco de la novela
volteriana; situacion comprometidisima pues con la casi
seguridad del arrepentimiento de la caida, apenas es posible
la retirada. Los ejemplos abundan!s.

Afortunadamente, ademds de esta carta, publicada por
Soledad Ortega, se conserva el borrador en la Biblioteca Municipal
de Santander, que tiene casi doble tamafio de la carta enviada a don
Benito, y doy aqui como Anejo pues ofrece el gran interés de revelar
la primera y espontanea reaccion de Pereda. Para él, Galdos ha
hecho aqui «una punzante satira religiosa» con «pesadas burlas y
safiudos anatemas» del catolicismo y examina diversos aspectos del
tratamiento del tema en la novela. Y al tiempo le confiesa que «esta
vez ha subido de punto mi admiracién hacia esas facultades con que
Dios le ha dotado a V. para vivir en la buena literatura como el pez
en el agua.»

La contestacion de Galdos no se hace esperar; el juicio de su
amigo sobre Gloria le «ha sorprendido por lo benévolo» y niega
haber escrito una novela volteriana. «Precisamente lo que queria
combatir es la indiferencia religiosa (peste principal de Espafia,
donde nadie cree en nada, empezando por los neo-catélicos). «No
sé por qué creo que la segunda parte de Gloria ha de modificar con
algin tanto ese juicio, produciendo si no una reconciliaciéon al

15 A Pereda. Madrid, 27 de diciembre de 1876.
16 A Galdos, 5 de enero de 1877.

17 De Galdos. Madrid, 5 de enero de 1877.

18 Santander, 9 de febrero de 1877.
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menos una transaccion. Alla veremos. Me supongo que asi ha de
suceder»
Pocos dias después Pereda le cuenta a Menéndez Pelayo que

El amigo Galdés cay6 al fin del lado al que se
inclinaba. Su dltima (y por cierto preciosa) novela titulada
Gloria le mete de patitas en el lodazal de la novela volteriana.
Asi se lo he dicho a él, que me lo niega en redondo pero
asegurandome que lejos de eso, se propone arraigar las
creencias religiosas, tan al aire en la catélica Espafia.

Pereda se muestra escéptico ante este proposito.
«Doctrinarismo puro en apariencia, pero en el fondo volterianismo
seco»™ Y aunque «nada ha influido la amistad ni tampoco el
encanto que sobre mi ejercen las primorosas galas de su ingenio en
lo que le dije a V. en mi anterior,» continda rebatiendo las razones
de don Benito para convencerle.” También lamenta el joven
Menéndez Pelayo desde Roma «la caida lastimosa» de Galdos, y
piensa que «Esa manfa teologica de mal género le ha de perjudicar,
aun bajo el aspecto literario»™

Aparte de estas criticas, los dos amigos hablan del cultivo de
las margaritas y de los gladiolos, intercambian instrucciones sobre
cémo sembrar, plantar y trasplantar arbustos y flores, y se envian
semillas y bulbos. Del mes de marzo es otra extensa carta en la que
le cuenta que ha dado fin a Los cien wil hijos de San Luis; y continia
defendiendo lo que se propuso en Gloria: el liberalismo y la libertad
de cultos. «Yo no he querido probar en dicha novela ninguna tesis
filosofica ni religiosa, porque para eso no se escriben novelas. He
querido simplemente presentar un hecho dramatico verosimil y
posible. Nada mas»* Obviamente satisfecho, Pereda comenta a
don Marcelino que:

19 Madrid, 11 de febrero de 1877.

20 A Menéndez Pelayo. Santander, 15 de febrero de 1877.
2117 de febrero de 1877.

22 Roma, 26 de febrero de 1887.

210 de marzo de 1877.

229



SALVADOR GARCIA CASTANEDA BBMP. 2020. XCVI-2

al amigo Galdos le ha escocido bastante una filipica
que le largué a propésito de su novela dltima; cinco plieguecilios
me escribe ultimamente para demostrarme que no dice digo sino
Diego. Esto es algo tratindose de un hombre que no me
escribe muy a menudo y rara vez mas de un pliego. Pideme
que le responda /args, y escuso decirte si pienso
complacerle.*

Y el mismo dfa” escribe extensamente a Galdos, otros cinco
pliegos y, como de costumbre, «Vamos a hablar de flores antes de
ocuparnos de las [espinas, | espinas, digdmoslo asi, a que se refiere
la dltima mas larga, mas seria y mas interesante parte de [la, 7] su
carta del 11». Le reitera que Gloria, «en cuanto a la forma era de
intachable hermosura. Del fondo de ella, nunca pudo V. esperar que
me fuera simpatico, conociendo como conoce mi modo de pensar.»
Y al discutir los personajes, las situaciones y la intencién de la novela
continua considerandola volteriana.

«Aguardo con esperanza la 2* parte de Gloria [...] mas por
admirar el agudisimo ingenio del autor en la solucion del problema
que dejo planteado |...] que porque abrigue la menor esperanza de
que el arbol se levante para caer del lado opuesto.» Y concluye no
aceptando las explicaciones de Galdés pues «deduje yo de la lectura,
como dedujeron aqui cuantos tirios y troyanos la han leido, que la
intenciéon de V. fue demostrar que el catolicismo es un obstaculo
para todo lo que es digno y levantado.»™ Y don Benito hall6 en esta
carta «una sinceridad tan preciosa, una honradez de pensamiento tan
estimable y una firmeza de convicciones tan viva que no puedo

24 A Menéndez Pelayo. Santander, 13 de marzo de 1877.

25 Santander, 13 de marzo de 1877,

% A Galdés. Santander, 13 de marzo de 1877. Ocupa seis paginas impresas
tamafio 12, a espacio y medio, con abundantisimas variantes. Me remito a los
trabajos del profesor William H. Shoemaker, «Una Amistad literaria: la
correspondencia epistolar entre Galdés y Narciso Oller», Boletin de la Real Acadenia
de Buenas Letras de Barcelona, vol. 30 (1963-1964), 247-3006; «Cartas de Pereda a
Galdés y ocho borradoresy, Boletin de la Biblioteca Menéndez Pelayo, X111 (1966),
131-172. Francisco Pérez Gutiérrez considera esta polémica a propésito de Gloria
como parte de la ideologfa y de las preocupaciones religiosas de sus autores (1975:
144-150); Gonzalez Herran, 1983: 121 nota 3.
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menos que declararle la poderosa influencia que ejercen sobre mi
sus razones»”’.

En febrero del 77 apareci6 Los cien mil hijos de San Luis, que
Pereda habria leido también pues fue resefiado en La Tertulia; e
ano6nimo autor alaba «la facultad admirable del Sr. Galdés de hacer
crecer en belleza y en interés sus libros a medida que se van
sucediendow, y este Episodio, «si no supera en interés y belleza,
porque esto no es facil, a las narraciones anteriores, las iguala cuando
menos.»™

Cuando Galdés le pidi6 datos sobre procesiones,
festividades religiosas y faenas agricolas en los pueblos de Cantabria
para incluirlos en la segunda parte de Gloria,” su amigo se los facilitd
cumplidamente.” y al agradecérselos le anuncia que ya est4 a la venta
la segunda parte de Gloria. «lLo peor sera que no guste. Me parece (y
lo lamento en el alma) que a V. le agradara muy poco, poquisimo,
quiza menos que la primera parte» Y en la misma carta le cuenta
que desea seguir veraneando en el Sardinero.”’ Don Benito solia
tardar en responder las cartas, o no lo hacia, lo que desazonaba a su
amigo, quien con el humorismo frecuente entre ellos y para que no
se demore en respondetle, le exhorta, «Por la vara de Moisés, y las
grefnas de Absalon,... en fin, por lo mas sagrado que exista para V.,
le ruego que (si el ser catdlico yo no se lo impide) me conteste esta
carta con mas puntualidad de lo que acostumbra.»

Le sermonea con firmeza al tiempo que sigue bromeando a
costa del protagonista de la novela y de

los apreciables judios [que] no se han visto en otra
desde lo del Calvario aca, y que no tendran ni la pizca de
vergiienza que se les supone, si no acaparan toda la edicién
y la encuadernan en oro y la lleva sobre su cabeza el gran
rabino en la sinagoga en lugar del libro Santo en sus grandes
festividades.

27 A Pereda. 21 de marzo de 1877.

28 «Seccién bibliograficay pdg. 575. 9 de enero de 1877.
29 Madrid, 21 de marzo de 1877.

30 Santander, 26 de marzo de 1877.

31 Madrid, 6 de junio de 1877.
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Y continua, al hablar del huerto:

Las judias (no sus protegidas israelitas, las de la tribu
de Merton) han nacido perfectamente, y van trepando ya por
sus tutores; también los calabacines y las flores brotan que es
una maravilla: la fresa es lo unico que hasta ahora da pocas
seflales de vida.??

Y asi se cruzan cartas en las que ambos defienden con
sinceridad y con firmeza ideologias totalmente opuestas sin que
ninguno varfe de opinién, ni que por ello se rompan su amistad ni
su trato afectuoso. Galdos lamenta que «Pocos ingenios conozco
que sean de médula tan liberal como el de V. jqué lastima! Lo malo
es que no veo sintomas de que V. abandone el campo troyano para
venir al tirio.»” Pero Galdés deja bien claras sus creencias:

El catolicismo es la mas perfecta de las religiones
positivas pero ninguna religién positiva, ni aun el
catolicismo, satisface el pensamiento ni el corazén del
hombre en nuestros dias. No hay quien me arranque esta
idea ni con tenazas pero una de las satisfacciones de mi vida
es que a pesar de mi anticatolicismo y de mi rebeldia, no me
retire V. su amistad, lo cual me prueba su benevolencia y
verdadero espiritu cristiano. 3

A principios de 1878 acabé Galdoés Marianela, y Pereda se
alegra de saber que en ese libro «no se mete V. en andanzas de
religién; lo cual es tanto como decir que tirios y troyanos han de

32 Polanco, 18 de junio de 1877. No sé si considerat anti-semita a Pereda en vista
de su reaccion tras la lectura de Gloria y las repetidas bromas que hace en sus
cartas a Galdos acerca de los judios, o ver en ello una parte de su incondicional
rechazo a cualquier religiéon que no fuera la catdlica, y a teorfas filosoficas y
cientificas no aprobadas por la Iglesia. La libertad de cultos que legislé la
Constitucion de 1869 provocé la indignada respuesta de los catélicos espafioles,
y en E/ Tio Cayetano publicé ataques y butlas al nuevo régimen, a los protestantes,
a los musulmanes y a los judios.

33 Madrid, 10 de marzo de 1877.

3 Carta sin fecha, en respuesta a la de Pereda del 18 de junio de 1877.
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saludar a Marianela con aplausos.»™ Cuando leyd la novela, la
celebré tanto por su estilo como porque «en esta obra no se escarba
la conciencia catélica con las ufias del cristianismo al uso» aunque la
consideré como una obra menor pues «A la legua se conoce que no
ha querido hacer V. una obra de empefio, sino un entreplato
sabroso, delicado y aperitivo para preparar el gusto a mayores
tajadas.»™

En marzo del 78 dio fin a Un voluntario realista, y tras su
lectura, como le confiesa graciosamente Pereda:

De buena gana le diera a V. un abrazo y un cachete,
tan apretado el uno como fuerte el otro, que de este género
son las impresiones que en mi deja la lectura de muchos de
sus libros de V. [...] Un voluntario realista, no sé si le diga que
es el mejor de sus Episodios, con set todos inimitables como
obra de arte y de ingenio, pero el mads endiabladamente
apasionado contra cosas y sentimientos que han de tener
siempre el respeto de la parte sana del pueblo espafiol, sin
que por eso deje de conocer lo que en ello hubo de abusivo
y pecaminoso, como hijo del tiempo y de las circunstancias.
Porque no esta el dafio, St. D. Benito, en que el mal se
condene alli donde estuviere, sino en ansia de ocultar lo
bueno al censurar lo malo, y en este particular, todos V. V.
son lo mismo. ¥’

En diciembre de aquel mismo afio vieron la luz la 1* y la 2*
parte de La familia de Leon Roch, que ocasionaron a Pereda una
reaccién semejante a la de Gloria. Le parecieron una de «las butlas
mas injustas que se han escrito contra el catolicismo [...] El
consabido tema ha llegado en V. a ser mania, y no desconozco lo
que de invencible tiene esa enfermedad. Si esta dispuesto de buena
fe a fustigar la rofia del falso catolicismo debe usar como
protagonista un catélico honrado y decentex»™ Pero aunque critica
con dureza la ideologia de esta obra es ecuanime siempre con

3 A Galdos. Santander, 6 de marzo de 1878.
36 A Galdos. Santander, 17 de abril de 1878.
37 Polanco, 27 de julio de 1878.

38 A Galdds. Santander, 10 de enero de 1879.
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Galdos y a la vez la elogia por su alta calidad literaria. Y esto, sin
perder el tono amistoso y el estilo familiar. Meses después, cuando
Galdés le confiesa que el tercer tomo de la novela ha sido mal
acogido, - «He dado mi tercer tomo (que ha tenido la desdicha de
no agradar ni a los catélicos ni a los de la cscara amarga»” - su
amigo considera que el final de La familia de I edn Roch «no es peor ni
mejor que el de otras obras de V.» pero que el piblico espanol esta
harto de este tipo de obras.* Y cuando se lamentaba de que nadie
se acordaba ya de la novela, Pereda le consolaba desmintiéndole.

Su fondo mas 0 menos simpatico no impide que esta
obra, como obra de arte, proclame muy recio la ilustre estirpe
de que procede. Ansio conocer los nuevos proyectos que
ahora tiene, pues si en ellos no entra para nada, o entra sin
pasion la cuestion religiosa, desde luego le pronostico un
triunfo wniversal, y como yo le deseo para V., es decir, como
V. le merece.*!

Parece que Galdds dudaba en dar fin a los Episodios al
concluir la 2* serie, y que el montanés le animaba a no hacerlo:
«Comprendo q° le tenga a V. frito la tarea de los Episodios por la
obligacion que ha contraido V. con el publico de llevar a feliz remate
tan peliaguda empresa; pero mas frito ha de verse el publico cuando
al salir el tltimo tomo le diga V. «ya no hay mas». *

No abundan las noticias sobre la elaboraciéon de De fal palo,
tal astilla, cuyo proceso ha estudiado Gonzalez Herran,” quien cita
una carta en la que don Marcelino dice a Laverde que «Pereda ha
comenzado otra novela de caracter montafiés pero al mismo tiempo
de propositos algo trascendentales. Se propone mostrar los efectos
de la incredulidad en dos generaciones sucesivas,» y otra del mismo,
contindole que «esta terminando su novela De fal palo, tal astilla»**

% Madrid, 4 de marzo de 1879.

40 Santander, 29 de marzo de 1879.

4 A Galdés. Santander, 4 de julio de 1879.

4 A Galdés. Santander, 4 de julio de 1879.

431983: 42-43.

4 A Laverde. 30 de octubre de 1879; Epistolario, 1983, IV: 53; 22 de diciembre.
Epistolario, 1983, IV: 132..

234



BBMP. 2020. XCVI-2 ENTRE ESCAJOS Y FLORES

Debié6 escribirse entre el otofio y fines de 1879 pues esta fechada,
tanto en su edicién como en el manuscrito autégrafo en diciembre
de 1879.

Ocupabame de preparar los Esbogos para
imprimirles, - escribfa a Laverde a principios de 1880 -
cuando me asalté la idea de esta otra novela; y por aquello de
que cuando pasan rabanos ... dejé de mano lo que no habia
de escaparseme ya, y paseme a escribit De fal palo, tal astilla,
que este es el titulo de mi nueva obra.*

Lo que repetira después casi con las mismas palabras en el
prologo «Al pio lector» (1880) de esta novela. Como advirtieron
Montero (1919), Cossio (1934), Jean Camp (1937), Montesinos
(1969), Gullon (1944) y Gonzalez Herran (1983) parece indudable
que tras la polémica con Galdos en torno a Gloria, De tal palo, (que
algun critico llamé «a contra-Glria»), se escribidé como
demostracion practica de su propia tesis frente a la defendida por
Galdos en la suya. Para Eamonn J. Rodgers, esta decision de Pereda
fue provocada por el clima de controversia religiosa de entonces, y
mas {intimamente por las novelas ‘volterianas’ de Galdos, y considera
De tal palo, tal astilla una respuesta no solo a Gloria sino también a La
familia de 1.eon Roch*. En la primavera de 1879 Galdés proyectaba
hacer un viaje por Europa y animaba a don José a acompafiatle,
prometiéndole que incluso «Veremos al Papa, si V. quiere»*’ a lo
que éste le respondia irbnicamente:

Lo que me dice de ver al Papa si le acompanio en su
proyectada excursion europea, me seduce un poquillo. No
dejarfa de ser curioso ver al autor de Glria besando la
zapatilla al infalible [pontifice, zs| #zrano de tantas conciencias
«fanatizadas».*

45 Santander, 5 de enero de 1880.

4 dntroduccion» a De tal palo, tal astilla, OC, IV 1991: 359.
47 Madrid, 4 de marzo de 1879.

48 Santander, 29 de marzo de 1879.
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Pereda vio ILa Desheredada en 1a libreria de Mazon, cuando
comenzo a salir por entregas, e imaginamos que la leyé aunque tan
solo felicitaba a don Benito «porque se deja en ella en paz a los curas
y a los catdlicos»® pero no vuelve a mencionarla. A principios de
1883, continuaba sin tener sintomas de «la fiebre estética» * y la
primera referencia que parece haber a Pedro Sdanchez es en la respuesta
a una carta de Galdos, que no ha llegado hasta nosotros, en la que
le confirma que «ese tal Pedro Sanchez que V. cita» lleg6 a aburrirle
de tal manera que le encerré en un cajon y se dedico a leer E/ amigo
Manso, «que se me entré por las puertas este verano pasado
chorreando gracias y donairesy, sin que tampoco vuelva referirse a
ella. Y le anunciaba que desde octubre pasado «ando en propédsitos
de echar al mundo cierta So#ileza, novela maritima, del género
Tremontotion’'

En prevencién de la reacciéon de su amigo, Don Benito le
avisé de la llegada de Tormmento, pero en contra de lo que esperaba,
éste le contestd después de su lectura que «En fin, aunque con
ciertas irreverencias, no es Tormento libro de tesis religiosa, ni obra
de sectario [...] y le manifestaba «Mi admiracioén reverent{sima hacia
ese nuevo testimonio de sus extraordinarias facultades de novelador,
mas gallardas y potentes cuanto mas las despilfarra y ejercita. No
hallo nada comparable a la frescura de estas obras de V.»** Tampoco
hay cartas con referencias a su continuacion La de Bringas (abril-
mayo 1884); en otra suya, don Benito le confia las dificultades que
esta teniendo al redactar Lo probibido, que le impiden fijar la fecha de
salida para la proyectada excursiéon a Portugal con él y con Crespo.
> Pereda estaba muy al tanto de la redaccién de esta novela, que
conocia desde sus origenes pues ya en carta del 16 de diciembre del
84 comentaba a Galdés, «Con que se ha lanzado V. a la novela de
frac»™. Salieron mediado abril y estuvieron en Portugal, en Galicia y
en Asturias, aunque Galdoés regresé a Madrid desde Ledn; del viaje

49 Santander, 26 de marzo de 1881.

%0 A Laverde, 29 de enero de 1883.

51 Santander, 23 de febrero de 1886.

52 A Galdos. Santander, 20 de marzo de 1884.

5 De Galdés. Madrid, 24 de febrero de 1885.

5% La novela se publicé en dos tomos, en noviembre de 1854 y en marzo de 1885.
Pereda no vuelve a referirse a ella.
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quedan varias cartas de Pereda, muy criticas de las tierras y las gentes
visitadas, con excepcion de Asturias, y unos recuerdos de Galdos,
muy positivos. No sabemos mas sobre Lo probibido.

Fortunata y Jacinta fue apareciendo en cuatro tomos entre
enero de 1886 y junio del afno siguiente. Pereda habia leido ya los
tres publicados, y se quejaba con Clarin del gravisimo inconveniente
de que la novela tuviera mas de dos, porque resultaba «embrollada,
o farragosa». En ésta, a pesar de ser

de todo un Galdés, para mi gusto sobra en lo que va
publicado de ella mas de la mitad; lo cual deploro, no por las
sobras precisamente, que por ser de quien son hasta me
saben bien, sino por lo que distraen y quitan de relieve a
tantas cosas magistrales como hay en lo pertinente al
verdadero asunto de la novela.5s

E insistia con Oller en que sobraba en ella la mitad, «algo
por innecesario y mucho por farragoso» y que Galdos tenia otras
novelas mucho mejores. *°

La Incignita es la dltima de la serie de novelas espafiolas
contemporaneas, terminada en febrero de 1889, junto con Realidad,
que lo fue en julio del mismo afio. Esta fue la primera de sus
ficciones «habladas», y desconcerté a los criticos y a los lectores.
Ambas plantean el mismo problema desde puntos de vista
diferentes y con recursos narrativos distintos, y guardan estrecha
relacién argumental e ideologica; La Incdgnita es una novela epistolar
que se convierte en novela dialogada (Rea/idad), y acaba a su vez en
una version teatral.

Realidad, en cinco jornadas, tiene lugar en el Madrid burgués
de fines del XIX, y quizda contiene posibles elementos
autobiograficos. Refiriéndose a ella como obra de teatro, pensaba
Pereda que «el género ese resulta deficiente, como la mejor de las
comedias, leido; falta la encarnacién de la idea: lo que da, para
complemento de la ilusién, el actor en el teatro, o el narrador en el

55 A Clarin. Santander, 5 de junio de 1887.
56 A Oller. Santander, 22 de julio de 1887.
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libro.»”" La noche del estreno de Realidad en el Teatro de la Comedia
el 15 de marzo de 1892, la sala estaba llena de un publico que recibid
la obra entusiasticamente y su autor salié quince veces a escena. A
pesar de esto no recibié unanime aprobacién critica por su dialogo
realista que no correspondia al lenguaje teatral de entonces, por
situar una escena en el tocador de una prostituta, y por la actitud tan
diferente de la tradicional espafiola de Orozco ante el adulterio de
su mujer. Realidad estuvo en escena veinte noches y la prensa catélica
ataco safiudamente a Galdoés. Pereda le felicité por «el triunfo
descomunal de V. sobre ese monstruo de mil cabezas cuyos halagos
son la suprema ambicién y hasta la borrachera de los grandes
ingenios. Usted le ha hecho esclavo del suyo a la primera batalla» y
destacaba la acogida positiva, casi unanime, de la prensa.

El drama es largo indudablemente pero como las
obras de arte no van de media como las fincas rusticas, largo
y todo interesa y arrastra al lector, y supongo que al
espectador, como el iman al acero. El acto en casa de la Peri,
es de una novedad admirable, y la ocurrencia de haber
llevado la Hormignita a casa de Orozco, felicisima. Si he de
decirle todo lo que pienso, lo que menos me seduce en el
drama es lo dramatico; y consiste en que no penetro ni siento
bastante lo complejo de los caracteres de Viera, Augusta y su
marido. Simeme V. si quiere con el vulgo, pero encuentro
poco humano el modo de ser de Orozco particularmente. En
la novela me resalté menos esta cualidad, por estar alli mas
ampliamente razonada. De todas maneras no estd por aqui
ni por otros lados semejantes el guid del merecido éxito; esta,
a mi ver, en la novedad de todo ello; particularmente en el
modo de expresarse el autor y los personajes. Esto es lo
nuevo y lo hermoso y lo indiscutible... {De esto si que
tenemos que hablar!>8

Sorprende en Pereda este juicio tan laudatorio y
comprensivo, «todo lo que pienso», de una obra cuya ideologfa sin

57 A Galdés. Santander, 8 de enero de 1890.
58 Santander, 2 de abril de 1892.
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duda le repugnaba. Especialmente por expresar con tanta
vehemencia todo lo contrario a espaldas de don Benito en una carta
a Oller, a quien habia gustado el drama:

Siento no estar conforme con V. en lo que me dice
del drama de nuestro insigne ame. Para mi no solo sobra el
acto que V. menciona: sobra todo el drama que no interesa
ni conmueve ni recrea, porque toda la que allf anda es gente
perdida, con excepcion de uno solo que, alardeando de justo
y de sabio, resulta tonto; y es el mayor favor que puede
hacérsele. El dfa en que eso prospere y llegue a ser el modelo
de los maridos decentes y ejemplares valdra mds que
aparezcan las hordas de Ravachol y acaben con lo existente,
por no esperar a que se vaya cayendo ello solo de podrido,
poco a poco. Le advierto a V. que casi en estos mismos
términos he hablado al autor mismo sobre este personaje, a
quien Clarin por fanatismo sectario ha llamado Santo a la
moderna, y ha levantado por bandera contra los anticuados
maridos de Calder6n y Lope, la Pardo Bazan, cuyo estado
irregular pide esos temperamentos sociales, por puro
egofsmo enfrente de los matrimonios como Dios manda.>

A no ser que se haya perdido alguna otra carta anterior a
ésta, en la anterior del 2 de abril se limitaba, como vimos, a decir a
Galdoés que encontraba «poco humano» el modo de ser de aquel
personaje.

De las cuatro novelas de Torguemada, tan solo conozco lo
que escribié sobre la primera, Torguemada en la hoguera: «Es algo,
como biografia, de lo mas donoso, original y fresco que ha hecho V.
en su vida»®, y el deleite que le proporciond la lectura de la dltima,
Torquemada y San Pedro, le hizo exclamar entusiasticamente, «Vaya
un cuadro, compafiero! Es de los que piden marcha real, a telon
corridox»®

% Polanco, 6 de agosto de 1892.
6 Santander, 15 de abril de 1889.
61 Santander, 14 de abril de 1895.
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La loca de la casa es una novela dialogada en cuatro jornadas,
de las del ciclo espiritualista. Su publicacion a fines de 1892 pasé casi
inadvertida, y Galdoés la adaptd a la escena en cinco jornadas y se
estreno en el Teatro de la Comedia el 16 de enero del afio siguiente.
Presenta el tema de la fiera amansada por el amor, el de la materia
vencida por el espiritu. Su autor mandé un ejemplar del drama a
Pereda, a quien le gust6 mucho, y:

declaratle, a fe de hombre honrado y veraz, que
aquella obra dramiética me ha enamorado, porque todo
cuanto en ella sucede y ¢dmo sucede, paréceme fiel reflejo de
la vida humana, y carne y sangre de hombres y mujeres vivos
y efectivos. Tal es mi parecer, mondo y lirondo, y hasta creo
que por esos derroteros se va a la reforma que necesita el
teatro que, para mi, no admite pero ni en la forma ni en el
fondo. ¢2

Y tras el estreno le envio este telegrama:

PEREZ GALDOS TEATRO COMEDIA.

MADRID SANTANDER.

LE FELICITAY LE ABRAZA
CORDIALISIMAMENTE SU APASIONADO PEREDA.*

Para festejar aquel éxito los literatos y periodistas de
Santander ofrecieron un banquete a Galdds en el que participé la
prensa local con excepcion de La Atalaya, el periédico neo.” El
banquete se celebrd el 9 de marzo en el Hotel Continental, y por la

62 A Galdés. Santander, 9 de febrero de 1892.

0 Soledad Ortega le incluye en sus Cartas a Galdds con esta nota: «La fecha no se
lee. Aparece en este lugar en la ordenacién de Galdés. Debe corresponder al
estreno de La loca de la casa, en el Teatro de la Comedia de Madrid el 16 de enero
de 1893», (Cartas a Galdds, 1964: 157)

% No deja de ser cutioso que asistiera al banquete Amoés de Escalante quien
escribi6 a Enrique Menéndez aceptando la invitacién que le hicieron los escritores
jovenes. «Continuo pues siendo uno de los vecinos de Santander que contribuyen
al obsequio a Pérez Galdés» (6 de marzo de [1893]) (Biblioteca Municipal de
Santander. Correspondencia de Enrique Menéndez Pelayo. D 126)
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cronica «BEn honor de Galdés»® de José Maria Quintanilla,
conocemos los detalles de aquel homenaje en el que José Estrafi
recit6 unos versos festivos y Pereda ley6 «Va de cuentow, un relato
inédito compuesto para aquella ocasion, al que contesté Galdos con
unas emocionadas palabras®. En la mesa presidencial habia dos
grandes ramos de flores con cintas con los nombres de obras de
Galdos, y que por iniciativa de Estrafii se enviaron uno a casa de
don Benito y otro a la de Pereda. Y a continuacién fueron todos a
San Quintin, «el palacete», como llamaba Dofia Emilia a la casa de
la Magdalena, que la mayotia visitaban por primera vez"'.

La detallada descripciéon de los muebles y de los objetos
curiosos que contenia dio pie a La Atalaya para publicar al dia
siguiente «La casa de Galddsy, un articulo en el que en forma del
intencionado didlogo entre una nifia inocente y su madre se acusaba
al novelista de tener en su casa la mascarilla de Voltaire pero ninguna
imagen religiosa, de ser mason y de escribir obras impias y contrarias
a la Religion. Contestd rebatiéndole E/ Atlantico («LLo intolerabley,
12 de marzo de 1893) y de inmediato le respondi6 el anénimo de La
Atalaya con el articulo «Los de Orbajosa», que iba encabezado con
una cita de un pasaje en la Historia de los Heterodoxos, en el que
Menéndez Pelayo consideraba a Galddés como «heterodoxo por
excelencia» y «enemigo implacable y frio del catolicismon. Intervino
entonces E/ Aviso en defensa de don Benito («Va de cuento», 14 de
marzo de 1893) con la fabula de unos perros que ladran a otro de
Terranova con un hermoso rabo porque ellos no le tienen. La
Atalaya contestd con «Tila. El mismo son» (15 de marzo de 1893)
en el que atacaba a Galdés y a «Pedro Sanchez», sin nombratle, y la
polémica continué entre E/ Atlintico (<El hierro frion, 16 de marzo
de 1893) y La Atalaya («Para terminam, 17 de marzo de 1893) que
habia llevado la polémica al terreno religioso y pedia que las
autoridades eclesiasticas juzgaran el caso. E1 18 contest6 E/ Atlintico,
«De vuelta estamosy», y no tardé en contestarle el 19 La Atalaya,
«Gracias a Diosl» en un tono cada vez mas agresivo, que Bravo

65 5/ Atlantico, 10 de marzo de 1893.

% En su articulo «Santander en la biograffa de Galdés», José Simén Cabarga da
una lista de los presentes en aquel acto. (Boletin de la Biblioteca Menéndez; Pelayo, 1960:
372.

67 Galdés compr6 el terreno en febrero de 1890.
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Villasante califica de «tendencioso y aviesow, llevando la discusion al
terreno de la controversia religiosa. El 20 de abril publicé E/
Atlantico da demencia». Y en aquel mismo dfa, Pereda mencionaba
brevemente en carta a don Marcelino «el cisco armado aqui con
motivo de nuestro banquete» a Galdds, pues ya le suponia enterado
de ¢él. «Qué gentes, Senor, estos devotos que todavia se usanl». El
dia 23 E/ Atlantico se retractd con el articulo «Desistimos» para no
continuar la discusion en visperas de Semana Santa.”

Gerona, basada en el Episodio Nacional de este nombre, se
estrené en el Teatro Espanol el 3 de noviembre de 1893. Fue la
tercera obra dramatica de Galdos y desperté grandes expectaciones,
pero fracasé rotundamente pues, segun Finkenthal, «Ni critica ni
publico supieron comprender sus proporciones épicas - la rendicién
de una ciudad entera bajo sitio - ni tampoco entender el realismo ni
los modernos puntos de vista que la accién implicaba» (1980: 41).
No satisfizo a Pereda, quien no era partidario de llevar las novelas a
la escena, como en el caso de este Episodio, pues «El teatro no puede
dar lo que da la novela ni en desarrollo ni en detalles, y la fiera
llamada publico pide en aquél todo cuanto ha conocido en éste, a
pesar de saber que no es posible concedérseloy.”

También fue un gran éxito el estreno de La de San Quintin en
el Teatro de la Comedia de Madrid el 27 de enero de 1894, y Pereda
escribi6 a don Benito que «Para ser V. completo y acabado en todo,
no le falta mas que alabar a Dios por lo prédigo que ha sido con V.
en dones del espiritu de la inteligencia; y como supongo que ya lo
habra hecho a su manera, ni esta tacha nos queda que ponerle a los
que le admiramos y queremos.»’ En octubre del 95 concluy6é Halma

% Bravo Villasante, Carmen, «Polémicas en torno a Galdds en la prensa de
Santander. (La Atalaya contra E/ Atlintico en 1893. La Atalaya contra E/ Cantdibrico
en 1901)», Cuadernos Hispano - Americanos (De octubre de 1970 a enero de 1971,
nams. 200, 51 y 52, pags., 694-711; La loca de la casa se estrend en Santander el 19
de septiembre del 93, con la primera actriz Carmen Cobefia en el papel principal,
y fue un gran éxito; hubo oferta de coronas, y don Benito fue llamado a escena.
Se dieron varias representaciones y debido a la campafia negativa de la prensa
neocatolica, «El publico [estuvo] reservado a veces; a veces entusiasmado y no
pocas temeroso de aplaudir al St. Galdés.

® A Galdds. Santander, 9 de febrero de 1892.

70 A Galdos. Santander, 4 de febrero de 1894; En Santander, «En honor de Pérez
Galdés, la compafifa de Emilio Mario, cuyas primeras figuras eran Carmen
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y comenz6 la version teatral de Dosia Perfecta, un drama en cuatro
actos, que se represent6 el 28 de enero del afio siguiente en el Teatro
de la Comedia,” que como vimos mas arriba, Pereda leyé como
novela.

El afio epistolar comenzo en 1895 con una carta de Galdos
en la que le anuncia el envio de un ejemplar de Los condenados, un
drama en tres actos precedido de un prélogo, estrenado en el Teatro
de la Comedia el 11 de diciembre del afio anterior. Galdos le habia
escrito teniendo en cuenta como protagonista a Marfa Guerrero
pero hubo de hacerle Carmen Cobefia: parece que el cambio de
actrices, y el melodramatismo de la obra hicieron de Los condenados
un fracaso de critica y de publico. La edicién salié con un prologo
del mismo Galdés en el que atacaba a los chicos de la prensa: «la
arrogancia de tales chicos y su insolencia ha llegado ya a tal punto, -
escribe don Benito - que no hay mas remedio que paratles un poco
los pies. Hoy empiezan a desatarse los monos sabios contra mi. Pero
ya les ajustaré las cuentas otro dfa, si viniesen muy desmandadosy.
Pensaba acabar Torquemada y San Pedro, y en marzo o abril irfa con
su hermana a «San Quintin» para quedarse en Santander hasta
octubre.” No conozco la reaccién de Pereda tras la lectura de esta
obra, tan solo su opinién a Clarin de que al estreno de Los condenados
«le ha perjudicado el pulpito y la ocasiéon que ha elegido para decir
tan grandes y tan bien dichas verdades»”

Misericordia fue la novela preferida de Pereda:

lalef o silo prefiere por mas exacto, aunque lo hayan
vulgarizado los gacetilleros cursis y chitles, la devoré. La
novela quizas mas sencilla de trama y aparato de todas las de
Vd. es de las que mas me gustan, por su verdad, por su

Cobefia y Emilio Thuillier representé la noche del 16 de septiembre de 1897 la
comedia La de San Quintiny, y al dia siguiente, segan E/ Cantdbrico, «Una
indisposicién del ilustre novelista le privo de asistir al teatro y por lo tanto de
escuchar los aplausos entusiasticos que el publico le tributé.

M El 7 de abril de 1896 lo fue en Santander. Fernando Sinchez Rebanal, La vida
escénica en la cindad de Santander 2014.

2De Galdés. Madrid, 8 de enero de 1895. Ver Gloria Lopez Forcén, «A propésito
de un fracaso galdosiano: Los Condenados». Especticulo. Revista de Estudios Literarios,
nam. 16, 2000: 1-10.

73 Santander, 8 de febrero de 1895.
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frescura y por el vivo interés que producen aquellas cosas,
personas y sucesos de tan insignificantes apariencias y tan
profunda realidad. Entre la espesa falange de caracteres que
Vd. ha creado en su Obra durante tantos afios de gloriosa
labor, acaso no haya uno de tan hermoso y humano relieve
como Benina, con el especialisimo y singular mérito (y esto
prueba la maestria de las manos que lo hilaron) de que
aquellos teje-manejes y aquellas idas y venidas tan a la buena
de Dios de la pobre mujer, no ofrecen nada de particular ni
para ella ni para el lector, hasta que de pronto se maravilla
éste y no puede menos de exclamar para sus adentros: «pero,
Sefior, isi esto es un asombro de inconsciente espiritu de
caridad y de grandeza de almal» Y no hay mas remedio que
descubrirse delante de ella... y del artista que la ha creado de
tan pobre arcilla y con tan leve esfuerzo. "

Tan solo le disgustaba «lo que de carnal y grosero tiene el

afecto que arrastra hacia Benina al, por lo demas, interesante y

pintoresco mendigo marroqui». Y abomina de «la coch... prensax»

que no ha difundido la aparicién de la novela.”

En 1897 publico Galdés E/ abuelo, la segunda novela

dialogada, en cuyo prélogo explica las ventajas de ese procedimiento
narrativo, y afios después la llevé a la escena. Sabemos que Pereda
era enemigo por experiencia propia de la adaptacién de novelas al
teatro, y la de E/ abuelo le parecia:

un esqueleto: falta alli la carne del autor, su
personalidad literaria, su estilo, su arte, lo que en las tablas se
suple, malamente por lo comun, con el actor; la sal y la
pimienta, como si dijéramos del guisado: me patece, en
suma, esta forma, la mas rudimentaria de la novela... con
perdén de los que piensan de distinto modo. Anoche
comencé a leerla, - escribfa a Galdds - y aun no he pasado de

74 Santander, 3 de junio de 1897.

75 Tbid,
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la jornada 2. Déjeme llegar al fin de todas ellas para que
hablemos.¢

Pero tras acabar la lectura le escribe una carta que rebosa
sinceridad; afortunadamente, ademas del texto publicado por
Soledad Ortega, queda el del borrador manuscrito que se conserva
en la Biblioteca Municipal de Santander (Ms 1392/50), del que
transcribo este pasaje pues muestra el desbordante entusiasmo
inicial de Pereda.”

En mi anterior le dije que habia empezado a leer E/
Abuelo; que no me hacia gracia la forma teatral de la novela,
y que hablarfamos después de haberla leido. Pues ya la lei, y
de dos tirones solamente, y en verdad le digo joh mi
prodigioso D. Benito! que en mas de una ocasiéon durante la
lectura, le he visto a Vd. emulando los alientos del mismisimo
Don Guillermo, el de Inglaterra, [en la gallarda figura de
aquel noble arruinado, omitido ms]| que llena todo el libro
en la gallarda figura de aquel noble arruinado que llena todo
el libro [;A la porra la forma, me dije yo, ms] después de
leida la ultima pagina «;Qué mas da asi que asao, si lo que se
pinta [en ellas, tach| resulta tan interesante siempre y a ratos
tan grandioso como estor». Tal es la sintesis [del, ms] de mi
juicio [que he formado de esa hermosa obra de arte, ms],
o, [mejor dicho, omitido, ms] mejor dicho, la [férmula,
ms] féormula de mis impresiones [recibidas por mi de su
lectura, ms] en caliente ¢A qué razonamientos, ni
alambiques, ni [escalpelos, ms] escalpelos para buscar [el
por qué, ms] el por qué o [el para qué, ms] el para qué de
cosas que tal vez no pasaron por las mientes del autor de
[algo, ms] lo que [nos cautiva, nos deleita, ms] nos
deleita, nos cautiva y hasta nos entusiasma? [{Abajo las
polillas del analisis! {Viva la elocuencia del arte! Dicho
esto, y aunque en rigor, la grandiosa figura del abuelo
en todo el libro, déjeme que me fije en otro personaje

76 Santander, 5 de diciembre de 1897.
77 Las variantes del manuscrito van en negtitas.
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de él que me ha enamorado: el preceptor D. Pio. Es una
nota coémica deliciosa y tan original como bien
entonada con el severo colorido en todo el cuadro, ms].
En fin, que éste [le ha salido a V. redondo, tach] le ha
salido a V. redondo.»™

Aunque Galdos tenfa una opinién muy negativa del estado
de la literatura en Espafa, le confiaba que «E/ abuelo parece que ha
gustado y va entrando en el publico, como aqui pueden entrar estas
cosas. Vivimos en un pafs desdichado, que cada dfa ve con mayor
indiferencia las cosas literarias. Tanta y tanta politica ha embotado
el espiritu». «Dios mediante, pienso ir a buscar en mi casa y huerta
el descanso de esta vida vertiginosa. El negocio editorial marcha
muy bien.»"”

La Fiera, drama en tres actos se estrend el 23 de diciembre
de 1896 en el Teatro de la Comedia de Madrid por la compania de
Carmen Cobefia y Emilio Thuillier. A Pereda le gust6: «Anoche me
lei el 1% acto [...] jcosa buena, superior, mi sefior D. Benito! Aquello
es hablar en carne y hueso, y no lo que se estila, desde tiempo
inmemorial, entre las eminencias y no eminencias, de nuestros
escenarios».” Y dias después:

Acabé la lectura de La Fiera, ¢se lo dije en mi carta
anterior? En la duda, le aseguro que aunque el asunto de su
drama no es de los que hoy privan, dentro de él me parece
cosa superior, especialmente por el habla y hasta por la miga
que yo le encuentro. Y eso que la diferencia que hay entre la
pieza dramatica representada y la leida, es tan grande como
la que hay «entre lo vivo y lo pintado». Conste en esto mi
franca opinién aunque valga poco?l.

Galdos escribié Electra en Santander en agosto de 1900. La
representacion de Electra 1la noche de su estreno en el Teatro

78 Santander, Dice 16 /97, ms; Santander, 18 de diciembre de 1897. Las variantes
del ms., en negritas.

7 De Galdds. Madrid, 20 de diciembre de 1898.

80 Santander, 23 de enero de 1897... «y nevandon.

81 Santander, 3 de febrero de 1897.
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Espafiol de Madrid el 30 de enero de 1901 fue interrumpida por el
entusiasmo del publico y tuvo unos efectos inesperados. Conocida
es la reaccion popular contra el creciente poder de la Iglesia entonces
en Espafia, y ante la resolucién, un mes antes, del «caso» de la joven
Adelaida Ubao.* El éxito fue clamoroso, la tercera noche hubo una
manifestacion clerical y conservadora frente al teatro, intervino la
policia y hubo heridos, asi como otras manifestaciones y disturbios
en toda Espana contra el clero y, en particular, contra los jesuitas.
La prensa estuvo dividida y hubo mas de cien representaciones de
la obra en Madrid, muchas otras en provincias, y las manifestaciones
y los alborotos se extendieron por toda Espafia.

La primera carta de Pereda a Galdos, tras aquel tempestuoso
estreno, es un modelo de amistad sincera y de delicadeza, y esta
escrita tras cavilar de qué modo podria expresar sinceramente sus
sentimientos sin prédicas y sin herir los sentimientos de su amigo.

Crea V. que me veo y me deseo para buscar el tono
de estos cuatro renglones que no le he mandado hasta hoy
esperando a que pasara lo mas recio de la tempestad que ha
movido Eletra en el Espafiol y fuera de él. Bien sabe V. la
cordialidad con que le quiero y le admiro, y tampoco ignora
cémo pienso en determinadas cuestiones, de suma
delicadeza para mi, no por obcecacién apasionada, sino por
convencimiento racional y profundo |[...] no debo ni puedo
permanecer en un silencio sospechoso» y quertia «ser de los
primeros en aplaudir ese nuevo testimonio del talento y del
ingenio con que tan prédigamente fué dotado V. por Dios;
pero no que se sumen mis aplausos con el frenesi de las
gentes que [en la noche del estreno alzaron, s abrazan la
bandera de muerte y exterminio contra ciertas cosas que
nada tienen que ver con lo que sucede en el drama [...] y
hasta creo que no ha sido la intencién de V. confundirlas en
su obra: creo mas bien que el exagerado alcance social que
ha tenido en la opinién [caliente, 5] caliente, se le han dado

82 E. Inman Fox, Galdds’ Electra: A Detailed Study of its Historical Significance
and the Polemic between Martinez Ruiz and Maeztu», Anales Galdosianos, ano 1,
1966: 130-141.
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las circunstancias, algo que anda de un tiempo aca, en el
ambiente de nuestra politica militante. De cualquier modo,
las cosas se han sacado ahora de quicio.®

Don Benito agradecié mucho su carta, que «me supo a las
puras mieles, porque en ella he visto su grandeza de alma, y pude
apreciar cuanto vale el tenor de su amistad, bastante sélida para que
no la quebranten las divergencias en el modo de apreciam, y le
confesaba que no sospech6 «que esta obra levantara tan gran
polvareda, y el dia anterior al ensayo general crefa firmemente, me
lo puede creer, que el drama producitia poco o ningun efecto.»™

Dias después le contest6 Pereda diciendo que ya habia leido
Electra antes del estreno. «No hay en ninguna de sus situaciones [ni
en la mas intencionada de sus frases, zs] motivo racional para que
se la festeje con el [Himno de Riego, 75| Himno de Riego por donde
quiera que va, resucitando antiguallas de los buenos tiempos de «el
Duque»®, y dando ocasién con ello a que los de enfrente la tachen
de impia sin fundamento bastante, aunque no le falte, entre
renglones, una buena racién de carne de cura. Harto mas venenillo
hay en Dorsia Perfecta, por ejemplo, y ni como libro ni como drama ha
causado [ese, 7] este disloque patriotero». Y se despide dejando
para un futuro encuentro discutir Electra, a la que, como advierte
Pereda, pocos criticos han considerado como obra de arte. Y en
semejantes términos se expresa con su viejo amigo Eduardo
Bustillo, quien compartia su opiniéon de exculpar a Galdoés de las
consecuentes «algaradas patrioterasy. «Ha sido fruto de las
circunstancias, bien explotadas por los interesados en ello para sus
fines politicos».”’

Aquel estreno provocé en Santander una polémica entre La
Atalaya, el periddico que representaba al obispado, y E/ Cantdbrico,
que dirigia José Estrafii, el gran amigo de don Benito. E1 2 de febrero
de 1901 apareci6 en La Atalaya el articulo «Electra» atacando al autor
y a su obra, en el mismo dia E/ Cantibrico publicé otro encomiastico,

83 Santander, 5 de febrero de 1901.

84 Madrid, 1° de marzo de 1901).

8 El general Baldomero Espartero, Duque de la Victoria.
8615 de marzo de 1901.

87 A Eduardo Bustillo. Santander, 28 de marzo de 1901.
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«El triunfo de Galdéds y el espiritu liberaly y Ia Afalaya comenzé a
publicar las pastorales de los obispos contra Electra. En su prélogo
a Almay vida de 1902, Galdos sefialaba las airadas campanas llevadas
a cabo contra Juan Jos¢ ® y contra Electra, y advertia que el teatro
estaba amenazado por «la zarpa del cleriguicio imperante».

En Santander hubo algaradas, manifestaciones y ataques al
clero, y representaciones de la obra en otros puntos de la provincia.
En febrero de 1901 hubo una manifestacion anticlerical, y en abril,
el obispo publicé una Pastoral condenando FElectra”. Cuando
Galdos llegé a Santander en junio a pasar el verano le esperaban en
la estacion desde las nueve y media de la mafiana en acto de
desagravio y de afirmacion liberal una multitud, representaciones del
Comité Federal y de la Unién Republicana y la Banda Municipal. «Al
entrar la maquina bajo la marquesina la Banda toc6 el Himno de
Riego y el gentio prorrumpid en vivas a Galdds, a la libertad y a
Electra» La manifestacion llegd en perfecto orden, bajo la lluvia,
hasta su casa, y al dia siguiente FE/ Cantibrico publicé en
agradecimiento «La carta de Gald6s.»”

Pereda compartia con Oller el sentimiento de las
«vergonzosas consecuencias, sentidas aqui también una noche de
éstas, con indignacién de todo el vecindario pacifico y honradoy, a
consecuencia del estreno de Electra. No crefa que Galdés hubiera
escrito esta obra con tales propositos, y las achacaba al ambiente
creado en el Congreso por «Canalejas, Romero Robledo y otros
vividores de la politica» pero «la obra no pertenece al arte noble y

88 Juan José (1895) de Joaquin Dicenta (1862-1917 alcanz6 un éxito enorme a lo
largo de varias décadas por dramatizar la injusticia social y los conflictos laborales
entre patronos y obreros.

8 Benito Madariaga recoge cumplidamente las noticias de la prensa montafiesa de
aquellos dias. (1979: 197-204).

% Bravo Villasante, Carmen, «Polémicas en torno a Galdés en la prensa de
Santander. (La Atalaya contra El Atlintico en 1893. La Atalaya contra E/ Cantdbrico
en 1901)» Cuadernos Hispano-Americanos (De octubre de 1970 a enero de 1971,
nams. 200, 51 y 52, pags. 694-711. El 27 de septiembre de 1901, la compafifa
Cobefia-Thuillier dio en Santander una «funcién extraordinaria fuera de abono,
en la que se representd La de San Quintiny, da comedia del eminente literato Benito
Perez Galdos, y el miéreoles, 31 de septiembre y el jueves, 1 de agosto, el drama
Electra.
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desinteresado, y nos ha hecho retroceder a los tiempos progresistas
de Gil y Zarate y de su famoso drama Carlos II e/ Hechizado»”'

Pero al cabo de varios meses se volvia a lamentar con Oller
de que «Desde el amafiado éxito de Electra este pobre amigo nuestro
esta dando por las paredes y dejandose arrastrar por la canalla
populachera de un modo lastimoso», y seguia culpando de los
resultados del estreno «de aquel absurdo drama, [al] ambicioso y
desatinado Canalejas, cuya locura acaba de ser dignamente castigada
en Barcelona»” Segtin datos de la prensa de entonces al mes y
medio de estrenarse Electra se vendieron 20.000 ejemplares y en vida
de Galdoés llegaron a cien mil en América, representada en otros
paises y traducida a varios idiomas.

Un par de meses después del estreno de Electra llevé Emilio
Thuillier a la escena Alwa y vida, un drama en cuatro actos y un
prologo, estrenado el 9 de abril de 1902 en el Teatro Espafiol,
recibido con incomprensién y desconcierto por el puablico y parte
de la critica. En junio publicé Galdés la obra precedida de un
extenso prologo en el que respondia a los criticos, explicaba las
razones que le llevaron a escribirla, y su concepto del teatro”.

Aunque con cierto retraso, envié Pereda a su autor una
cordial felicitacion que a la vez entrafiaba la posible explicacion de
su tibia acogida por el publico. Las criticas que habfa leido:

me han demostrado que la obra es de peso, como
tenfa que ser siendo de V., de puro arte y sin que en ella se
descubra el menor asomo de carne clerical.

Que no ha entrado de lleno en el publico... Vaya V.
a saber quién tiene la culpa de ello, si la obra por falta de
picante, o el publico mismo por estragos de su paladar. Los
que mis la elogian aseguran que es simbdlica, y dan a esa
condicién gran importancia, aunque ninguno de ellos se
atreve a afirmar cual es el simbolo. Pero, Sefior, scuando
dejaran nuestros criticos de ser rutinarios y supetficiales?
jComo si de toda obra de sustancia no pudiera deducirse un

91 Santander, 16 de febrero de 1901.

92 A Oller. Polanco, 2 de julio de 1902.

93 Matfa del Prado Escobar Bonilla, «Estudio literatio de A/wa y vida de Pérez
Galdés», Philologica canariense, 8-9 (2002-2003), 87-116.
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simbolo, o una moraleja o una ensefianzal jQué afan de
descubrir Mediterraneos! %

Pero cuando esctibid esta carta todavia no habia leido .4/wa
'y Viida, y cuando lo hizo:

hasta comprendi por qué no les habia sucedido lo
mismo a los paladares avezados al bocadillo picante y al plato
fuerte. Es cuestion de educacion, y hay que convenir en que
la de nuestro publico, critica inclusive, va por muy mal
camino. Con esto le digo hasta qué punto estoy conforme
con lo esencial de su interesante prologo. Pues ya vera V. que
ni por esas se enmienda ese caballero formado en el ambiente
malsano que ahora se usa en el teatro y en los libros, y se
elabora y produce en la prensa diaria que es la educadora de
la muchedumbre, ya vistan la blusa de los talleres, ya el frac
de los salones. El arte puro se acaba, como tantas otras cosas
grandes que pertenecen a la regién del espiritu, porque no
pueden dar frutos mejores el reinado de las turbas y el legislar
en la calle. Materia pura y prosa vil.?

[L]os criticos de entonces - tan reciente todavia la
conmocién publica causada por el estreno de Electra -
hubieran deseado con toda probabilidad encontrar en Alna
_y vida una denuncia mas explicita de «los males de la patria» y
una posicién mas combativa frente al marasmo en que se
hallaba sumida la sociedad espafiola después del desastre, por
eso sus reticencias e incomprensiones —provienen
seguramente de la constatacion de tales carencias.®

Pereda no se muestra muy entusiasta tras su lectura y, como
en otras ocasiones, no comenta el texto mismo de una obra cuya
ideologia podria no habetle gustado, y desvia las culpas del fracaso
hacia el mal gusto del puablico.

9 A Galdos. Santander, 20 de abril de 1902.
% A Galdos. Polanco, 16 de julio de 1902.
9 Escobar Bonilla, 2002-2003: 114.
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Le agradeci6 el regalo de Los Duendes de la camarilla y elogid
el retrato del cura Merino en la novela asi como la creacion artistica
de «la taimada ex-monja», y deseaba que no tardara en aparecer La
revolucion de Julio, «de la que fui testigo presencial, y casi, casi
historiador.».”” Narvdez le parecia uno de los mejores Episodios de las
ultimas series, y le «cautivo desde lo de Atienza, que es todo ello
exquisito y sabroso. La presentacion y el modo de ser de los hilos
misteriosos, son de una frescura, de un vigor y de un colorido que
pasmany. Alaba «la semblanza que hace de ‘el Espadon de Loja’ y la
de «la pobre D* Isabel [...] La nobleza y las bondades de aquella
alma tan netamente espafiola fueron al cabo su perdicion, por culpa
de los desalmados que le pagaron con afrentas los beneficios que
derroché en ellosy y Pereda evoca los recuerdos de la agitada politica
de su juventud. Todo le parece bien excepto «los pujos de
volterianismo» de un personaje.” Le parecia que en Las Tormentas del
48 habia «poca dosis de episodio» por tener que tratar sucesos
ocurridos en tantos sitios de Europa pero, como novela, le parecia
«tan fresca e interesante como las mejores de su inagotable autor.»”

Galdoés habia escrito Los Condenados pensando en Marfa
Guerrero como protagonista pero cuando esta decidié formar su
propia compafifa y dejar la de Mario, tuvo que cumplir su
compromiso con éste y estrenar la obra con Carmen Cobena en el
papel principal. El estreno fue un fracaso, parte de la critica le
achacé a la actuacion de esta actriz, y ofrecié encontrados pareceres
acerca del simbolismo de la obra, aunque Galdés negd haberse

propuesto trasmitir un mensaje simbolico'”.

Lo primero que necesitaba el drama [Los Condenados
para ser sentido y estimado debidamente era un publico que
no hubiera leido jamas a Pérez Galdos y a cuantos, como V.,
han puesto su principal empefio en modernizatlo y

97 Santander, 29 de abril de 1903.

98 Santander, 29 de diciembre de 1902.

9 A Galdos. Polanco, 16 de julio de 1902.

10Ver Gloria Loépez Forcén, «A proposito de un fracaso galdosiano: Los
Condenados». Especticulo. Revista de Estudios Literarios. Universidad Complutense,
Num. 16, 2000:1-10).
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humanizarlo todo de tejas arriba y de tejas abajo... y perdone
la franqueza. Al fin y al cabo no es ello mas que un
comentario de cierta sospecha que V. apunta al indagar las
causas posibles del fracaso. Los paladares del dfa no estan
para manjares de esa indole por mas que haya V. adobado el
criticismo de su drama con cierto expolvoreo |[sz]
filantrépico, con lo cual, en mi opinién no ha satisfecho por
entero a ninguno de los comensales. Digolo por la santidad
de Paternoy, que no es del todo divina. El recurso del
juramento falso, le encuentro, por el fin que lleva, licito,
natural y harto mas noble que la tan cacareada triquifiuela del
santo aquel que, preguntado por los que perseguian a un
criminal que habia pasado, huyendo, por delante de él,
respondié metiendo las manos en las opuestas bocamangas
de su habito: «por aqui no pasé».

Para lo que no hallo disculpa es para lo que hace
Paternoy al final del 1r acto. Aquello no es accién ni criterio
de buen cristiano, ni siquiera de pagano que entienda algo de
honradez y buenos usos y costumbres y es muy posible que
esta escena, por el lugar que ocupa y lo que contradice a la
idea que se tiene del patriarca aquel, haya sido la causa
fundamental de lo acontecido después entre el publico. Por
lo demas, me parece Los Condenados la obra dramatica de
V. mejor argumentada, quiero decir, la mas acomodada por
su estructura mecanica, a las exigencias del escenario; y de
ningin modo merecedora del exagerado desdén del
publico... hasta creo que, oida y vista mas de dos veces,
arrancatfa aplausos, y de seguro, retocando y entonando un
poco el colorido en Paternoy, cuya enmienda veo hasta en el
final del acto 1° sin alteracién importante en la marcha de las
escenas posteriores... En fin, si viene V. por aqui y lo desea
hablaremos de ello mas despacio.0!

Le gusté mucho Zumalacdrregui. «Siempre tuve al Don Tomas
ese por hombre de la madera de Hernan Cortés y de otros, muy
contados, grandes capitanes, de los que no quedan, ni ha habido en

101 A Galdés. Santander 23 de enero de 1895.
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Espafia desde el primer sitio de Bilbao rastro de sucesion ni sefias
de parentesco». Le repite «la altisima idea que tengo formada de esa
labor indestructible» [la de los Episodios nacionales| y pronostica el
éxito para esta tercera serie que comienza ahora». (A Galdos.
Santander, 1 de junio de 1898).

Y a partir de ahora, no parece haber mas noticias sobre la
recepcion de las obras de Galdés por Pereda.

*

Al igual que en otras ocasiones en que Pereda hace critica
literaria, es de lamentar que su reaccién ante la mayoria de las obras
de Galdés sea breve, superficial, o tan difusa que lo dicho sobre una
de ellas podria aplicarse sin dificultad a otra. En cambio, si la obra
le gusta, o le disgusta profundamente, la discute y la analiza, y en el
ultimo caso llega al sermoneo. Sabemos que en lugar de teorfas tenia
reacciones emocionales motivadas por sus creencias religiosas, su
ideologia politica y social, sus prejuicios y sus gustos, aunque
distinguia lo que ¢l llamé mas de una vez «el barrow, es decir, la idea,
el propésito de una obra, de la calidad literaria de «la escultura»
resultante o, en otras palabras, la diferencia entre «la tela» y «el corte»
del traje. Un concepto que aplico siempre a enjuiciar las obras de
Galdos, como Gloria o La familia de Lein Roch, que le disgustaron
profundamente pero que alab6é con sinceridad por su calidad
literaria.

Pereda conoce bien la historia de la Espafa de su siglo, esta
muy al tanto de las ideas politicas y religiosas de su amigo, y le gustan
los Episodios nacionales. Tras su lectura, critica y comenta la
interpretaciéon que hace don Benito de determinados personajes y
situaciones, y le apena que piense en dar fin a estas novelas al acabar
la segunda serie. Tampoco halla problemas de interpretacion en las
novelas de estructura tradicional y claro mensaje politico o religioso.
Pero le desorienta y le disgusta el nuevo género de las dialogadas
que Galdos lleva al teatro, portadoras de mensajes de caracter social
o simbolista. No es el anico.

Con el estreno de Realidad comenz6 Galdés una carrera de
dramaturgo que duraria 26 afos, en los que escribi6é veintitrés
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obras.'” Lo hizo en 1892, cuando compartian la escena espafiola las
obras neo-romanticas de Echegaray y de sus émulos con las
numerosisimas del género chico aunque en los ultimos diez afios del
XIX ya habian obtenido alguna repercusiéon en Espafia las dos
tendencias mas nuevas de la dramaturgia europea: el drama social de
raiz naturalista de Ibsen y el drama poematico simbolista de
Maeterlink. Relacionado con este drama social esta el de Galdos,
quien compuso y estrené los suyos movido por el afan de trasmitir
sus ideales de regeneracion moral, social y politica en Espana; ya
tanto en los Episodios nacionales como en las novelas de la 1* época y
en alguna de las contemporaneas pretendié transformar la sociedad,
corregir sus deficiencias y orientarla al futuro. Y en sus dramas del
periodo espiritualista planteaba unas situaciones de caracter moral
en cierto modo semejantes a las que planteaban Ibsen y otros
dramaturgos europeos contemporaneos, que resultaban ajenas al
publico espafol y le desorientaban.

Era general entonces en Europa el movimiento de la
regeneracion del drama por la novela al considerar que ésta era un
género mas conforme a los problemas de la sociedad burguesa, y
para los partidarios de la renovacion del teatro era preferible
sacrificar en parte la agilidad de la obra teatral al desarrollo
psicolégico de los personajes y a la cuidadosa presentacion de la
obra. Y al igual que Ibsen, Chejov o Hauptmann, Galdés se propuso
acercar la novela al teatro mediante las novelas dialogadas, en las
cuales desaparecia casi completamente la narracién mientras que en
sus obras teatrales empleaba el método analitico mas propio de la
narrativa.

No hay constancia en estas cartas de que Pereda viera
representar las obras teatrales de Galdds, a no ser que viera alguna
en Madrid o en Santander durante las giras veraniegas de las
compafias madrilefias; ley6 los textos impresos, y sobre esta lectura
y las resefias de la prensa basé sus propios juicios que, en muchos
puntos, parecen estar de acuerdo con los del publico, «ese monstruo
de mil cabezasy», que despreciaba. Estaba al tanto del estreno de estas

102 Ver Gonzalo Sobejano, «Razén y suceso de la dramatica galdosiana», Anales
Galdosianos, afio V,1970: 39-54

255



SALVADOR GARCIA CASTANEDA BBMP. 2020. XCVI-2

obras, tan discutidas por traer a la escena nuevos problemas de
caracter moral y social; con unas obtuvo su autor grandes triunfos,
alguna fracaso y otras solo fueron aceptadas por un sector de la
critica y del publico.

Pereda era hombre de rigida moral religiosa, antiguo catrlista
y conservador en politica, enemigo de novedades, de teorias y de
simbolismos en literatura, y de la adaptacion de las novelas al teatro,
y reaccioné con desagrado o con perplejidad ante este nuevo tipo
de teatro. Como acabamos de leer, felicité cortésmente a Galdos por
el éxito de Realidad pues le parecia una obra de interés por su
modernidad aunque le confesaba que «no penetro ni siento bastante
lo complejo de los caracteres de Viera, Augusta y su marido.» Pero
dio su verdadera opinién a Oller, contandole indignado que cuando
Orozco dlegue a ser el modelo de los maridos decentes y ejemplares
valdra mas que aparezcan las hordas de Ravachol y acaben con lo
existente». Alabo sinceramente La /oca de la casa por parecerle «fiel
reflejo de la vida humana» y el camino hacia la reforma del teatro;
no le gustd Los condenados, y en carta a Clarin, consideraba que al
estreno de la obra «e ha perjudicado el pulpito y la ocasién que ha
elegido para decir tan grandes y tan bien dichas verdades».'” Ta
unica que le entusiasmé hasta el punto de hallar en esta obra ecos
shakesperianos fue E/ abuelo, que como acabamos de ver, alabo
extensamente y con detalle. a frera le mereci6 una de esas ambiguas
alabanzas que podrian dedicarse a cualquier obra: «aunque el asunto
de su drama no es de los que hoy privan, dentro de él me parece
cosa superior, especialmente por el habla y hasta por la miga que yo
le encuentrox». Ideologicamente, Electra estaba en la linea de Gloria,
de La familia de Leon Roch y de Doria Perfecta, y alcanzé un inesperado
éxito. Tras el escandalo de su estreno, esctibi6 a don Benito
mostrando una vez mas que su antigua amistad estaba por encima
de las divergencias politicas. Esto, sin dejar de condenar las algaradas
populares a que dio lugar su representacion en toda Espafia. Alwa y
vida fracasé ante la incomprension y el desconcierto del publico y de
parte de la critica. No sabemos lo que pensaria Pereda de esta obra,
a cuyo texto no se refiere pero trata de consolar a su amigo
asegurandole que «la obra es de peso, como tenia que ser siendo de

103 Santander, 8 de febrero de 1895.
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V., de puro arte y sin que en ella se descubra el menor asomo de
carne clericaly.

Buena parte de la critica y del publico no entendieron el
teatro de Galdéds, tanto en la forma como en el mensaje de sus
dramas. Pereda formaba parte de este grupo pero su amistad con
don Benito le llevé a enjuiciarlos de un modo que entrafiaba una
alabanza y a la vez encubria su propio desorientacion y su rechazo.
Y como en otras ocasiones, echo la culpa de los fracasos a una critica
superficial y rutinaria y al pablico que acudia al teatro, el de «los
paladares avezados al bocadillo picante y al plato fuerte».

SALVADOR GARCIA CASTANEDA
THE OHIO STATE UNIVERSITY
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ANEJO

[Sant’ 9 de Feb® / 77, ms]*

[St. D. B. P. Galdés, ms].

Mi querido amigo: [Su, ms] su carta del 3 me hace creer, o
que V. no recibi6 una que le dirigf contestando a la suya del 26 de Dic*,
o que no he recibido yo [su, ms] la contestacion a esa mfa. Decfale en
aquella, si mal no recuerdo, que habia leido el art” del Imparcial que aun
cuando a V. [aun cuando, omitido ms] le parece poco en mi
concepto le sobraba la mitad; [y que yo no creia merecer nila mitad
de ¢él; ms] que La Fe habia insertado [espontaneamente, omitido
ms], espontaneamente algunos de sus parrafos, prometiendo un [art®
de redaccion, ms] articulo de cuenta propia [(ya le ha publicado),
ms] (ya le publico), y que la Espasia habia reproducido el juicio de
Menéndez. Hablabale también de las ["40 leguas", ms]| Cuarenta
legnas. .. y del 7 de Julio; respondia, [respondiale, ms] a su pregunta
sobre cierta yerba mala, diciéndole que [se llamaba, ms] la llamaban
aqui, vulgarmente, pan de cuco; que sobre reimpresion de Escenas,
avisarfa; le encargaba dijese a Camara que me enviara un estracto de la
cuenta de Tipos que debe haberme abierto en sus libros, para
formalizar ya eso en los mios ... y no sé si de algo mas, incluso el
huracan del [31, ms] 31 de Dic® que me tumb6 la verja del jardin
[amén de otras fazafias que llevé a cabo en la huerta, ms] como
si el hierro y las pilastras fueran de paja.

Hoy le anado, sobre las Escenas que las reimprimiré aqui; y
sobre los Trashumantes (cuya coleccion de 18 tengo ya casi hecha, y
estarfa sin casi, a no ser por esta pereza que me abruma y la nostalgia
de la aldea que me consume) hablaremos otro dia.

El ay de mi es algo lento en crecer; riéguelo V. mucho, aunque
no tanto que se encharque la tierra del tiesto. No se olvide V.
completamente de los cromos.

En espera de [la carta que yo esperaba recibir de un dia a
otro, no he enviado a V., ms] su carta que yo aguardaba cada dia, no
he avisado a V. antes el recibo del ejemplar que en su nombre, aunque
sin su firma, me entregé Mazon. [Gracias pues, por €l, y hablemos
ahora de Glotia, pues que la ocasion se presenta, y V. lo desea;
y hablemos mano a mano, pero con esta franqueza que yo no
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puedo disimular, sobre todo desde que vivo mas cerca de la
Naturaleza que de los hombres civilizados, padres y adoradores
de la mentira. Y cuente que esto que voy a decitle aqui al
tunturuntun y a la buena de Dios, lo he también dicho de muy
buena gana en publico aunque en otra forma un poco mas
esmerada si me hubiera dejado llevar de mis impresiones, ms].

[Atn conservo las muy amargas, y hasta dolorosas, que
la lectura de Glotia me causé en el alma. Puede V. reirse si
quiere de esta mi debilidad, pero yo no dejaré por ello de decirle
todo mi sentir: las cuestiones graves no pueden tratarse de otra
manera con los amigos; tiene V. gran espacio ocupado entre los
mejores mios, y no cabe duda respecto a la gravedad del
problema planteado en su ult” obra. Digo, pues, que me causé
honda impresion su lectura; tanto mas honda, cuanto esta vez
subi6 de punto mi admiracion hacia esas facultades asombrosas
con que Dios le ha dotado a V. para cultivar el hbuen género de
la novela. Afios ha que viene conociéndosele a V. (y dicho se lo
tengo) el lado a que se inclina, y como por amigo le quiero, tanto
como por escritor le admiro, temia la caida que era logica, vista
la inclinaciéon. Al fin cay6 V., y esta es la causa de mi
pesadumbre. Ya esta Vd. metido de patitas en el charco de la
novela volteriana; situacion comprometidisima, pues con la casi
seguridad del arrepentimiento de la caida, apenas es posible la
retirada. Los ejemplos abundan, ms]

[Al vetle a V. en tal aprieto, en vano busco los motivos
que le obligaron a dar los primeros pasos hacia él. Comprendo
que ataque lo que V. ataca, el sectario propagandista, porque
eso es su oficio; comprendo también al novelista ramplon
buscando con la grandeza del enemigo la gloria que no puede
darle su natural pequefiez; o, como si dijéramos, gritando
/muera Ia religion/ como el comediante de marras gritaba /Viva
el rey! cada vez que le amenazaba con una silba el publico que
entonces era realista; pero V. con la riqueza inagotable de su
ingenio, con la infinita variedad de colores que tiene en su
paleta; V. que con soélo los recursos legitimos del arte tiene
asegurado el triunfo de las obras, V. con sobrado talento para
comprender que problemas de tal magnitud no se resuelven en
siglos de disputas, cuanto mas en libros de amena literatura; V.
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en fin (y perdone la retahila) que no puede ignorar que atacando
lo que ataca y como lo ataca, hiere cruelmente el sentimiento
religioso en lo que mas tiene de santo y respetable, es decir la fe
sencilla, y la que es hija del convencim®, dado que alos bribones
como el neo de Glotia y a los librepensadores del mundo les
tienen sin cuidado esas cosas ¢qué demonios va buscando por
ese camino en el cual el mismo Voltaire no alcanzé mas que
escandalos estériles, ni otra cosa lograron sus aprendices del
siglo pasado? Riase, amigo mio, de mis debilidades, enfadese si
quiere con mis desabrimientos, y compadézcame sile acomoda;
pero créame movido en este instante por el mas noble y mas
desinteresado de los deseos y no desdefie por completo el
consejo que voy a darle, o si el ""consejo'' le carga, el parecer que
voy a exponerle, ms].

[Usted ha nacido para conquistar los aplausos y las
coronas de tirios y troyanos en el campo de la literatura, como
viene haciéndolo hasta aqui, principalmente con sus Episodios
y con Dofia Perfecta. Siga ese derrotero y abandone el que acaba
de emprender. Yo que veo la cuestion con mas serenidad que la
que V. se figura le auguro mi tan tardio como inutil pesar;
cuando vea que sin haber dado gusto a las fuentes de la duda, y
no haber movido una sola piedra de ese viejo edificio, ha sido V.
el escandalo de los débiles de la fe. Sus libros de V. no deben
aspirar a la mezquina y sospechosa recompensa de ocupar un
puesto en los indices expurgatorios de Roma; tienen misiéon mas
alta que cumplir en su patria, rematando y popularizando la
buena novela, enterrada mucho ha bajo el peso abrumador de la
literatura por entregas, ms].

[Diceme V. que le apena la solucién del problema
planteado en la primera parte de Gloria. Yo lo creo. ¢Ha de
buscarse esa solucién dentro de la ortodoxia catdlica? Ni V. va
por ahi ni el tetreno queda preparado para ello. ;Quiere V. que
Gloria se haga judia dando a Barrabas la raz6n sobre Jesus? Los
espititus fuertes, que no sean tontos, seran los primeros en
rechazar acomodos semejantes, porque de esa madera se hacen
las grandes marimachos que en tiempos libres y revueltos, dejan
la canastilla del repaso por las emociones del club ¢Quiere V.
crear una especie de Unidn liberal en el terreno religioso, como
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se creo en el politico avanzando los de atras y retrocediendo otro
tanto los de delante? Si este procedimiento ha sido el origen de
todos los contubernios politicos, cuestion ya de politica al uso,
la causa de la muerte de la fe en los principios, y por tanto la de
todas esas desvergonzadas apostasias y veleidades ¢qué
sucedera llevandolo a lo religioso? ¢No hay sino sacrificar las
trabas que el dogma impone a la primera pasioncilla que un
judio filantropo revuelva en el alma de una nifia mal educada y
peor instruida? Ese ananke religioso de que tanto nos ha
hablado Victor Hugo, deshecho por la virtud de una pasién
amorosa ¢no hace temer que lo mismo se romperia el ananke de
los deberes conyugales, si otro fuego inflamaba a la misma
alma? ¢Por qué ha de ser mas fuerte la moral de la raz6n que la
moral cristiana? Y asi caminando de concesidon en concesion,
ayademe V. a ver hasta dénde iremos a parar. Pues figuirese V.
ahora que entre la confusién [resultante, tach] y el
descreimiento resultantes, queda por milagro un caracter
integro, que con amor a todas las personas es inquebrantable e
intransigente en su fe ¢no seria V. el primero en admirarle y
hasta en proponetlo por modelo a la muchedumbre descreida,
descorazonada, y por ende venal, y cuando menos sospechosa?
Y hermoseando a un individuo tal condicién ¢por qué no ha de
hermosear a un pueblo entero? Luego no procede la solucion de
las concesiones mutuas en tan grave materia dentro del ideal de
la justicia y de la belleza, ms].

[Nadie le negara a V. que entre los catélicos hay mucho
tibio, no pocos farsantes y bastantes inocentes; pero esto no
tiene nada que ver con lo principal que es el catolicismo; por
tanto no basta tomar de la mano a un judio en quien se resumen
todas las posibles perfecciones fisicas y morales (raro ejemplar
por cierto) y presentatle delante de un obispo medio simple, de
un cura cerril y barbaro, de un bribén neo-catolico de un senor
mas testarudo que creyente y de una joven mal dirigida, en un
rincon de una provincia, para dejar resuelto en vista del
contraste, que el catolicismo es un estorbo para todo lo bueno y
que no hay infierno ni purgatorio ni traba alguna para la razén
humana, fuera de la razén misma, ms].
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[Poco ha me tachdé V., no sin justicia, enteramente,
porque tenia cierta insistencia en burlarme de determinadas
escuelas politicas; sin embargo no estan éstas, por lo que de
tetreno y transitorio tienen, vedadas a las disputas apasionadas
de los hombres; antes bien han nacido de ellas; y V. que acaba
de hacer del dogma catélico una verdadera caricatura, no se
ofendera si le digo que '"llevando los ardores dela pasion
religiosa a la literatura, no sera ésta espejo fiel de las ideas y del
sentir de una nacidén; sino por el contrario, instrumento de las
funciones de una sectz, o de un partido, como la prensa
periodica', ms]*.

Mucho, muchisimo le ditfa a V. sobre Gloria y bien sabe Dios
qué ganas se me han pasado de decirselo en lzras de molde, pero ni V.
es de los pecadores inconscientes a quienes clertas advertencias
aprovechan, ni mis fueros alcanzan hasta donde yo quisiera llegar con
ellas en este caso. Por ende, voy a decitle a V. en muy pocas palabras
mi leal sentir acerca de esa novela, autorizado por el permiso que V.
me da para ello.

Aflos ha que viene conociéndosele a V. (y dicho se lo tengo)
el lado a que se inclinaba. Vista la inclinacién era de temer la caida; y
al fin cayo V. Gloria, le ha metido de patitas en el charco de la novela
volteriana, situaciéon comprometidisima para V., pues con la casi
seguridad del arrepentimiento tiene la retirada muy dificil.

Desgracia es para las letras patrias esa caida. Habia V. nacido
para conquistar los aplausos y las coronas de tirios y troyanos,
resucitando y cultivando la buena novela, con solo los recursos
legitimos del arte, y todo eso lo abandona V. por un puesto para sus
libros en los zndices expurgatorios de Roma sin la esperanza, por supuesto,
de ver logrados sus propositos avilizadores; pues solo los de la Iberia
creeran de buena fe que basta tomar de la mano a un judio en quien
se reunen todas las posibles perfecciones fisicas y morales (raro
ejemplar, por cierto) y presentarle delante de un obispo candoroso, de
un cura cerril y barbaro, de un bribon neo-catilico, de un sefior mas
testarudo que convencido y de una joven mal educada y peor instruida,
en un rincon de una provincia, para dejar resuelto en vista del contraste
resultante, que el catolicismo es un estorbo para todo lo bueno, y que
no hay infierno, ni purgatorio, ni mas trabas para la raz6n humana que
la moral de la razé6n misma...»
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Y aqui encaja, como de molde, una reprimenda que no
rechazara V. «El defecto consiste en que Gloria ofrece una punzante
satira religiosa, y al hacetlo, el autor ha presentado el asunto bajo un
punto de vista particular, despojado de toda imparcialidad y arrojando
pesadas burlas y safiudos anatemas, no sobre los malos catélicos, sino
sobre el catolicismo que precisamente no debe ser lo peor cuando
impera con mas o menos fuerza sobre todo el mundo civilizado. —
Llevando los ardores religiosos a la literatura, no sera ésta espejo fiel
de las ideas y del sentir de una nacién, sino, por el contratio,
instrumento de las pasiones de una sez, o de un partido como la
prensa periddica.»

Esto en cuanto al fondo de la novela; en cuanto a las formas, le
declaro, con igual franqueza, que esta vez ha subido de punto mi
admiracion hacia esas facultades con que Dios le ha dotado a V. para
vivir en la buena literatura como el pez en el agua. De aqui mi
pesadumbre al verle caido, con tales galas y atavios, en semejante
lodazal; y de aqui mi propésito, que voy a cumplir ahora mismo de
aconsejatle, o si V. lo prefiere, de rogatle, que retroceda en la senda
que ha emprendido, y tome la de antes p* gloria de V. y de la patria.
Me importa poco, por lo que hace al amor propio, que V. se rfa de mi
consejo: yo sé que no han de darle otro ni mas desinteresado ni mas
carifoso, y hasta tengo la seguridad de que si hoy le desdefia, le ha de
pesar algin dia no haberle prestado mas atencion.

Por de pronto, perdéneme esta franqueza con que le hablo:
nunca pude disimularla, y puedo menos desde que vivo mas cerca de
la Naturaleza que de los hombres civilizados, padres y adoradores de
la mentira.

Digame cuanto le ocurra, aunque sea para reflirme, pero no
deje de contestar mas a punto que la alt* vez a su af™

J. M. de Pereda

Santander, 9 de Feb®- 77

[SGC: Al texto de Soledad Ortega, Cartas a Galdds. incorporo,
entre corchetes y en negritas, las variantes del borrador, Ms. 1392,
BMS. *El texto manuscrito concluye aqui.]
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