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CELÍN  
O LAS MARAVILLAS GALDOSIANAS 

 
 
La producción cuentística de Galdós es breve y frente al 

conjunto de sus novelas podría pensarse que poco significativa. Ya 
señalaba Emilia Pardo Bazán que a su amigo le era «difícil redondear 
y encerrarse en un espacio tan reducido»1. Dicho en pocas palabras, 
que don Benito no estaba muy dotado para este género o que no se 
sentía atraído por él. Si el número de sus novelas es amplio, el de sus 
cuentos es bastante limitado y, además, sobre él los críticos no 
logran ponerse de acuerdo. Mariano Baquero Goyanes (Baquero 
Goyanes: 1949) pensaba que eran once2, Alan Smith (Smith: 1992) 
los elevaba a veinte, mientras que en su inacabado proyecto de la 
edición de estos Oswaldo Izquierdo Dorta (Izquierdo: 1994) los 
elevaba a treinta. En cualquier caso, citaré y admitiré la lista que 
propone Yolanda Arencibia, gran estudiosa de su obra, que 
establece en veintiséis la cantidad de títulos aunque reconoce que 
varios se acercan al artículo de costumbres (Manicomio Político-social) 
o de anticipación (Crónicas futuras de Gran Canarias. Entretenimientos de 
un optimista). Es evidente que, sabiendo su discutible adscripción al 
género, incluye algunos de ellos en su edición de los cuentos de 

 
1 PARDO BAZÁN, Emilia (1891). Nuevo Teatro Crítico, n. 3,  38.  
2 «En total, once cuentos solamente. Bien poca cosa, al lado de la gigantesca masa 
de novelas» en El cuento español en el siglo XIX, Madrid, CSIC, Revista de Filología, 
anejo L. 1949. 
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Galdós3 porque son poco conocidos no solo por el lector común 
sino también por parte de la crítica. El posible escaso interés del 
novelista por este género se revela cuando conocemos que la 
creación de algunos fue solicitada por revistas de la época para un 
número extraordinario, como fue el caso de Theros, que apareció en 
el Almanaque de la Ilustración Española y Americana de 1878. El impulso 
crematístico pudo también estar en el origen de varios de los más 
celebrados, entre ellos La mula y el buey o La princesa y el granuja, que 
publicaron respectivamente el 22 de diciembre de 1876 La Ilustración 
española y americana y en 1877 La Revista Cántabro-Asturiana con el 
subtítulo de «Cuento de año nuevo . El ambiente navideño de 
ambos relatos obedece, quizá, a exigencias temporales y editoriales 
a las que se plegaba su creador para recibir la necesaria retribución 
monetaria. Eso, evidentemente, no implica ninguna valoración 
literaria, porque así se han creado muchas obras maestras a lo largo 
de la historia, pero aclara que entre los impulsos primarios para la 
escritura de muchos de sus relatos breves cabe contemplar la 
retribución económica. Nada extraño porque en la segunda mitad 
del XIX los escritores encontraban su medio de subsistencia en la 
prensa, que publicaba sus artículos pero también sus cuentos, o en 
el teatro, que demandaba libretos para las populares zarzuelas.  

Además de la parquedad de su producción, el segundo rasgo 
que caracteriza la narrativa breve galdosiana es que, a primera vista, 
parece contradecir los principios que dominan en sus novelas. De 
forma genérica A. Smith los adjetivaba de inverosímiles (Smith: 
1992) pero es evidente que un buen número de ellos podría ser 
clasificado entre los alegóricos o los maravillosos. Es el caso de La 
pluma en el viento o el viaje de la vida. Poema (1872) o El Pórtico de la gloria 
(1896) entre los primeros o de La mula y el buey (1876) entre los 
segundos. En cualquier caso, es evidente que Galdós no se somete 
a los postulados estéticos del realismo cuando acomete la tarea de 
escribir sus cuentos. En ellos dejó vagar su imaginación sin intentar 
reflejar directamente la vida, las costumbres y las contradicciones 
sociales de su tiempo. Por eso, en la mayoría se violenta la 
verosimilitud realista, aparecen personajes irreales o pueden ocurrir 

 
3 PÉREZ GALDÓS, Benito (2013). Cuentos, Cabildo de Gran Canaria. Las citas 
las tomaré de este volumen y también algunos datos. 
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hechos poco habituales en la vida cotidiana. Pese a ello, no renuncia 
a sus más arraigados principios éticos y algunos estéticos. Muy al 
contrario, los mantiene en su narrativa «inverosímil». Aclararlo será 
nuestro propósito. A partir del análisis de Celín, a mi entender una 
de las creaciones más complejas, significativas y sugerentes de 
Galdós, intentaré demostrar que, también cuando escribe cuentos, 
persigue los mismos fines y usa muchas técnicas que empleó en la 
escritura de sus novelas. 

 
Hacia un mundo maravilloso  

 
Cuando en noviembre de 1887 en las páginas de La 

Correspondencia de Canarias4 los primeros lectores de Celín se toparon 
con el título de su primer capítulo, «Que trata de las pomposas 
exequias del señorito Polvoranca en la movible ciudad de Turris», 
sabían ya a lo que atenerse porque su autor les proponía un juego 
literario en el que estaban presentes la ironía, la parodia y el humor. 
Más adelante, el primer párrafo informa de que la historia se recoge 
de una crónica escrita por un tal Gaspar Díez de Turris que 
desordena los hechos porque es muy aficionado a la bebida. Dos 
deducciones cabe hacer de estos datos. Por una parte, que el cuento 
en sus comienzos abandona la vía de lo fantástico que exige un 
narrador fiable que refleje en el texto un mundo y unos hechos 

 
4 Más tarde en 1889 apareció incluido en Los meses, Barcelona, Heinrich y Cia, 
1890 junto a otros cuentos de autores de prestigio y con ilustraciones de los más 
selectos dibujantes de la época. La publicación del lujoso volumen fue impulsada 
por el crítico de arte Luis Alfonso y Casanovas en la editorial que había sacado a 
la luz la colección Arte y Letras, cuyos libros siempre aparecían bien ilustrados y 
encuadernados con los más ricos materiales. Respetados escritores como Pereda, 
Valera, Campoamor o Núñez de Arce incluyeron en este volumen creaciones 
dedicadas a algún mes del año. Galdós escribió Celín para el mes de noviembre y 
el artista plástico encargado de ilustrarlo fue Arcadi Mas y Fontdevila. Si se desea 
más información sobre este asunto, pueden consultarse el estudio de Ángeles 
Quesada «Benito Pérez Galdós en sus obras ilustradas» (Gutiérrez Sebastián: 
2019,  75-82) y, en el mismo volumen, el de Raquel Gutiérrez Sebastián «José 
María de Pereda y sus obras ilustradas» ( 56-58). Además, los avatares de la edición 
del libro están estudiados en «Los meses un proyecto original de Luis Alfonso; el 
proceso de publicación a través de su epistolario» (García García: 2016). En 1890 
Celín volvió a formar parte de una antología de relatos de Galdós publicada por 
La Guirnalda. En el libro se incluían La sombra, Tropiquillos y Theros.  
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semejantes a los de la vida cotidiana. En ese mundo construido 
según los principios de la verosimilitud realista hará acto de 
presencia algún ser de otro mundo que provocará que el narrador y 
los lectores se cuestionen, al mismo tiempo, la existencia de esa 
criatura (fantasma, muerto viviente, ondina, diablo o súcubo) y las 
propias leyes del mundo en el que viven. Concluida la lectura, los 
personajes, el narrador y los lectores acabarán sin tener una 
respuesta clara para lo que han visto, sufrido y leído. Unas veces 
tenderán a responderse que han tenido alucinaciones y otras a dar 
por validos unos sucesos que cuestionan su propia razón y que le 
intranquilizan o provocan su terror5. Sin poder detenerme en este 
asunto, quizá de una manera rigurosa solo ¿Dónde está mi cabeza? 
(1892) posea los rasgos esenciales para ser calificado de fantástico6, 
mientras que el resto de narraciones breves galdosianas se inclina 
hacia lo maravilloso o lo alegórico. Si Celín se inicia con la afirmación 
de que no hay que creer al cronista que ha recogido la historia 
porque es poco de fiar, las posibilidades de que emerja lo fantástico 
resultan muy improbables. En segundo lugar, el narrador del cuento 
y don Gaspar, el cronista, recuerdan al del Quijote y a sus problemas 
para encontrar y traducir el texto de Cide Hamete Benengeli. Estos 
dos narradores deben calibrar la veracidad de lo que aparece tanto 

 
5 Evidentemente no puedo hacer un mínimo resumen de las diversas posturas 
teóricas que existen sobre lo fantástico. En lo esencial, sigo a Todorov, quien en 
Introduction á la littérature fantastique (1970) estableció una clasificación muy acertada 
y aceptada de los diversos caminos que sigue la narrativa que no respeta la 
verosimilitud realista, aunque es palpable que en su ensayo recoge muchas ideas 
antes propuestas por Caillois en Au coeur du fantastique (1965). Remito a los 
interesados a la muy recomendable antología de David Roas, Teorías de lo fantástico 
(2001), donde encontrará los ensayos más relevantes sobre este asunto. 
6 El narrador, el lector y especialmente el pobre personaje que una mañana se 
levanta sin su cabeza, no logran explicarse qué ha ocurrido. Si admiten que todo 
es un juego y dan por válido que «ha perdido la cabeza» por sus divagaciones 
filosóficas y sus líos amorosos, el relato es claramente alegórico. Si el lector no 
logra encontrar el sentido a la historia porque duda de lo que se le cuenta y se 
extraña de que al final la cabeza esté expuesta en un escaparate, podría 
considerarse fantástico aunque en él no aparezcan brujas ni aparecidos ni seres 
del otro mundo. Hacia 1834 o 1835 Gogol había escrito una historia similar, La 
Nariz. No sé si don Benito tuvo noticias de ella, pero es evidente que ambas 
narraciones anticipan lo fantástico contemporáneo que se puede encontrar en, 
por ejemplo, Kafka o Cortázar, refractarios también a toda fantasmagoría de raíz 
romántica.  
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en la crónica como en el manuscrito de los que toman uno la historia 
del loco caballero y otro, la de Celín y Diana. Se establece un diálogo, 
a menudo con discrepancias, entre el que narra y el texto de donde 
afirma que ha recogido los hechos. Desde las primeras páginas es 
muy claro el influjo cervantino en Celín. Como es habitual en la 
narrativa de Galdós, el humor y ciertas técnicas que remiten al 
Quijote están presentes en él.  

La presentación de las calamidades de la heroína de la obra, 
Diana de Pioz, no puede ser más humorística porque poco después 
de conocer la muerte de su joven prometido, don Galaor, se abraza 
a su padre «y las lágrimas de uno y otro se mezclaban, empapándoles 
la ropa. Al papá se le puso perdida la golilla que se la tuvo que quitar, 
y la falda de Diana se podía torcer» (Pérez Galdós: 2013: 398). La 
hipérbole humorística corrobora el tono que predomina en la 
narración y que continuará en la paródica descripción del funeral y 
entierro del primogénito del marquesado de Polvoranca. Entre los 
sepulcros que adornan el templo está, por ejemplo y por si algún 
despistado lector aún no se había dado cuenta de la guasa que 
emplea el narrador, el «del Adelantado de Hacienda, poeta excelso 
que compuso en octavas reales la epopeya de las Rentas, y recogió en 
su Flora selecta de rimas económicas toda la poesía del siglo de oro de 
nuestros financieros más selectos» (Pérez Galdós: 2013: 400). 

La desconsolada Diana decide suicidarse tras el entierro de 
su amado por lo que sale a la calle para tirarse al río; eso sí, y como 
corresponde a una dama de alta alcurnia, bien vestida y peinada 
siguiendo las últimas pautas de la moda de una época sobre la que 
el cuento proporciona datos contradictorios. El tiempo en el que se 
desarrollan las peripecias de la damita es lejano, como lo corroboran 
las referencias a los vestidos de los personajes. Así el lector conoce 
que «se usaban muy exagerados esos aditamentos que llaman 
polisones» (403). Y más adelante, Celín aparecerá vestido con 
gregüescos y un juboncillo con cuchilladas. Además, se nos 
informará de que por el río navegan galeras de Indias, de que en 
Turris hay cuartel de la Santa Hermandad o de que se celebrará un 
auto de fe. Por momentos podemos pensar que estamos en la 
España de los siglos XVI o XVII. Sin embargo, esa posibilidad se 
anula cuando sabemos que hay edificios desamortizados o que un 
tren viaja de Utopía a Trebisonda. Alguien podría creer que se trata 
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de un siglo XIX deformado pero parecido al real porque en él 
conviven elementos contemporáneos, pero aún vive un pasado que 
lo lastra y se resiste a desaparecer y morir. En cualquier caso, y 
aunque pudiera ser una deformación intencionadamente paródica 
del momento en el que vive Galdós, el lector sabe que se encuentra 
fuera de toda realidad histórica. Puede afirmarse que estamos en un 
tiempo que se asemeja al de los cuentos maravillosos tradicionales 
donde el «érase una vez» abría el relato a cualquier prodigio. 

Si el tiempo en el que se desarrollan las aventuras de Diana 
adquiere rasgos contradictorios y no se corresponde con ninguna 
época, con el espacio, minuciosamente descrito en el capítulo III, 
ocurre algo parecido. La geografía de Turris también es movible y 
los ríos o los edificios pueden cambiar de posición habitualmente: 
«Los turriotas, al levantarse todas las mañanas, tienen que enterarse 
de las variaciones topográficas ocurridas durante la noche, pues a lo 
mejor aparece el Tribunal de Cuentas al lado de la Plaza de toros, y 
el Congreso frente al Depósito de caballos padres» (Pérez Galdós: 
2013: 404). El río Alcana, por su parte, unas veces fluye hacia el este 
y otras hacia el oeste. Eso sí, tiene la orden de no inundar la ciudad. 
Llegado aquí, el lector sabe que camina por un mundo maravilloso 
porque ha hecho un pacto, aunque sea inconsciente, con el narrador, 
concediéndole la posibilidad de que introduzca en la historia 
cualquier hecho, prodigio o maravilla. Por eso, admite que se 
violenten las normas de la verosimilitud realista en la descripción de 
la ciudad. Si el tiempo en que vive Diana no se corresponde con 
ningún periodo histórico, el espacio urbano de Turris se parece poco 
al que pasearon las mujeres y los hombres en la segunda mitad del 
siglo XIX. La creación de un mundo así la consigue Galdós 
básicamente con la personificación de los elementos urbanísticos y 
geográficos. Pero hay que subrayar que, si el escenario narrativo está 
muy alejado del que exigía el realismo, también lo está del que 
hallamos en la literatura gótica, en las leyendas románticas y en la 
narrativa fantástica que iniciaron Hoffmann y Poe. No hay aquí la 
más mínima sombra de sorpresa, inquietud o terror ante unos 
elementos que entran en contradicción con los que nos rodean en 
la vida cotidiana. Los turriotas aceptan la cambiante geografía de su 
ciudad como cosa natural y viven tranquilos en una época mezcla 
de los Siglos de Oro y el XIX. Debo reiterar que, por lo general, no 
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tiene ningún sentido hablar de cuentos fantásticos cuando nos 
referimos a la narrativa breve galdosiana. En el caso concreto de 
Celín sería posible relacionarlo con el llamado «realismo mágico» y 
proponerlo como un lejano antecedente7. En Turris nadie se 
sorprende de que una torre corra y tampoco en Macondo de que 
una joven se vaya al cielo agarrada a una sábana. Los personajes que 
habitan ambas ciudades desarrollan su existencia en un ámbito 
temporal mítico en el que se mezclan diferentes momentos 
históricos porque el lector ha dado vía libre al narrador para que 
construya un mundo fabuloso. Celín y Cien años de soledad podrían 
considerarse una variación de los cuentos maravillosos tradicionales 
porque, aunque reflejan ciertos aspectos de la realidad española del 
XIX y de la historia hispanoamericana del XX, a nadie extraña que 
las aguas de un río cambien de dirección o que un sacerdote deba 
tomar un chocolate para realizar un milagro. Los reflejos de la 
realidad en el texto son deformados y completados con personajes 
y hechos prodigiosos que se dan como ordinarios. Esos espacios 
fabulosos, ese tiempo mítico y esos sucesos extraordinarios no 
causan el más mínimo asombro. 

El otro elemento que rompe las convenciones realistas es el 
personaje que da título al cuento y que también irá cambiando a lo 
largo de él. Celín comienza siendo un chiquillo desharrapado, va 
creciendo rápidamente a lo largo del relato y acaba convertido en un 
atractivo joven que, semidesnudo, recuerda a las estatuas griegas: 
«La marquesita había visto algo semejante en el Museo de Turris y 
Celín le inspiraba la admiración pura y casta de las obras maestras 
del Arte» (Pérez Galdós: 2013: 421-422). Esta admiración, que por 
momentos suena a atracción erótica, siempre es refrenada por la 
propia Diana. El narrador, por su parte, también se encarga de 
subrayarlo: 

 
La hermosura y arrogancia de su compañero dejaron 

de ofrecerse a sus ojos revestidas de artística inocencia, y la 
cuasi desnudez de ambos le infundió pánico. La decencia en 

 
7 Estos cambios de percepción de lo urbano también están presentes en Las 
ciudades invisibles (1972) de Italo Calvino. Por ejemplo, en Despina la ciudad cambia 
de aspecto según el deseo de quien la vea o visite. Turris anticipa estas fabulosas 
descripciones contemporáneas. 
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lo que tiene de ley de civilización y de ley de naturaleza, 
alzose entre Celín y la señorita de Pioz, que aterrada de la 
fascinación que su amigo le producía, no quería mirarle. 
(Pérez Galdós: 2013: 426).  

 
Los dos, buscando el río, llegarán a un paraje que bien 

pudiera equipararse al Edén. Allí, por ejemplo, unos árboles dan café 
con leche, y otros, frutas que saben a fiambre de pollo asado. Alan 
Smith quiere que estos sean la trasposición al cuento del Árbol del 
Bien y del Mal del Paraíso del Génesis y que «comer del árbol de la 
ciencia en el Edén galdosiano conlleva comer el fruto del árbol de 
la vida» (Smith: 1992: 103), o lo que es lo mimo, la iniciación sexual 
de Diana. Olvida que en el imaginario hispano existe el popular 
reino de Jauja8, una región donde se consiguen los más deliciosos 
manjares sin trabajar, y que don Benito lo mismo pudo pensar en el 
paraíso bíblico como en esta tierra más castiza. La riqueza simbólica 
del mundo creado por don Benito proviene de su indefinición y lo 
mismo se corresponde con el Paraíso, con Jauja o con cualquier otro 
lugar que asociemos al deleite, a los placeres del cuerpo y al disfrute 
sensorial. Enclavar en un sitio concreto este evocador jardín, tal vez 
le haga perder parte de la riqueza de sus sugerencias y significados. 
Riqueza que aumenta con las pequeñas variaciones galdosianas 
sobre los mitos bíblicos o de la cultura clásica. En su Paraíso no solo 
es posible tomar sin esfuerzo leche y miel sino café con leche. 
Además, no nos alimentaremos cogiendo simplemente las frutas que 
nos proporcionan los árboles sino que estas, además, saben a 
embutido. En otras palabras, un Edén lleno de humor y guasa. 

En un lugar tan bucólico como este, no es raro que los 
personajes se despojen de algunas de sus ropas y abandonen ciertas 
reglas sociales. Esta despreocupación y libertad llevan, además, a 
Smith a ver en el cuento una «anti-convencional celebración de 

 
8 Jauja es en la actualidad un pequeño pueblo del término municipal de Lucena 
(Córdoba). Existe otra población llamada Jauja en Perú cuyo nombre no se sabe 
si es una derivación de una palabra quechua (Shawsha) o trasposición, como fue 
frecuente en otros casos, del de la población andaluza. La llegada de riquezas 
provenientes de la colonización fue creando el mito de una región en la que las 
fuentes manaban leche y los árboles daban apetitosos alimentos. La leyenda 
evidentemente tenía antecedentes clásicos como el de la Edad Dorada y otras 
derivadas de ella. 
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Eros» (Pérez Galdós: 1996: 28). Más aún, en su lectura psicoanalítica 
propone que la veloz caída del árbol al que han subido los dos 
personajes supone la desfloración de la joven damita. No está de 
más releer el fragmento: 

 
-Yo soy la vida, el amor honesto y fecundo, la fe y el 

deber… 
Pero Diana estaba turbadísima, y con terror le 

contestó: 
-Déjame, Celín. Me has engañado. Tú eres un 

hombre. 
Y al decir esto, ambos vacilaron sobre las ramas y 

cayeron horadando el follaje verde. Los pájaros que en 
aquella espesura dormían huyeron espantados, y la abrazada 
pareja destrozaba, en su veloz caída, nidos de aves grandes y 
chicas. Las ramas débiles se tronchaban, doblándose otras 
sin hacerle daño y la masa de verdura se abría para darles 
paso, como tela inmensa rasgada por un cuchillo. La 
velocidad crecía, y no acababa de caer, porque la altura del 
árbol era mayor que la de las torres y faros, más, muchísimo 
más. La copa de aquel lindaba con las estrellas. Diana 
empezó a desvanecerse con la rapidez vertiginosa, y al caer a 
tierra… ¡plaf! Ambos cuerpos se estrellaron rebotando en 
cincuenta mil pedazos (Pérez Galdós: 2013: 427). 

 
Ese horadar, esa tela rasgada o ese desvanecimiento pueden 

ser interpretados simbólicamente, si se desea, como el encuentro 
sexual de los dos personajes. Así lo interpreta Smith: «Esta caída 
representa la «caída» de Adán y Eva en el pecado» (Smith: 1992: 
104). Y con Freud identifica ese desplome con el del orgasmo.  

  
Conclusiones 

 
Nadie que haya leído el cuento puede dejar de pensar que la 

figura de Celín representa el medio para que Diana abandone un 
mundo lleno de convenciones sociales. Al alejarse de su nobiliaria 
familia y salir de la ciudad de Turris se interna en un paraje natural 
donde se siente más libre. En ese alejamiento de la civilización y de 
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sus normas va dejando también atrás su concepción sentimental del 
amor y descubriendo otros placeres. Sin embargo, el desplome de la 
joven se corresponde con el momento precedente al despertar del 
sueño en el que ha estado metida sin que sea necesario interpretarlo 
como la pérdida de su virginidad. Además, que copulara con Celín 
sería el mayor de los atrevimientos porque este con sus últimas 
palabras aclara: «Soy el Espíritu Santo, tutelar de tu casa» (Pérez 
Galdós: 2013: 428). Ante una declaración así, no sabemos qué 
hubiera pensado don Benito si supiera que la escena en el árbol iba 
a interpretarse como la desfloración de su heroína por, nada más y 
nada menos, una de las personas de la Trinidad. Tampoco podemos 
imaginarnos cómo hubieran reaccionado los neocatólicos ante tal 
propuesta. Desde una posición muy distinta, el lector 
contemporáneo tal vez olvide la interpretación erótica y considere 
la solución onírica del relato un recurso fácil y manido que ha sido 
empleado en demasiadas ocasiones y que no es el más apropiado 
para dar fin a una narración tan sugerente, original y compleja.  

Lo que resulta evidente es que la imaginativa historia tiene 
una finalidad moral porque, tras averiguarse que el cambiante 
personaje es el Espíritu Santo, este aclara que su intención era 
«enseñarte, con la parábola de Mis Edades y con la contemplación de 
la naturaleza, a amar la vida y a desechar el espiritualismo 
insubstancial que te arrastraba al suicidio» (Pérez Galdós: 2013: 428). 
Leídas estas palabras, tenemos claro que, entre otras cosas, el relato 
es una clara diatriba contra los espiritualismos que provienen del 
Romanticismo y del Idealismo filosófico. Por supuesto, también 
contra las novelas folletinescas que tantas lectoras y lectores 
tuvieron en el siglo XIX y de las que también Galdós ya había 
abominado en La novela en el tranvía (1871). La actuación inicial de 
Diana es la propia de un personaje de folletín o de un drama 
romántico porque una decepción amorosa la impulsa 
irremediablemente al suicidio. El resto de cuento persigue refutar 
ese deseo y proponer una visión vitalista de la existencia. Las 
intenciones del autor están claramente expuestas en las palabras del 
Espíritu Santo y son demostración palpable de que en su narrativa 
siempre anida una visión positivista del mundo y de la existencia. 
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Galdós no estaba superficialmente9 contra los presupuestos 
románticos, sino que el rechazo a esa corriente estética y filosófica 
anidaba en lo más profundo de su pensamiento. En el fondo, en 
Celín mantiene la misma posición que defendió en el resto de su 
narrativa y que también está presente en otros cuentos. La novela o 
el cuento no son neutrales sino que lo llevan a posicionarse 
ideológicamente y a mostrar su ideario. En el Prólogo a Torquemada 
en la hoguera y en una fecha tan avanzada como 1889, cuando explica 
la importancia que para el desarrollo del cuento en nuestras letras 
tuvieron las aportaciones de Fernán Caballero y Antonio Trueba, 
escribe: «De este modo, el género se engrandecía, aumentaba su 
valor literario y eficacia moral, sin perder sus cualidades 
propiamente castizas, el sentido apologético y la brevedad 
epigramática» (Shoemaker: 1962: 71). Si nos fijamos en los rasgos 
que emplea para destacar las cualidades de los cuentos de estos dos 
autores, estos se resumen en las palabras casticismo, apología y 
brevedad. Olvidemos por un momento lo tradicional y lo conciso y 
destaquemos su sentido apologético. En su propia raíz griega el 
término apología implica toma de posición o defensa de una opinión 
o de alguien. No otra cosa hace Galdós en Celín: defender una visión 
positiva de la vida y del ser humano. No hay que repetir que es un 
elemento esencial que hallamos también en sus novelas y en sus 
obras de teatro. Sirvan de ejemplo dos citas. La moraleja final de La 
desheredada (1881) vuelve a cargar, como en Celín, contra los vanos 
proyectos y las falsas ilusiones: «Si sentís anhelo de llegar a una difícil 
y escabrosa altura, no os fiéis de las alas postizas. Procurad echarlas 
naturales, y en caso de que no lo consigáis, pues hay infinitos 
ejemplos que confirman la negativa, lo mejor, creedme, lo mejor será 
que toméis una escalera» (Galdós: 1967: 476). Asimismo, en el inicio 
de La de Bringas (1884) describiendo el sauce llorón que dibuja con 
cabellos don Francisco Bringas, se puede leer: 

 

 
9 Es evidente que en el conjunto de su obra aparecen algunos rasgos de la narrativa 
costumbrista romántica en las descripciones de los ambientes o personajes de su 
época. También, de la novela folletinesca en algunas de sus tramas novelesca. Sin 
embargo, no hay defensa de los espiritualismos ni de las exaltaciones y 
ensoñaciones sentimentales. Su universo está muy apegado a la realidad.  
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Su ondulado tronco elevábase junto al cenotafio, y 
de las altas esparcidas ramas caía la lluvia de hojitas tenues, 
desmayadas, agonizantes. Daban ganas de hacerle oler algún 
fuerte alcaloide para que se despabilase y volviera en sí de su 
poético síncope. El tal sauce era irreemplazable en una época 
en que aún no se hacía leña de los árboles del romanticismo» 
(Galdós: 1984: 8). 

 
Como se advierte, don Benito se mofa de los excesos 

sensibleros y hasta a tan delicados árboles habría que darles una 
medicina para que despabilaran. Rechaza claramente cualquier 
sentimentalidad de raíz romántica, ya escriba una «novela 
contemporánea» o un cuento inverosímil.  

Por otra parte, en cualquier momento de su trayectoria, 
como narrador o dramaturgo, siempre defendió el valor ético y 
social de la literatura. Sin poder entrar a matizar esta posición que 
no implica, como muchas veces se quiere hacer creer, una reducción 
de los valores estéticos y narrativos, es evidente que, aunque Galdós 
escribiera sus relatos breves con fines económicos, creara muy 
imaginativas historias, unas cercanas a la alegoría (La pluma en el 
viento), otras a lo fantástico (¿Dónde está mi cabeza?) o a lo maravilloso 
como Celín, siempre tiene presente las implicaciones ideológicas y 
éticas de estas. Como él mismo escribió, valor literario y eficacia 
moral caminan juntos. 

Su positivismo también explica que de su narrativa breve 
desaparezca cualquier personaje que pudiera relacionarse con lo 
gótico o con la leyenda romántica. Excepto en el primerizo Una 
industria que vive de la muerte (1865), en el que resuenan los martillazos 
que da en su ataúd el muerto10, no hay espectros, brujas, aparecidos, 
súcubos, ondinas, magos o seres de otros mundos en el resto de sus 
cuentos. Solo aparecen personajes propios de la sociedad 
decimonónica. Claro que son relatos «inverosímiles», pero los 
hechos prodigiosos o inexplicables para la razón solo están 
relacionados con criaturas del panteón cristiano que, evidentemente, 

 
10 Estas son las palabras que aproximan el texto a lo fantástico: «Los habitantes 
del barrio, que durante las sombrías noches del cólera se desvelaban al rumor de 
aquella sinfonía pavorosa, sienten aún las mismas notas agudas» (Pérez Galdós: 
2013: 132). ¿Continúa vivo el personaje en su ataúd? 
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son aceptadas como «realidades» por la mayor parte de los lectores 
del XIX y, por ello, no provocan inquietud alguna. Pocas veces se 
ha destacado este rasgo pero creo que es algo esencial en su narrativa 
breve inverosímil. No hay ninguna narración donde aparezcan seres 
ligados a lo fantástico, ni tampoco aflora el menor rastro de 
inquietud ni de temor ante lo real. Su visión vitalista del mundo le 
impide siquiera jugar en los textos con muertos vivientes o 
fantasmas que, en el fondo, son una punta de lanza contra el 
positivismo filosófico y contra el realismo estético. El terror ligado 
a lo fantástico, se entienda como algo revolucionario o conservador, 
cuestiona la realidad en la que vivimos. Si nos fijamos en algunos 
títulos «inverosímiles» más significativos, vemos que en La pluma en 
el viento su viaje solo resulta un pretexto para equipararlo al de la vida; 
en La mula y el buey Celinina quizá ha sido ayudada por su Ángel de 
la Guarda para poder realizar su deseo de llevar a la tumba los dos 
animalillos del Belén; en La princesa y el granuja el rasgo inverosímil 
consiste en que el pobre raterillo se introduce en el mundo de los 
muñecos y tendrá una vida como la de ellos; en ¿Dónde está mi cabeza? 
desde el propio título se indica dónde se halla el elemento 
imaginativo. En ningún caso los narradores dan pie a que nos 
planteemos la veracidad o no de esos extraños acontecimientos o 
personajes porque en el universo alegórico o maravilloso han 
pactado con los lectores su total aceptación. Por supuesto, tampoco 
estas historias provocan sentimientos de desazón o de terror porque 
nada hay más lejos de las intenciones de Galdós. Sus postulados 
realistas o naturalistas no le permitían siquiera acercarse a nada que 
tuviera relación con lo que hoy entendemos por fantástico. Ese tipo 
de literatura estaba fuera de sus intereses y de su horizonte estético.  

 
JUAN MOLINA PORRAS 

SEVILLA 
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