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GALDOS POETA!

Flaqueza versificante

Una cosa es el novelista, y otra el poeta, segin Mikhail
Bakhtin. El novelista usa, explora, revienta, la compleja
sedimentacion del idioma, el entretejido de idiolectos, de épocas
expresivas, de posiciones enunciadoras a partir del lugar, de clase
social, o, incluso de intencién retérica, en una palabra, la
heteroglosia inherente al lenguaje (Bakhtin: 1988: 264, 2906).
Mientras tanto, el poeta ejerce una constante labor de depuracion de
todos esos registros simpaticos y armonicos del idioma, en un
intento de llegar a lo que Barthes llamarfa el grado cero de la
escritura. Sin embargo, si bien el gran critico ruso acierta con
maravillosa penetraciéon en su juicio del discurso novelistico, se
equivoca pasmosamente con respecto del lenguaje poético. Por no
decir, que los dos «enguajes» estin en una relaciéon e
interpenetracion constante. En este estudio nos proponemos

I Este estudio desarrolla sustancialmente la presentacion, con el mismo titulo,
leida en el XI Congreso Internacional Galdosiano, en Las Palmas de Gran
Canaria, en junio del 2017.
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escuchar la voz de Galdés en cuanto poeta lirico, ya que poeta épico
y dramatico lo es constantemente en su arte de novelar.

En carta a Clarin, del 8 de junio de 1888, justo después de la
publicacién en los dos afos anteriores de la gran obra maestra del
realismo espafiol, Fortunata y Jacinta, Galdés le confiere esta
importante noticia sobre su relacién con la poesfa: «En mis verdes
primaveras jamas me sedujo la poesia ni la versificacion. No
recuerdo haber tenido ninguna flaqueza versificante. El teatro si me
gustaba, y aun me entusiasmaba» (Galdés: Correspondencia:  2016:
150). Si entendemos por poesia algunos ejemplos de esa actividad
en los contemporaneos de Galdds, se podria comprender ese
despego. Basta con recordar estos versos de «El tren expreso» de
Campoamor:

Habiéndome robado el albedtio

un amort tan infausto como mio,

ya recobrada la quietud y el seso,

volvia de Parfs en tren expreso. (sin pagina)

O estos versos de Salvador Rueda, con que empieza su «La
Sandia»:

«Cual si de pronto se entreabriera el dia
despidiendo una intensa llamarada,

por el acero fulgido rasgada

mosttd su carne roja la sandfa.» (sin pagina)

Con razén Galdos, en esta carta a su gran compafiero de
viaje, «no quiere acordarse» de «los juveniles destellos» (Nuez: 1977:
118), chuchufletas en verso que el bachiller Benito, estudiante
aplicadito del colegio de San Agustin, pergefiaba en Las Palmas, y
que, como nos recuerda Sebastian de la Nuez fueron «recogidos por
[Berkowitz]|, después de estudiados y ampliados en el marco
histérico social de Las Palmas, donde se produjeron, por [...|Pérez
Vidal» (118). Nuez resefia también los «versos satiricos, donde se
burlaba de los que pretendian emplear [sic] el nuevo coliseo Cairasco
al borde del barranco Guiniguada, junto al mar. [...] no contento con
esto, escribira un romance |[...] de acentuacién esdrijula, haciendo
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con ello alusion al poeta canario autor de la Esdrujulea. Adn es mas
conocida y publicada, en su época, otro poema satirico, titulado E/
Pollo, formado por nueve redondillas octosilabas. [....] La ultima
composiciéon poética escrita por Galdés en el Colegio de San
Agustin es el poema épico-burlesco Iz Emiliada, dada a conocer por
José Pérez Vidal [...]» (118-119).

Si bien estos ejercicios de versificacion, en su casi totalidad
burlones y satiricos, del joven Benito, y algin otro publicado este
afio, ?

rescatar de este corpus adolescente, una composicioncita:

no son objeto de nuestro estudio, no obstante, quisiera

Dijo una vez a la encendida vela

un chico de la escuela:

--Yo quiero, como tu brillar un dia.
La vela respondi6. —La suerte mia
solo es angustia y humo;

brillo, si; mas brillando me consumo.*

Es linda esta cosita en verso, y muestra ya cierta hondura en
el joven canario. Sencilla y sin adorno ninguno, parece predecir, ya
no la suerte que le tocara al maestro de la novela espafiola de su
tiempo, sino mas bien, al desgraciado y generoso Alejandro Miquis,
co-protagonista de E/ doctor Centeno (1883), de cuyo destino se
separara con ternura Galdos.

2 Nuez aduce los siguientes trabajos: H. Chonon Berkowitz, “Los juveniles
destellos de Benito Pérez Galdos,” E/ Museo Canario, Afio IV, No. 8, enero-abril,
1936, pp. 1-37; José Pérez Vidal, Galdss y Canarias (1843-1862), Ed. Museo
Canario, Las Palmas; Joseph Schraibman, “Galdés, colaborador de ‘El Omnibus’,
recopilacion prologo y notas, Anunario de Estudios Atldnticos, Madrid-Las Palmas,
Num. 9, 1963. Sobre la Ewiliada, informa Nuez “se conserva el manuscrito en el
Album poético de varios autores, fols. 43-75 del Museo Canario de Las Palmas”.
Estos textos han sido re-editados, con algin que otro ejercicio rimado, este afio
del centenario galdosiano, gracias a la diligencia de Yolanda Arencibia y Rafael
Inglada, en una coleccién titulada Poesia completa, con el sello editorial de “Arroyo
de la Mania / Veinte y 3-4-5, Malaga.

3 Ver nota antetior.

4 Designada con el namero 111 en Poesia completa.
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Thtnica de la verdad

Precisamente en E/ doctor Centeno, el narrador nos ofrece la
siguiente reflexion: «...] la poesia se mete en todas partes aun donde
parece que no la llaman [...[ {Cuantas veces, en un bosque de versos,
no se encuentra ni rastros de ella, y se la ve callada, discreta, vestida
con tunica de la verdad en la zarza luminosa de una férmula
enteramente contraria a las formas de arte» (citado en Granados:
2003/4: 97, en E/ doctor Centeno: 35-36). Es esta la poesia que ahora
vamos a considerar en el novelar de este poeta de lo cotidiano, de
las cosas reales que, para Galdds, son vestidas con tunica de la
verdad.

Como han visto el poeta y estudioso peruano Pedro
Granados, y el también poeta y ensayista sevillano Luis Cernuda, hay
momentos en la prosa galdosiana de alto valor poético. Ambos
comentan un pasaje precisamente en Forfunata y [acinta, en que
Mauricia la Dura, la fuerte, hermosa y brutal hembra, borracha, le
habla a la custodia en la sacristia del convento-reformatorio en que
se encuentra enclaustrada, donde pretenden reformarla:

Si no te voy a hacer mal ninguno; Diosecito mio; si
voy a llevarte con tu Mama que esta ahi fuera, llorando por
Tiy esperando a que yo te saque... Pero qué... ¢no quieres ir
con tu Mamaita?... Mira que te estd esperando... tan
guapetona, tan maja, con aquel manto todito lleno de
estrellas y los pies encima del biricornio de la luna... Veras,
veras, que bien te saco yo, monin... Si te quiero mucho; pero
¢no me conoces?... Soy Mauricia la Dura, soy tu amiguita.
(Citado en Granados: 2002: 105; en Pérez Galdos, Fortunata
y Jacinta: 1, 790)

Granados recuerda que Luis Cernuda, en un articulo de 1954
(«Galdosy, luego incluido en su libro, Poesia y literatura) dice de este
parlamento: «¢No tienen esas palabras, en su fervor sencillo y pasion
extrafia, algo que las enlaza poéticamente con otras de nuestros
misticos?» (Citado por Granados: 2002:106, en Cernuda: 1971: 67).

Como ejemplo de los muchos finos comentarios de
Granados, veamos las apreciaciones que hace el poeta peruano de
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estas palabras de Maximiliano Rubin, ante el alejamiento concreto e
innegable de la mujer que adora; la disposicion en versos, que el
ritmo mismo del texto galdosiano ya sefiala, corresponde a
Granados:

Ya no me quieres

ya tu corazén volo,

como el pajarito

a quien le dejan

abierta la jaula.

Ya no me quieres.

(Citado por Granados: 2002: 105; en Pérez Galdos,
Fortunata y Jacinta: 1, 847)

Granados sefiala la cualidad de versos de arte menor, de rima
libre en estas palabras, y contempla su devenir semantico: «A la
exquisita contencioén y sobriedad del poema que enuncia el motivo
en tiempo presente («Ya no me quieres») y la contundencia de lo
irrecuperable en un llano tiempo pasado («ya tu corazén voldy), se
aunan las aliteraciones de la consonante «j» en el encabalgamiento
(«pajarito,» «dejany jaulay de los versos 3, 4 y 5, respectivamente),
para ofrecernos una estructura musical como de llanto seco. La
ternura, entonces, la comprensién, incluso el perddn, son,
paraddjicamente, la atmosfera de este poema de desamon» (105).

Finisima apreciacion también de un monologo de Fortunata,
que Granados dispone en versos:

¢Qué es de mi?

¢Qué me aconsejas?

¢Qué me dices?

jQué ganas siento de llorar!

iOh, qué amiga me he perdido!

(Citado por Granados: 2002: 107; en Pérez Galdos,
Fortunata y Jacinta: 11, 471-472)
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Comenta Granados:

Esta, digamos, una jarcha, la hemos entresacado del
angustiadisimo pensamiento que sucede al iracundo
mondlogo de la protagonista después de su altercado con
Jacinta, cuando ésta la trata de «mujerzuela» y «ladrona. |[...]
Fortunata |[...| recuerda a su confidente muerta, ya como
amiga, ya como hermana, pero también como madre (todas
estas posibilidades es el esquema de las jarchas) en una
tristfsima elegfa mitad en verso, mitad en prosa, donde la
segunda parte se constituye en glosa de la primera: «Mauricia,
amiga de mi alma, ven y las dos juntas nos contaremos
nuestras penas, hablaremos de cuando nos querfan nuestros
hombres y de lo que nos decian cuando nos arrullaban, y
luego beberemos aguardiente las dos porque yo también
quiero el aguardientito, como ti que estas en la gloria, y lo
beberé contigo para que se me duerman mis penas, si, para

que se me emborrachen mis penasy». (Citado en Granados:
2002: 108, en Pérez Galdos, Fortunata y Jacinta: 11, 472)

Granados desarrolla su comentario a la «jarcha» arriba
seflalada en su estudio, al que remito el lector; estudiemos ahora
aquella «segunda parte». La vocal mas abierta, la a, la vocal de la
palabra «ay», arranca este planctus: Mauricia, amiga de mi almay.
Sigue la asonancia a-e y e-a: «Ven y las dos juntas nos contaremos
nuestras penas»; luego, dos ritmicos versos volcados hacia los
alejandrinos:  «hablaremos de cuando / nos querfan nuestros
hombtes / y de lo que nos decian / cuando nos arrullaban». Nétese
la simetria, que sugiere una época que se abre y se cierra, de la
anafora «cuandoy, abriendo el primer alejandrino, y cerrando el
segundo. Y qué decir de la preciosa caracterizacién: «cuando nos
arrullabany», como a unas aves de plumoén tibio. El final cierra con
anafora de deseo roto: «y lo beberé contigo para que se me duerman
mis penas, si, para que se me emborrachen mis penas». Las «penasy»
metonimicamente se duermen y emborrachan.

Cerramos esta seccion sobre la poesia en Fortunata y Jacinta
con el cierre mismo de la novela, la extraordinaria afirmacién de
voluntad incontenible de Maximiliano Rubin: «No encerraran entre
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murallas mi pensamiento. Resido en las estrellas. Pongan al llamado
Maximiliano Rubin en un palacio o en un muladar... lo mismo da.
(II, 789).» la locuciéon «resido en las estrellas» de particular fuerza
poética, igual que «encerraran entre murallas mi pensamiento»
mancuerna una accién concreta, fisica, con otra imposible de
realizar fisicamente. El final, con la insistencia de la vocal a, y su
terminacion en silaba aguda, cierra la obra con un empuje ritmico,
acto centrifugo del alma cuyo cuerpo detienen unas murallas.

Tras esta mirada a la voz poética del dolor, pasemos ahora a
considerar la poesia de la reflexion, perfil de la conciencia, y la voz
poética que celebra el abigarrado vigor del pueblo. Veamos ahora
dos textos publicados unos diez afios después de Fortunata y Jacinta,
en dos obras hermanadas por su discurso religioso, Nagarin, de
1895, y Misericordia, de 1897, para volver a considerar la obra maestra
galdosiana al final de nuestro estudio.

Nazarin cuenta la historia de un cura que cuelga sus habitos,
deja la ciudad y se echa a andar por los campos de Carabanchel,
descalzo, pobre, al que se le unen dos mujeres, dispuestas a
compartir la extraordinaria aventura de vivir una vida consecuente.
Los tres peregrinos ayudan a dos pequefios pueblos asolados por la
viruela, consolando a moribundos y enterrando a los muertos, ya
que todos han huido de la peste. Después de varios dias de fatigas
extremas en contacto con una de las mas dramaticas formas de
morir, de haber hecho un bien enorme a esas villas, siguen su
camino, y toman un descanso en lo alto de una colina:

Como habfan tomado wuna andadura harto
presurosa, al caer de la tarde, el cansancio les obligb a
sentarse en lo alto de un cerro, desde donde se vefan dos
aldeas, una por Levante, otra por Poniente, y entre una y otra,
campifias bien labradas, y manchas de verde arboleda. La
vista era hermosa, y mas aun a tal hora, por el encanto
melancélico que presta el crepisculo vespertino a toda la
tierra. De los humildes techos salian los humos de los
hogates donde se preparaba la cena; ofase son de esquilas de
ganados que a los apriscos se recogfan, y las campanas de
ambos pueblos tocaban a oraciones. Los humos, las esquilas,
la amenidad del valle, las campanadas, la puesta del sol, todo
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era voces de un lenguaje misterioso que hablaba al alma, sin
que esta pudiera saber fijamente lo que le decfa. Los tres
peregrinos permanecieron un rato mudos ante aquella
belleza difundida en términos tan vastos, y Beatriz, que
fatigada yacia a los pies de Nazarin, se incorporé para decitle:

--Sefior, expliqueme: ¢ese son de las campanas, a
esta hora en que no se sabe si es dia o noche, ese son...
expliquemelo..., es alegre o es triste?

--Si he de decirte la verdad, no lo sé. (172-173).

De pronto, podriamos sefialar el sabroso pulso de
alejandrino de esta frase: «los humos, las esquilas, la amenidad del
vallen. También el efecto sedante de sus sibilantes, y su calmosa
rima asonante interna (amenidad...valle), todo en consonancia con
la realidad que describen. ¢Cémo no recordar el comienzo de unos
de los poemas paisajisticos mas famosos de la lengua inglesa, la
«Elegia escrita en un camposanto» de Thomas Gray?:

The curfew tolls the knell of parting day,

The lowing herd wind slowly o'er the lea,

The ploughman homeward plods his weary way,
And leaves the world to darkness and to me.

El yuntero, camino de su casa, deja el mundo a dos cosas
muy distintas, pero hermanadas por su ocupacién del mismo lugar
sintactico (objeto de la preposicion «tow), y, poéticamente,
existencial: «a la oscuridad, y a mi». Esta conjugaciéon de un
sustantivo abstracto, enorme, «darkness», y otro concreto, «mey, €s
caracteristica de la poesia que empezaria pronto a alborear en la
Europa de finales del siglo XVIII, y establece, implicitamente, la
identidad entre el contemplador humano y el paisaje, pues ambos
coinciden en el cumplimento del mismo papel: recoger lo que el
yuntero abandona.

Ya que mencionamos la relacién entre sujeto y objeto,
conviene recordar cémo el modernismo/simbolismo finisecular
europeo, coetaneo con esta novela galdosiana, explorara esa
relacion, mas alld de las identidades, mas alld de las «falacias
patéticas» del romanticismo. Paul Valéry, de hecho, desde una
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perspectiva reprobatoria, atestigua el auge del paisajismo en pintura
y en literatura hacia finales del siglo XIX:

Cest ainsi que Ulintérét du paysage s’est
progressivement déplacé. D’accessoire d’une action, plus ou
moins commandé par elle, il est devenu lieu de merveilles,
séjour d’une réverie, plaisir des yeux distraits . . . Puis,
I'impression 'emporte : Matiere ou Lumiere dominent.

On observe alors que le domaine de la peinture est
envahi en quelques années par les images d’'un monde sans
hommes. La mer, la forét, les campagnes a ’état désert
satisfont la plupart des yeux. Il s’ensuit quantité de
conséquences remarquables (1218).

En este pasaje galdosiano, que es también un paisaje, esa
relacién es fundamental. Pero al contrario del paisaje romantico,
aqui, el significante dicho con palabras, dispara hacia un significado
ambiguo, polivalente. Este parrafo galdosiano, escrito en 1895,
creemos, se puede contemplar como un texto poético, un paisaje
que muestra, mas que una identidad entre sujeto y circunstancia, la
manifestacion del movimiento de wuna conciencia, relacién
constatada ya en Fortunata y Jacinta, en un pasaje del «Viaje de novios»
de Juanito y Jacinta: «En el paisaje vefa Juanito una imagen de su
propia conciencia» (Cap. V, 1, p. 306). Si de la conciencia manifiesta
simboélicamente en objetos fisicos se trata, veamos, de la misma
obra, este pasaje: «Mauricia dio salida al agua sucia, y Fortunata
abri6 el grifo para que se llenara la artesa con el agua limpia del
deposito de palastro. Creerfase que aquello simbolizaba la necesidad
de llevar pensamientos claros al didlogo un tanto impuro de las dos
amigas» (Segunda Parte, Cap. VI, vii, 775). ¢A quién pertenecera ese
verbo impersonal, «creerfase»?

Volviendo al paisaje de Nagarin, su comienzo, «[l]a vista era
hermosa», sefiala que lo que sigue es un pasaje focalizado mediante
la mirada de cada uno de esos tres peregrinos, de ahi su tension
humana, su «atencién» humana. El hecho de surgir en un momento
de descanso, entre una accién agotadora, el trabajo con los muertos
y moribundos de los pueblos apestados, y la que pronto vendra,
arresto y sufrimiento fisico, lo sefiala como una reflexion que, como
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suave vortice, aprovecha la pausa para llevar el discurso de la novela
hacia dentro, convirtiendo un libro de aventuras, en otro de
experiencia.

Pasemos ahora a Misericordia, publicada en 1897. La novela
comienza en la madrilefia iglesia de San Sebastian, donde todos los
dfas se encuentran unos mendigos, bien organizados bajo el mando
despotico de la Demetria, ayudada por su lugarteniente, Eliseo, si
bien éstos tienen una rival en la revoltosa mujer llamada la Burlada,
que responde a una recriminacién de éste con un chorro verbal de
la mas extraordinaria facundia poética:

—Religion tengo, aunque no como con la Iglesia
como tu, pues yo vivo en compafifa del hambre (.....) véate
yo vestido de terciopelo y con una pata nueva de palo santo,
y a tu tarasca véala yo con sombrero de plumas. Soy
agradecida: se me ha olvidado el comer, de las hambres que
paso; pero no tengo malos quereres, Eliseo de mi alma, y lo
que a mi me falta tenlo t4, y come y bebe, y emborrichate; y
ten casa de balcon con mesas de de noche, y camas de hierro
con sus colchas rameadas, tan limpias como las del Rey; y ten
hijos que lleven boina nueva y alpargata de suela, y nifia que
gaste toquilla rosa y zapatito de charol los domingos, y ten
un buen anafre, y buenos felpudos para delante de las camas,
y cocina de co, con papeles nuevos, y una bateria que da
gloria con tantismas cazoletas; y buenas laminas del Cristo
de la Cafia y Santa Barbara bendita, y una comoda llena de
ropa blanca; y pantallas con flores, y hasta maquina de coser
que no sirve, pero encima de ella pones la pila de Semanas

(). (96-98)

«Yo vivo en compafifa del hambre» es el primer golpe de
poesfa; esa personificaciéon de la necesidad de alimentarse,
convertida ahora en compaffa, produce la imagen de un agape
terriblemente oximoronico; no es una cena entre hermanos, sino el
sentarse ante una mesa inevitablemente vacfa. Las imagenes de gran
fuerza poética son tantos, que harfa falta simplemente escucharlos
todos de nuevo, pero destaquemos la exhortaciéon anaférica a la
abundancia, ten, ten: «Eliseo de mi alma, y lo que a m{ me falta tenlo
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ta, y come y bebe, y emborrachate; y ten casa de balcon con mesas
de de noche, y camas de hierro con sus colchas rameadas, tan limpias
como las del Rey; y ten hijos que lleven boina nueva y alpargata de
suela, y nifia que gaste toquilla rosa y zapatito de charol los
domingos». Esa «maquina de coser que no sirve, pero encima de
ellas pones la pila de Semanas» se convierte en un objeto no de uso,
sino para contemplar, que evoca las almonedas o el Rastro mismo
madrilefio, playa adonde llega el pecio de una sociedad en continuo
naufragio. Las «Semanas» bien pueden referirse a una de muchas
publicaciones de diferentes localidades que con el nombre de Lz
Semana catdlica se publicaban. Estos papeles, como la maquina de
coser, carecen de toda utilidad, y sirven para golpear el ojo e invocar,
quizas, el almacenamiento del orden burgués, desideratum, o irbnica
burla, de la Burlada, por no decir el apilamiento del tiempo sobre
una existencia inatil.

De hecho, el encuentro fortuito de una maquina de coser y
una pila de papel evoca otro «encuentro fortuito de una maquina de
coser y un paraguas sobre una mesa de disecciony,” yuxtaposicion
aleatoria, con la que el conde de Lautréamont se anticipaba a los
objetos encontrados de Marcel Duchamp. La aleatoria
yuxtaposicion del catalogo de la Burlada se anticipa al uso del
procedimiento caracteristico de la poesia moderna, que el gran
estilista Leo Spitzer, comentando la poesfa de Pedro Salinas, define,
acufiando el término de «enumeracion cadtican: «...hay todavia una
negatividad mas disimulada, que yo llamaria /z enumeracion cadtica de
los objetos, de las cosas del mundo [sic], cosas contingentes cuyo desorden
se expresa con una especie de desprecio» (1941: 40-41). Esta
enumeracion evoca para Spitzer una «especie de bazar confuso»
(42), no tan diferente del bazar, o Rastro mental de la revoltosa
mendiga galdosiana. Como ejemplo, veamos este «bazar confuso»
en un poema de un companero de generaciéon de Salinas; se trata del
poema «Campo de fiori» de Rafael Alberti, publicado en Rowa, peligro
para caminantes, en 1968 (16):

5> Descripcion que el narrador de Les chants de Maldoror hace del hermoso joven
inglés, Mervyn, quien sera la dltima victima del implacable Maldoror: “Il est beau
comme [.....] la recontre fortuite sur une table de dissection d’ une machine a
coudre et d’ un parapluie! (“Chant sixiéme”) (166).
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Perchas, peroles, picaros, patatas,
aves, lechugas, plasticos, cazuelas,
camisas, pantalones, sacamuelas,

cosas baratas que no son baratas.

Frascati, perejil, ajos, corbatas,
langostinos, zapatos, hongos, telas,
liras que corren y con ellas vuelas,
atas mil veces y mil mas desatas.

Campo de Fiori, campo de las flores,
repartidor de todos los colores,
gracia, requiebro, luz, algarabia...

Como el mis triste rey de los mercados,
sobre tus vivos fuegos, ya apagados,
arde Giordano Bruno todavia. (106)

Como en este poema del gran vanguardista, la serie
galdosiana también esta pletorica de trozos de vida, de arranque
humano, de duende provocado por la extrafia conjuncién de amor
y despecho.

Esta técnica se manifiesta también en las percepciones de
paso agitado a lo largo de una calle madrilefia, vista por los ojos de
una seflora burguesa, ansiosa y quizas temerosa; leemos en el
capitulo IX de la primera parte de Fortunata y Jacinta:

Jacinta iba tan pensativa, que la bulla de la calle de
Toledo la distrajo de la atencién que a su propio intetior
prestaba. Los puestos a medio armar en toda la acera desde
los portales a San Isidro, las baratijas, las panderetas, la loza
ordinaria, las puntillas, el cobre de Alcaraz y los veinte mil
cachivaches que aparecfan dentro de aquellos nichos de mal
clavadas tablas y de lienzos peor dispuestos, pasaban ante su
vista sin determinar una apreciacion exacta de lo que eran.
Recibia tan sélo la imagen borrosa de los objetos diversos
que iban pasando y lo digo asi porque era como si ella
estuviese parada y la pintoresca via se corriese delante de ella
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como un telén. En aquel telén habia racimos de datiles
colgados de una percha, puntillas blancas que cafan de un
palo largo en ondas, como los vastagos de una trepadora,
pelmazos de higos pasados, en bloques; |[...] veia las piezas
de tela desenvueltas en ondas a lo largo de todas las paredes,
percales azules, rojos y verdes, tendidos de puerta en puerta,
y sumareada vista le exageraba las curvas de aquellas rdbricas
de trapo. De ellas colgaban, prendidas con alfileres, toquillas
de los colores vivos y elementales que agradan a los salvajes.
En algunos huecos brillaba el naranjado que chilla como los
ejes sin grasa; el bermellén nativo, que parece rasgufiar los
ojos; el carmin que tiene la acidez del vinagre [...] (I, 430-431)

Lo visto por ella arranca con una magnifica enumeracion
cadtica, rica en matices, similes sinestésicos, poesfa bronca, que
manifiesta el fluir de su agitada conciencia, pero también, otra
mirada, la del narrador --reflejo en ese pasaje, con toda probabilidad,
de la del autor-- en la que se delata ese «gusto» por esas gentes y sus
cosas, ese, digamos, amor, enumeraciéon que recuerda las listas de
Walt Whitman, grandes, horizontales, multitudinarias, aducidas por
Spitzer.’

Concluimos estas consideraciones, precisamente, con las
palabras de Walt Whitman. En una obra de su vejez, Novewber
Boughs, (1888), escrita al afio siguiente de la publicacion de la obra
maestra de Galdos, habla de la poesia nueva que él ve: «Only a
firmer, vastly broader, new area begins to exist—nay, is already
form’d—to which the poetic genius must emigrate. Whatever may
have been the case in years gone by, the true use for the imaginative
faculty of modern times is to give ultimate vivification to facts, to
science, and to common lives, endowing them with the glows and
glories and final illustriousness which belong to every real thing, and
to real things only.» (7-8). ¢No esto una extraordinaria descripcion
del arte de Galdés, celebracion de la realidad como «hecho vivo, de
la ciencia y las vidas ordinarias, imbuidas con la luz y gloria e

¢ En su libro, titulado precisamente La enumeracion cadtica en la poesia moderna,
Spitzer aduce a Walt Whitman como originador de este procedimiento poético:
“l...] puede decirse que Walt Whitman introduce la enumeracién en que se
mezclan las cosas materiales y las abstracciones [...]” (27-28).
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iluminacién definitiva que pertenece a cada cosa real, y solo a cosas
reales»?

ALAN SMITH SOTO
BOSTON UNIVERSITY
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