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F. BRET HARTE Y J. M* DE PEREDA EN COTE]JO:
UN EXPERIMENTO CRITICO

n experimento, si, pero de resultados inciertos, segiin avanza ya

el titulo de esta simple nota: dar a conocer una experiencia lec-

toral con sus luces y sus sombras, sus ambigliiedades -acaso en-
vuelta con una excesiva osadia por parte de quien firma estas cuartillas-.
Una experiencia, en pocas palabras, encaminada a mostrar una muy
hipotética inspiracion de M/iss, la novelita del norteamericano Francis
Bret Harte (a quien Borges ponfa a la altura de Mark Twain y Stephen
Crane), en la gestacion por J. M. de Pereda de algunos rasgos de la
heroina homénima de Sofileza. ¢Presencia activa? ¢Estimulo asumido de
manera mas o menos consciente por el autor cantabro? ;Una muy fugaz
coincidencia? Los siguientes parrafos se deslizaran por entre esas intet-
rogaciones sin, por desgracia, poder aquietarlas con una respuesta con-
vicente: de ahi la indole mas bien ensayistica que académica de estas pa-
ginas, con los riesgos que ello encierra para alcanzar un cierto rigor eru-
dito. Llama sin embargo la atencién alguna afinidad, algin paralelo ca-
racteriologico entre Melissa Smith -o Mliss-, la pequefa heroina de Bret
Harte, y una Silda que va abandonando lentamente su pubertad para
convertirse al cabo en mujer. Siendo en un principio «crisalida» pero
adivinandose ya, en sus trazos fisicos, la futura «mariposa» que revolo-
teara, tiempo después, por los barrios mas humildes de Santander, si
hacemos nuestro el admirable simil de Clarin contenido en la resefia
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que dedico a dicha obra y simil que, mas adelante, transcribiremos 7 ex-
1
tenso’.

1. Algunas afinidades estilisticas

No existe, empero, la mas tenue noticia sobre si Pereda leyo
Mliss, el relato contenido en Bocetos californianos, libro que la Biblioteca
«Arte y Letras» dio al publico en «Marzo [de] 1883», segun reza el colo-
fon que cierra el volumen ilustrado por J. Luis Pellicer y ennoblecido
con una lujosa cubierta modernista de F. Jorba®. El tnico hilo comuni-
cador entre nuestro novelista y el literato estadounidense lo constituitia,
al parecer, la declaracion que Hannah Lynch cita indirectamente en la
semblanza de Pereda que vio la luz en la revista londinense The Speaker
para ser reproducida, pocas semanas mas tarde -en noviembre del 95-
por E/ Atlantico. En tal articulo asevera esta escritora irlandesa que «Co-
noce [Pereda] algo el inglés y entre los autores modernos admira a Bret
Hart [sic| entusidsticamente»’. Que yo sepa no hay otros testimonios
publicos, o privados, que hagan mencién a ese narrador norteamericano
o a sus Bocetos californianos: sélo meses después la misma H. Lynch, y en
el invierno de 1896, resaltara desde un angulo ahora critico el azre de fa-
milia existente entre los relatos de Bret Harte y la narrativa del autor
montafiés, puesto que ambos compartirfan un similar realismo «abyecto,
miserable», mas «concebido [siempre] con ternura y melancolia®.

I Clarin (Leopoldo Alas), «Sotileza», Nueva campaiia (1885-1886), Fernando Fe, Madrid,
1887, p. 139. Articulo impreso inicialmente en E/ Globo, 20 de abril de 1885.

2 La ficha completa de dicho libro es, segin consta en su portada: Bret Harte, Bocetos
californianos, traduccion de D. E. de Vaudrey y D. F. de Arteaga, ilustracién de J. Luis
Pellicer, Biblioteca de «Atte y Letras», E. Doménech y C.2, Barcelona, 1883. La tra-
duccion espafiola de M/iss me parece correctisima, tras haberla compulsado con el ori-
ginal inglés: la respeto siempre, por supuesto, y sélo he corregido en ella un topénimo
parcialmente erroneo. La edicion inglesa responde a estos datos: Bret Harte, Selected
Stories and Sketches, ed. de David Wyatt, Oxford University Press, Oxford-New York,
1995, pp. 81-1006.

3 Hannah Lynch, «Un maestro espafiol en su casa», E/ A#ldntico, 26 de noviembre de
1895. Sobre las relaciones entre esta escritora y nuestro autor, véase muy especialmen-
te: Salvador Garcia Castafieda, «Pereda y Hannah Lynch o la pequefia historia de un
malentendidow, Siglo diecinueve, 1 (1995), pp. 139-157.

4 Hannah Lynch, «Pereda, the Spanish Novelist», The Contemporary Review, LXIX (fe-
brero de 1896), p. 223. Hay version castellana de este ensayo en cuatro entregas: Han-
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Dificil resulta, pues, atisbar posibles nuicleos textuales que pu-
dieran conmover a nuestro novelista, avivando, a la larga, determinados
registros estilisticos o configuraciones tematicas en su propia escritura.
No parece verosimil, por otro lado, que Pereda leyera directamente en
inglés algtin texto de Bret Harte, pese a conocer en mayor o menor me-
dida tal idioma, de acuerdo con lo que decia la propia H. Lynch. No
consta, ademas, en la casona de Polanco ninguna obra de este autot;
tampoco la edicion barcelonesa de Bocetos californianos’. 1.a Biblioteca
Municipal de Santander que recibid, como es bien sabido, una parte
imprecisa de libros propiedad de Pereda en los primeros decenios del
siglo XX, conserva un ejemplar de esta edicion, pero tal edicion proce-
de, en puridad, de una de las donaciones realizadas por Federico de Vial
entre 1907 y 1920°.

Pese a una tan demoledora carencia de datos la lectura de Bocetos
californzanos permite entrever, repitaimoslo, alguna afinidad estilistica o
caracteriologica -esa extrafna adolescente llamada Mliss- que no debiéra-
se desdefiar, aun cuando las cautelas sean pocas para evitar caer en el
tan mecanicista, y obsesivo, juego de las influencias de unos escritores
sobre otros: un juego donde, a menudo, todos los gatos son pardos...
Acaso cabria hablar, en un sentido mas amplio, de tipologias humanas,
modalidades metaforicas, recursos cromaticos emergiendo con cierta
firmeza en literatos de lenguas distintas, es obvio, pero a la par deudo-
res de una misma tradicién occidental, especialmente, de cariz religioso

nah Lynch, «José Maria de Pereda», E/ Atlantico, 18, 20, 21 y 22 de febrero de 1896.
No abundan, al parecer, en la prensa literaria espafiola de aquellos afios alusiones a
Bret Harte. Si sobresale un elogio de E. Pardo Bazan, elogiandolo como «primer na-
rrador hoy en Norte América» y narrador que «no busca el asunto de sus relatos en la
vida un tanto prosaica de las ciudades de los Estados Unidos, sino [...] en las escenas
de la naturaleza, joven y salvaje todavia». Se trata de un texto incluido en «Estudios de
literatura contemporanea. Pérez Galdos», trabajo que vio la luz en Revista Europea,
1880. (Cito por José Manuel Gonzalez Herran, ed., Emilia Pardo Bazan, La cuestion
palpitante, Anthropos-Universidad de Santiago de Compostela, Barcelona, 1989, p. 295,
nota 37).

5> Segun pude comprobar en mis sucesivos escrutinios -entre 1970 y 1995- de los res-
tos de la biblioteca del novelista conservados hasta 2005 en la casona de Polanco, gra-
cias a la siempre cédlida hospitalidad de dofia Marfa Fernanda y Matia Cruz de Pereda,
hoy por desgracia ausentes ya de entre nosotros.

¢ Asf me lo ha notificado en octubre de 2006 el personal de la Biblioteca Municipal de
Santander, a quien le agradezco todas las pesquisas realizadas en torno a esta cuestion.
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-la presencia de la Biblia, tan ostensible, tan vivaz, en el autor santande-
rino y no menos acusada en el literato americano-. Retrasando unos ins-
tantes el cotejo entre M/iss y Sotileza, llama ante todo la atencion alguna
hermosa, o sobrecogedora, imagen en Bret Harte que resulta familiar a
los buenos lectores de Pereda. Asi, en estos Bocefos californianos sobresale
el emparejamiento (tan caro al novelista de Polanco) entre la nieve, la
pureza, el silencio y la muerte, emparejamiento desplegado desde una
perspectiva particularmente providencialista. Tal ocurre en el relato
«lLos expulsados de Poker-Flat» donde en una turbadora -y bellisima-
escena alusiva a la muerte de dos mujeres integrantes de una expedicion
diezmada por un temporal, puede leerse que

La Duquesa, sin saber por qué, sintiése mas libre. Apoyd su cabeza so-
bre el hombro de Piney y no dijo mas. Y asi, reclinadas prestando la
mas joven y pura su pecho como apoyo a su pecadora hermana, se
durmieron. El viento, como si temiera despertarlas, ces6. Copos de nie-
ve arrancados a las largas ramas de los pinos, volaron como pajaros de
blancas alas y se posaron sobre ellas mientras dormian. La luna, a través
de las desgarradas nubes, contemplé lo que fue antes campamento. Pe-
ro toda impureza humana, todo rastro de dolor terreno habia desapare-
cido bajo el inmaculado manto tendido misericordiosamente desde lo
alto”.

El lector familiarizado con Pesas arriba recordara diversos epi-
sodios donde esta misma ecuacion estético-religiosa hace acto de pre-
sencia, y de manera muy activa, por medio de una textualidad breve,
sobria -pero siempre punzante-: los «copitos blancos que danzaban en
el aire, como si se resistieran a mancharse con las inmundicias de la tie-
tra», pongamos por caso®. O, por el contrario, mucho mas amplia, se-
oun acontece con el majestuoso ceremonial en torno a la muerte del pa-
triarca don Celso, pautado ritmicamente por el nevar silencioso y puro -
bajo la luz inmaterial de la luna- que va blanqueando los montes que
rodean a Tablanca’.

7 Bocetos californianos, pp. 184-185.

8 José Matia de Pereda, Pesias arriba, Tello, Madrid, 1895, p. 330.

9 Si bien cuando tenga lugar la administracion del viatico al enfermo (el pueblo de Ta-
blanca en comitiva tras el sacerdote) cese la nieve y el narrador destaque mds la lumi-
nosidad lunar, la blancura del paisaje y el hondo silencio de la naturaleza. En efecto,
«por un rasgoédn abierto en la espesura de los negros celajes asomaba la luna llena, de-
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Otra pagina de Bocetos californianos ofrece, al contrario, uno de
esos «micropaisajes» metaforicos no menos usuales en Pereda con la
mira puesta, siempre, en destacar un rasgo fisonémico o un muy parti-
cular estado de animo, tal y como he sugerido ya en otros trabajos mios:
uno de sus estilemas mas felices, mas personales. Asi, en la narracion
«Episodio de Fiddletown» la pluma atenta de Bret Harte recorre el ros-
tro de una muchacha para concluir fijandose en sus ojos, unos «ojos |...]
castafios del color de algas marinas en aguas profundas»'’. Este apunte
tan vegetal, tan acuoso, no parece lejano a la fascinante descripciéon que
Pereda haria en Nubes de estio -a modo de mintsculo paisaje entre miste-
rioso y subyugante- de la mirada de otra mujer, la «melancdlica» Irene,
ante cuyos ojos «verdinegros» se pregunta un personaje: «Qué habra
debajo de aquellas aguas silenciosas y sombrias?». Para contestar, a ren-
olon seguido, que «se piensa alternativamente en el cieno viscoso y en la
arena finisima»''...

Pero no menos curioso resulta un simil contenido en una nueva
pagina de Bocetos californianos y que parece trasladarnos, a su vez, a una
de las agrupaciones metaféricas mas inolvidables de Pesias arriba. Asi, en
el relato «lLos maridos de Mistress Skaggs» asoma un paisaje nocturno
iluminado asimismo por la luz lunar, una luminosidad que va impreg-
nando la «desnuda cima» de un monte y cima que, al cabo, brillara
«blanca como un craneo insepulto»'?. En Pesias arriba, como es bien sa-
bido, un melancolico Marcelo recién llegado a Tablanca contemplara
desde el balcon de la casona los montes rocosos que le rodean, una
montafia cuya cumbre se le antoja una «enorme cabeza gris», en forma
de «craneo despellejado y secow, y «entornada hacia el hombro izquier-
do, con la blanca osamenta al aire»'”. En este caso, y sin la menor duda,
nuestro don José Marfa gana la partida al escritor nacido en Albany,
Nueva York.

rramando su luz palida sobre el blanco tapiz del valle y los mas altos picos del brocal
de montes que le aprisionany (Pesias arriba, p. 433).

10 Bocetos, p. 275.

11 José Marfa de Pereda, Nubes de estio, Tello, Madrid, 1891, pp. 12y 13.

12 Bocetos, p. 313.

13 Pesias arriba, p. 79.
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2. Melissa y Silda: dos criaturas extrafias

Ahora bien, algunas semejanzas en la caracterizacion de Mliss y
Sotileza son, a no dudarlo, muy llamativas (otro tanto ocurre con los di-
versos rasgos psiquicos que esa prosopografia apunta) aun cuando, de-
biera advertirse, al lado de dichas semejanzas aparecen, a su vez, algunas
disparidades que no podemos soslayar. No se olvide que el relato de
Bret Harte se desarrolla en una secuencia temporal muy breve, un afio
aproximadamente: los meses en que una extrafa nifia de «once afosy,
surgida de los barrios mas miserables de una aldea de California, entra
en contacto con el maestro de esa poblacion para, a la postre, escapar
ambos de un ambiente social en cuyo seno no logran arraigar. Una hui-
da en la que Melissa Smith -no lejano ya el tiempo en que serd «mujer»-
se siente mas y mas atraida por este joven profesor, quiza porque en-
cuentra en él a una sombra protectora, a la vez paterna y amical: nuestra
muchacha -casi un ser salvaje, no desprovisto de algin trazo animales-
co- ha quedado huérfana tras quitarse su progenitor la vida'*. El texto
de Bret Harte serfa, en fin, buen ejemplo de lo que diversos criticos en-
tienden como cualidad comin a muchas novelas cortas: ser «el relato de
un acontecimiento», acontecimiento a la vez «singular e «intenso» -
seguin dej6 escrito Victor Sklovski-".

Por el contrario, y casi resulta ocioso recordarlo, Sotileza es no-
vela cuya temporalidad ficticia se desliza a lo largo de unos doce afios.
El lector sera, asi, testigo de la maduracién fisica, psicoldgica de Silda,
en principio una nifia que, con sus amigos, juega por los muelles de
Santander para, con el tiempo, convertirse en una joven veinteanera,
cuajando ya entonces una serie de rasgos temperamentales sélo en es-
bozo inicialmente. Comentarfa, a ese respecto, el antes citado L. Alas
que

Pocas veces habra llegado el arte de la pluma a representar con tanta
belleza un caricter en embridn y un caracter original y fuerte, como va
a ser el de Sotileza, con tan pocos rasgos y tan exteriores. Un grito, unas
palabras repetidas como un estribillo, y una comparacion, bastan a Pe-

14 Bocetos, p. 27.
15 Victor Sklovski, Sobre la prosa literaria, Planeta, Barcelona, 1971, p. 117.
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reda para mostrarnos todo lo que ha de ser Sotileza, hoy crisilida,
cuando llegue a mariposal®.

Un rastreo de agrupaciones léxicas, similes, imagenes, permiten
sin gran dificultad precisar bien la prosopografia del personaje de F.
Bret Harte, poniéndolo en cotejo con Sotileza. Cabe ante todo advertir
que el narrador que va describiendo la conducta de Melissa Smith reco-
noce, en alguna pagina, poseer una memoria algo fragil, e incluso parece
reacio a adentrarse por su psique: el misterio que late en esta nifia asil-
vestrada, y autopunitiva, sera en buena parte adivinado por los gestos,
las muecas, el mirar -en suma, por medio de la captura de sus rasgos
mas corporales-'. Otro tanto acontece con Pereda, siempre consciente
de su escasa habilidad por recorrer las interioridades animicas de los
personajes, sobre todo si son femeninos. Aunque en este caso (y no son
raras tales ironfas en el arte literario) dichas carencias, muy bien contro-
ladas ahora, jugarin a su favor y Silda, gracias a ese misterio que escon-
de, a esa oscuridad psiquica, resultara una de las criaturas mas fascinan-
tes de toda la narrativa espafnola del siglo XIX...

Es de notarse, ante todo, el énfasis que tanto Bret Harte como
Pereda ponen en la intensa -y dura- mirada de sus respectivas heroinas,
aun cuando si los ojos de Melissa son negros, los de Silda pudieran ser
azules, dada la tez palida y el pelo rubio que tanto suele ponderar nues-
tro narrador. Asi, el novelista americano presta gran atencion a ese mi-
rar de Mliss segun atestiguan sintagmas tales como (coincidentes siem-
pre con pasajes de notable dramatismo): «su dura mirada»; «el brillo de
sus grandes ojos negros, cuya fijeza imponia respeto»; «La mirada de

16 Nueva campaia, p. 139. El rigor y la agudeza conceptual que alcanza Clatin en este, y
otros parrafos, de su resefia a Sofileza podtia ser eco de su propia experiencia escritural
de La Regenta, concluida ya -o en proceso de conclusién- en este mismo mes de abril
del 85. Piénsese, sobre todo, en la tan pormenorizada contraposicién entre la Ana
Ozores adolescente y una Ana mas tarde ya madura: en la primera, todavia «crisalida»,
se apuntan una serie de rasgos psiquicos que, con el paso del tiempo, alcanzaran pleni-
tud cuando este personaje sea también «mariposa». Una resefa, pues, analitica, objeti-
va y, a la par, hondamente confesional, propia de un poderoso creador-ctitico como fue
Alas...

17 Verbigracia: «No recuerdo si he mencionado que el maestro era joven [...]J» (Bocetos,
p. 18). Esa indole nada omnisciente del narrador es rasgo que reaparece en algun otro
relato de Bocetos californianos: y ello implica, vuelvo a subrayarlo, una enunciacién narra-
tiva que se fija, sobre todo, en el habla y la gestualidad de los personajes.
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desafio brillaba de vez en cuando en sus ojos»; «los brillantes ojosy;
«grandes y escudrifiadores ojos»; «con un centellear expresivo de sus
negros ojos», etc.'” En Sofileza, y dada su longitud narrativa, las recu-
rrencias 1éxicas con que se va subrayando la tan inquietante mirada de
su protagonista abundan mas en los afios de juventud que en los dfas de
su inicial presentacién infantil: unos ojos fulgurantes que, por supuesto,
alcanzaran también plenitud en situaciones de gran hervor dramatico,
como es bien sabido. Tal ocurre con fragmentos fraseologicos del cariz
de «valiente la mirada»; «sinti6 la pufialada de luz [del mirar de Silda]»;
«la luz de sus ojos valientesy; «clavo los ojosy; «el centelleo de una sola
mirada»; «qué centella de ira en sus ojos», por citar unos pocos casos' .

Un aspecto a medias fisioldgico y temperamental pudiera acer-
car entre si a nuestras dos heroinas, aspecto en rigor insinuado ya en las
anteriores selecciones léxicas referentes a sus respectivas miradas, y por
las que se deja ver una peculiar modalidad psiquica. Se trata de la esqui-
vez, la sequedad materializadas a su vez en el habla o, nuevamente, en
una muy precisa mimica. En el caso del personaje de Bret Harte son
bien reveladoras frases como «preguntd secamente»o «raras veces se re-
fa». Asimismo el narrador observa en el rostro de Melissa -en forma de
primerisimo plano muy feliz- «la rigida linea del labio superior apretado
sobre los perversos dientecitos»: se trataria, casi, de un emblema caracte-
rizador... Y anota, ademas, la «furia ingobernable» que en ocasiones la
embarga, una furia, una violencia casi masculina, y la carencia de carifio
que muestra hacia su mufieca, maltratindola despiadadamente -en este
caso una maldad que, cabe apuntatlo, no se da en Silda, al menos de
manera tan explosiva-. Exterioriza también Mliss un «humor sardoni-
co», humor que «se manifestaba por igual en sus acciones y en su len-
guajer”’

Ese desabrimiento, esa aspereza abunda asimismo -y con mayor
fuerza- en las descripciones que Pereda ofrece de su heroina: por cierto,
es muy significativo que en el retrato de presentacion de la infantil Soti-
leza, se haga ya hincapié en su indole felina, mas que visible en enuncia-
dos tales como el «pisar blando» y un «continente receloso y arisco».
Pues bien, en el transcurrir de la novela esta hosquedad ira alcanzado

18 Bocetos, pp. 7, 10, 11, 26 y 39.
19 José Marfa de Pereda, Sofileza, Tello, Madrid, 1885, pp. 19, 267, 275, 339, 392 y 420.
20 Bocetos, pp. 20, 32, 8, 10 y 33.
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notable grosor semantico segin demuestran -y hago una muy somera
seleccion 1éxica- sintagmas del tenor de «respondié secamentey, «acera-
das sequedades», «genio retraido y secow, «voz dura y |[...] duro entrece-
jow, «con cierta sequedad», «preguntole duramentey, etc. Sotileza, ciet-
tamente es /a esquiva, de acuerdo con el apelativo que le otorga el propio
narrador™...

El ambiente en que viven ambas criaturas corresponde a los es-
pacios urbanos mas pobres de sus respectivas poblaciones: una aldea de
gentes absorbidas por la «quimera del oro» que enloquecia a la Califor-
nia del siglo XIX, o una ciudad maritima como Santander en el caso de
Sotileza. F. Bret Harte, por ejemplo, destaca el escenario miserable, vi-
cioso que envuelve a Melissa -y del que intenta huir a toda costa-: una
suciedad metaforizada por ese polvo rojizo que flota por todo Smith's
Pocket, el pueblo de mineros embrutecidos, y polvo que (en oportuno
enlace metonimico) cubrira el cuerpo de nuestra heroina. Parecida «es-
tética de la basura» ofrece Sozileza, en cuyas paginas -segin observa una
vez mas Clarin-, impera «el hambre, la miseria [...], 1a fealdad, la estupi-
dez, la legafia», aun cuando Silda repela instintivamente toda esa mugre,
«patrimonio del pobre» y de ahi el apodo con que la gente la conoce: y
en este punto, claro estd, encontrarfamos una desemejanza fisica entre
ambos personajes”.

Mas no se tratarfa de la tnica discrepancia entre Melissa Smith y
Silda. La primera se debate entre la hosquedad y la explosion tempera-
mental mientras que el personaje perediano, experimentando también
esas oscilaciones psiquicas suele, sin embargo, reaccionar con una vio-
lencia mucho mas glacial, mas feina -repitimoslo-: acaso a la postre su-
tilmente ofensiva, por medio de un lenguaje arisco e hiriente. En suma,
y conforme ira sugiriendo Bret Harte, Mliss exhibe una conducta muy
instintiva, propia sin duda de una nifia solitaria, repudiada por las gentes
del lugar. Su «naturaleza», en efecto, muestra «violentos impulsos», es
muy «excitable» y su «pequefio pecho» es «apasionadoy, mientras la «en-
carnada sangre» puede, en alguna ocasién, tefiir sus mejillas™.

Por el contrario, la malla significadora con que va Pereda mode-
lando a Silda reitera una serie de agrupaciones léxicas que hacen hinca-

2 Sotileza, pp. 19, 23, 196, 266, 334, 342, 390 y 277.
22 Nueva campaia, p. 146
23 Bocetos, pp. 8, 31, 22, 40 y 31.
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pié en su ya mencionada gelidez, no libre en algin caso de un compot-
tamiento un tanto sadico, tal como ocurre en su trato con Cleto y, sobre
todo, con Muergo, esbozandose aqui una silueta de «mujer fatal» nada
infrecuente en Pereda: recuérdese a Clara, la antagonista casi demoniaca
de Pedro Sanchez, o Leticia, la perturbadora mujer que recorre algunos
capitulos de .a Montdlvez. Asi, ese helor que destila Silda es muy visible
en frases, en adjetivaciones tales como «naturaleza fria y muy metida en
si», «frfa mirada», «faz impasible», «sontisa fria», «respondié friamente»
o... «escultura de hieloy, el conocidisimo apelativo que, por cierto, tanto
inquietarfa a Joan Sarda, no permitiéndole empero adivinar el extrafio
fuego (quiza un poco venenoso) que ardia en la conciencia de la hermo-

. 24
sa huérfana de Mules”".

3. Una hipdtesis sin cerrar

Hasta aqui este recuento de las posibles coincidencias y discre-
pancias entre dos personajes harto singulares: por un lado, Mliss, la ex-
trafia rapazuela que merodea por las barriadas mas desesperadas de un
poblach6n de California. Una nifia enrojecida por el polvo, por el barro
que impregna tal lugar: personalidad hermética, gélida e inflamable pe-
ro, a la vez, violenta, autopunitiva. Una nifia solitaria, semisalvaje, mal
ubicada en aquellos barrios y que ansfa huir de ellos, empezando una
timida aproximacién a un joven maestro, y cuyo afan por obtener un
poco de amparo pudiera encerrar también algun atisbo de una futura
germinacion sexual: la posterior huida de los dos protagonistas asi pare-
ce presagiarlo. Por otro lado, nuestra Sotileza, no menos singular en su
personalidad psiquica, transparentada -tal como acontecia con Melissa-
por medio de una peculiar gestualidad donde la aspereza, el helor, el
hermetismo tienen también su asiento, mas sin las explosiones emocio-
nales que suelen estallar en la huérfana californiana. Algin que otro ras-
20 somatico acerca, sin la menor duda, a ambos actantes: asi, una evi-
dente dureza del rostro, la luminosidad a veces hiriente de sus ojos aun
cuando surjan a su vez diferencias en esa «geograffa» corporal y, sobre

2 Sotileza, pp. 00, 92, 151, 303, 343 y 420. Véase, asimismo, Joan Sarda, «J. M. de Pe-
reda. Sotileza», en Obres escullides. Série catalana, 1libreria de F. Puig y Alfonso, Barcelo-
na, 1914, muy en especial pp. 236-237. Articulo publicado en La llustracio Catalana, 15
de febrero de 1885.
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todo, facial. Sin embargo Silda, huérfana también, despliega en su con-
ducta por los barrios portuarios de Santander una sociabilidad que le
permite -no sin alguna humillacion- superar el aislamiento a que esta
sometida una outsider como Mliss.

Pero asimismo, y desde un angulo ahora formal (si bien con
hondisimas implicaciones socioldgicas y psicologicas), el relato de F.
Bret Harte propone un final abierto: se adivina agazapado, tras el ultimo
renglén, un futuro a la vez oscuro e impaciente. Mientras que el cierre
de Sotileza -fruto de las intensas creencias conservadoras de Pereda- es
abrumador e implica una solucion acusadamente clasista al vivir de Silda
tras el espacio textual que ha recorrido a lo largo de veintinueve capitu-
los. Nuestra bella callealtera no puede quebrar el ordenancismo social
que implica que cada clase procree y delimite a sus «habitantes», los
acerque entre ellos y los empareje, emocional y sexualmente hablando,
sin posibilidad pues de rebasar esos espacios tan herméticos: fusion, por
tanto, entre la ideologia del autor y la mas pertinaz realidad histérica de
aquellos dfas.

Por otra parte, los paralelos entre ambas huérfanas se avistan en
secuencias cronologicas bien distintas en su personal existir: la concisa
nouvelle de Bret Harte describe a una nifia en el umbral de la adolescen-
cia -en poco tiempo serd ya mujer, repitamoslo, «segun las leyes» de
Smith's Pocket-*. Mientras Silda, tras unas paginas referentes a su pu-
bertad, se convertira en la protagonista incuestionable del libro cuando
alcance su estatuto de joven veinteafiera: un protagonismo denso, pode-
roso e insoélito en toda la narrativa perediana. Contraste, pues, bioldgico
y apenas encaje entre las dos secuencias contenidas en el tiempo vital de
ambos personajes: es evidente un décalage cronologico entre las dos
obras, fruto en parte de su tan dispar extension, una extensioén que im-
plica, pues, espesores expresivos bastante heterogéneos...

Seria, por tanto, muy temerario hablar de posibles huellas inspi-
radoras del personaje de Bret Harte en la protagonista perediana. Acaso
se trate de simples coincidencias o -estrujando mas la posible hipétesis-
pudo el descubrimiento de M/iss en los meses ultimos de 1883, o en el
invierno del 84, acelerar en Pereda una cierta modelacion fisica, tempe-
ramental de Silda si no nos inquieta en demasia el sesgo subjetivista de
dicha conjetura. Pero no existen al dia de hoy testimonios que ratifi-

25 Bocetos, p. 27.
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quen, en mayor o menor medida, tal contacto entre ambos novelistas, sal-
vo la confesion del autor a Hannah Lynch, muy tardfa ya, ofrecida en
«ulio» de 1895 (segin especifica la escritora irlandesa), tras el éxito de
Pesas arriba y con el espiritu atn turbado por la muerte de Juan Ma-
nuel®. Por el contrario si abundan las referencias peredianas a autores
tan diversos como su venerado Daudet, Zola (a quien profesa una anti-
patia no exenta, en algun caso, de sorprendente respeto) o, dato nada
desdefiable, la admiraciéon que profesa a Maeterlinck. Noticias, reflexio-
nes que anidan especialmente en sus tan jugosas cartas a N. Oller, el
unico corresponsal de la élite literaria ante quien nunca se sentira cohi-
bido o inseguro -tal como le ocurre con destinatarios del fuste de Clarin
o Galdos-.

Pero no se olvide, sobre todo, que cuando Pereda pudo topar
con la tan original Mliss parecia tener ya esbozado el personaje de Silda,
segun lo atestiguan estos renglones dirigidos a Galdos el 23 de febrero
del 83: «Desde octubre [de 1882] aca ando en propédsitos de echar al
mundo cierta So#leza, novela maritima del género Tremontorio..»” . Im-
pagables palabras que revelan como Pereda -a menudo poco habil en
cohesionar el ir y venir de un relato- logra en este caso concebir tem-
pranamente a la protagonista que unificara tal relato, dando vida asi-
mismo a la atmosfera urbana que la rodea, sin decantarse pues por un
simple hilvan de cuadros mas o menos unidos entre si. Una vez mas
adivinarfa Clarin en su magistral resefia la unidad con que fluye el dis-
curso narrativo de Sofileza, donde las diversas temporalidades que lo
componen estin muy bien engranadas entre si, salvo algunos pocos
«pasajes opacosy: tiempo histérico (tan humedecido por la reviviscencia
perediana del Santander de su infancia), y tiempo biolégico (la progresi-
va maduracion de Silda), con las tensiones dramaticas que esa dualidad
implica. Una «accién» ciertamente «desahogada» entre «la multitud de
oportunos episodios que la mueven mas o menos directamente»™.

Poseemos, por fortuna, documentacion muy puntual sobre
cuando empezaria Pereda a componer Sofileza, un afio después de su
hipotético descubrimiento de M/iss: el 18 de junio de 1884. Asi lo co-
rroboran diversas cartas a Oller y Alas. El 21 de junio escribira al autor

26 «Un maestro espafiol en su casax, att. cit. en nota 3.
27 Soledad Ortega, ed., Cartas a Galdds, Revista de Occidente, Madrid, 1964, p. 90.
28 Nueva campana, pp. 139 y 138 para ambas citas.
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de La papallona: «<Hace cuatro dias que nos hallamos en este pueblo [Po-
lanco] y tres que comencé a trabajar en Sotileza»™ . Y muy poco después,
el 23 de junio, confiesa a Clarin: «Hace cuatro dias que principié la no-
vela»™... Debiérase por consiguiente volver a subrayar, y por tltima vez
ya, que el presente articulo se desliza por los siempre peligrosos mean-
dros de las suposiciones un tanto huidizas: no hay constancia epistolar,
por lo menos hasta el dia de hoy, de que por aquellos meses de 1884,
aparecido poco antes el libro de Bret Harte -el mas dickensiano de los
narradores estadounidenses-, lo hubiera leido ya nuestro autor y se que-
dase deslumbrado por unas figuras a la vez brutales y heroicas, por unas
muy genuinas modalidades estilisticas o, sobre todo, por un realismo
piadoso no ajeno a sus mas intimas querencias estéticas. El contacto,
pues, pudo existir y ello no repugna en exceso a un tipo de verosimili-
tud llamemos historicista o critica. De ahi que, en definitiva, este articu-
lo (una pufiado de apuntes algo temerarios) sea simplemente una fofo en
negativo por entero provisional, y apta solo para ser «revelada» si, en un
futuro, aflorasen nuevas noticias que ratificaran las conjeturas sugeridas
en €L
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29 Mathilde Bensoussan, L'amitié littéraire de José Maria de Pereda et de Narcis Oller a travers
les lettres de Pereda et les Mémoires d'Oller, Faculté des Lettres de 1'Université de Rennes,
Tesis Doctoral (inédita), 1970, p. 144.

30 Misiva perteneciente a la coleccién de cartas de J. M. de Pereda a L. Alas, cuyos au-
tografos originales fueron mecanografiados por Gamallo Fierros (¢en la década de
19507), y que reposan en el Archivo de José Marfa de Cossio, Casona de Tudanca,
Cantabria. Agradezco una vez mas a don Rafael Gémez, ex-director de dicha Casa, mi
acceso a estos materiales de tan alto valor documental, y de los que ya di noticia, edité
y anoté parcialmente en «Clarin en Pereda, Pereda en Clarin: unas cartas sobre La Re-
gentaw, en Leopoldo Alas «Clariny. Actas del simposio internacional (Barcelona, abril de 2001),
A. Vilanova y A. Sotelo Vazquez, editores, Universitat de Barcelona, 2002, pp. 261-
293.
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