VICTORIANO CREMER, UN ESPiRITU REBELDE

primeras horas de la mafnana del dia 27 de junio de 2009 fallecia

Victoriano Crémer en Leén, la ciudad en la que vivié 92 de los 102

afios de su larga y fructifera vida. Se apagaba asf la existencia de un
hombre que nacié en Burgos en 1907 y que diez afios después recalaba con
su familia en Ledn, ciudad y provincia donde fue todo lo que uno puede ser:
trabajador de varios oficios, periodista de radio y prensa escrita, cronista
oficial, hijo adoptivo y predilecto, doctor honoris causa de su Universidad...
No por ello ha sido un hombre limitado a su barrio o a su ciudad, sino que
por medio de su poesia sobre todo, ha traspasado lindes y fronteras como
verdadero portavoz lirico del hombre universal, del hombre humilde para el
que ¢l hubiera querido escribir, al que hubiera querido redimir con su poesia.
Los que hemos tenido la fortuna de convivir con Victoriano Crémer
sabemos que su inicial aspereza ocultaba una ternura intima que afloraba en
el momento mas inesperado. Su voz recia, bronca y vigorosa era resultado
de una fuerza interior no ajena a transportes de delicado lirismo. En el trato
general Crémer era un cascarrabias; pero el humor dulcificaba cualquier
aspereza. En el fondo anidaba un espiritu critico ante las pequefas y las
grandes cosas, ante los sucesos de cualquier indole, ante la politica municipal
y la politica nacional e internacional, ante las distintas ideologias y ante las
iniquidades que se ocultaban bajo los altos principios de las democracias
occidentales. Crémer era un rebelde, una conciencia alerta ante los
problemas concretos de su barrio, de su ciudad y de la Espafa que le tocod
VIVIT.

La guerra civil lo llevé por dos veces a la carcel, primero a la de San
Marcos, después a la de Puerta Castillo, las dos en la propia ciudad de Leodn.
Fue durante los afios duros de la posguerra cuando comenzoé a elaborar su
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extensa obra en el periodismo escrito y radiofonico, en la poesia y en la
prosa de sus novelas y relatos.

El periodismo fue su modo de vida durante setenta afios; murio
Crémer con la pluma en la mano: el mismo dia de su muerte publicaba el
Diario de Ledn su udltimo texto. Con ciento dos afios Crémer seguia
escribiendo su articulo diario de opinién. Su pluma, buida y acerada, fue la
mas leida en la ciudad; su voz, en los afos de la radio, la mas oida y
comentada; su palabra, la mas critica, propia de quien —al decir de
Lamparilla, otro periodista leonés- manejaba la pluma como un florete.
Durante muchos afios su seccion llevo el titulo de “Asterisco”, en Proa o en
Diario de I.edn. En este ultimo medio mantenfa desde abril de 1990 la seccion
titulada “Crémer contra Crémer”, indice externo de un hombre polémico,
con sus perplejidades a flor de piel. En 1976 fue nombrado Cronista Oficial
de la Ciudad, un pequefio reconocimiento para quien tantos esfuerzos habia
empleado.

Hombre de pluma, en el mas extenso sentido de la palabra, Crémer
escribi6 algunas obras de teatro, novelas, ensayos y memorias, si bien es su
poesia la escritura mas valorada literariamente.

Libro de Cain (1958), su primera novela, es una interpretacion
personal del mito biblico, al que se suman diferentes reminiscencias
autobiograficas. Mayor complejidad muestra Historias de  Chu-Ma-Chuco
(1970), novelizacion de la situacion social que lleva a la guerra civil del 36 en
una ciudad de provincias identificable con Leon. En Los frenes no dejan huella
(1986) un viejo exiliado regresa a su ciudad, Ledn, tras casi cincuenta afios de
ausencia, para reconstruit su propia historia. Los extrajios terroristas de la
“Sédbana Santa” (1994) quiere ser la explicaciéon al vaciamiento moral de una
ciudad de solidos pilares historicos. Pardbola de Amalia “1a Petarda” (1997)
narra la epopeya de las mujeres de la guerra en la ciudad de Maceda, espacio
de cualquier ciudad de la época y de Espafia misma. Lz casona (2001), por fin,
es el relato de la formaciéon de un muchacho al que las circunstancias
maduran antes de tiempo; es también el cernido de unas vivencias sobre las
que el autor ha construido buena parte de su obra literaria en prosa y en
verso, pues el autobiografismo es una de las sefias de identidad de la
literatura cremeriana. De forma mas directa se reflejan experiencias vividas
en el Libro de San Marcos, registro y testimonio de las prisiones sufridas por el
autor durante la contienda civil, y en Ante e/ espejo. 1eon 1920-1940, memorias
del autor, de la época y de la ciudad en la que vivié. Victoriano Crémer ha
escrito también narraciones para nifos (E/ mundo de José Jesis, 1987), ensayos
sobre pintura (E/ libro de 1Vela Zanettz, 1974) y escritos diversos que hacen de
su obra un mundo vario, amplio y complejo.
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Tras un primer libro de trasnochado modernismo, escrito con
Francisco Pérez Herrero, Crémer ofrecié su verdadera talla de poeta en 1944
con Tacto sonoro. Fue el afio del despegue de la poesia en la posguerra, con
Hijos de la ira, Sombra del Paraiso y La estancia vacia, tue también el afio de
Espadaria, la revista de critica y de poesia fundada en Ledén por Antonio
Gonzalez de Lama, Eugenio de Nora y el propio Crémer, que la sostuvo con
improbo esfuerzo a lo largo de 48 numeros y seis anos de existencia. Tacto
sonoro, primer libro importante de un poeta de posguerra, manifestaba
preocupaciones existenciales del escritor extensibles al hombre en general: el
dolor humano, la muerte, el hombre perseguido, los pueblos y las patrias del
hombre de aqui y ahora. Caminos de mi sangre (1947) era titulo expresivo de
unas preocupaciones existenciales que adquirieron, poéticamente, un
apasionamiento vertido en largos poemas asperos y desgarrados. El poeta
rebajo el tono en sus dos libros siguientes, Las horas perdidas y La espada y la
pared, los dos de 1949, con los que cerraba una primera etapa de su obra
lirica, si bien la continuidad es un rasgo acusado de la poesia cremeriana, que
toma al hombre y sus circunstancias como tema casi unico, variando acaso el
enfoque y la intensidad a lo largo de los afios. De este modo, parece
indudable que la preocupacion existencial cobra mayor intensidad en la etapa
inicial, la que acabamos de describir, en la que Crémer expresa la angustia del
vivir y del morir (el vacio, la soledad, la corrupcién y el espanto), con una
tonalidad sentimental de miedo y tristeza. El problema social aparece con
tuerza en Nuevos cantos de vida y esperanza (1952), verdadero “Cancionero de
Puertamoneda”, de los seres pobres y humildes el barrio leonés en el que
vivia. En ese mismo afo 1952 apareci6 incluido Crémer entre los nueve
poetas que formaron la Antologia Consultada de la Joven Poesia Espariola,
imprescindible para conocer las wvaloraciones poéticas de la época.
Personalmente, el cambio desde la calle de Puertamoneda hacia lugares mas
céntricos y acondicionados de la ciudad es todo un simbolo y una
constatacion de que la situacion de pobreza de Victoriano Crémer corria
mejor fortuna. Con Nuevos cantos seguia Crémer la senda de la mejor poesia
del momento, por la que transitaban Celaya, Blas de Otero, Leopoldo de
Luis, Angela Figuera, Eugenio de Nora y José Hierro; fue el camino que
avanzé del compromiso existencial al compromiso social. Nuevos cantos de
vida y esperanza, poemario homogéneamente comprometido, trazé la via por
la que caminard la poesia cremeriana posterior, ahondando en reflexién
serena y en palabra cada vez mas remansada, emotiva y melodiosa. Furia y
paloma (1956), Tiempo de soledad (1962) y El amor y la sangre (1967) son los
poemarios que siguen. El Premio Nacional de Literatura concedido a Tiempo
de soledad reatirmaba el prestigio del escritor que, definitivamente, convertia
su poesia en “himno del mundo humilde”, de las gentes sin oficio ni
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beneficio en el contexto de la Espafia sembrada de muertos elocuentes. La
experiencia de la guerra impregna la obra toda de Crémer. El largo poema
Didlogo para un hombre solo, publicado en 1963, es el testimonio poético mas
acusador y recriminatorio sobre la guerra civil. Sin olvidarla, la poesia de
Victoriano Crémer fue adquiriendo progresivamente un tono mas sosegado,
de manera que la Espana violenta se convierte en “patria de la costumbre”
que “hacemos dia a dia”. Es el nuevo tono que marcara su poesia desde Lejos
de esta lluvia tan amarga (1974), con el que iniciaba Crémer una tercera etapa
poética, dentro de su caracteristica continuidad tematica. Esta etapa la
podriamos dividir, a su vez, en dos tiempos marcados vital y poéticamente
por la muerte de la esposa del poeta. En un primer grupo estarfan, ademas
de Lejos de esta muerte tan amarga, Los cercos (1976) y Ultima instancia (1984). Con
su palabra llena de experiencia vital y poética, Crémer conjuga lo existencial
y lo social y, al mismo tiempo, su voz se remansa mas aun, se hace mas
reflexiva y serena; y el tono suena paciente, trémulo y emotivo. Crémer fue
cumpliendo afios, pero los de la vejez siguieron alimentando la llama de la
poesfa, siempre fiel a su mundo, aunque en ¢l aparezcan algunas
preocupaciones nuevas, derivadas de la misma circunstancia vital del poeta:
la vejez y los viejos, la enfermedad y muerte de la esposa... El segundo grupo
de poemarios de la vejez lo componen E/ cdlido bullicio de la ceniza (1990); La
escondida senda (1993) E/ fulgor de la memoria (1996) La resistencia de la espiga
(1997); La paloma coja (2002); El palomar del sordo (2005) y E/ ziltimo jinete
(2008), que fue premio Gil de Biedma. Todos los libros poéticos de Crémer,
a excepcion del dltimo, han sido reunidos con el titulo Los signos de la sangre,
en dos tomos que, desgraciadamente, el poeta no pudo ver. Tres dias
después de su muerte se ponian a la venta. Si pudo disfrutar, en cambio de
las actas del Congreso sobre su obra celebrado en octubre de 2007,
publicadas en mayo de 2009 con el titulo Vitoriano Crémer. Cien arios de
periodismo y literatura.

Crémer ha defendido siempre la dimension humana de la poesia,
convirtiéndose el poeta en mentor y ejemplo practico del proceso de
“rehumanizacién” de la lirica de posguerra. Crémer entiende que la poesia
debe expresar al hombre que uno es, ese ser cuyas preocupaciones
profundas ha reducido a cuatro, Amor, Dios, Patria y Muerte, en la cuales
van incluidos los gozos y las angustias existenciales y las provocadas por la
historia que a cada uno le haya tocado vivir. De ahi que pida una poesia
comprometida con la realidad. Pero el tiempo no ha pasado en vano: el
recuerdo, la mirada hacia atras, el dolor y el consuelo de la rememoracion
dan a los libros ultimos de Crémer una tonalidad paciente y melancolica.

El Instituto Castellano y Leonés de la Lengua inauguré en 2008, en
Burgos, la exposicion “Manuscritos y garabatos”, que en el momento de su
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muerte se podian contemplar en su ciudad de adopciéon, en la sede del
Instituto Leonés de Cultura. El vigor del trazo y la combinacion del color
descubrian una nueva faceta de un hombre que hasta el ultimo dia tuvo algo
importante que decir.

Entre los numerosos premios y reconocimientos recibidos pueden
destacarse el Premio Nacional de Literatura, el Premio Castilla y Le6n de las
Letras y el ya citado nombramiento de Doctor Honoris Causa por la
Universidad de Le6n en 1991. Dias antes de su muerte se le habia concedido
la Medalla de Oro de las Bellas Artes. En vida y en muerte, ningiin premio
hubiera deseado con mas ahinco Victoriano Crémer que la cercanfa y el
aprecio de sus lectores. Crémer ha muerto, pero su obra permanece.
Descanse en paz el amigo y el maestro.

JOSE ENRIQUE MARTINEZ
UNIVERSIDAD DE LEON
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