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ANTONIO MARTINEZ SARRION:
UN VANGUARDISTA DE LOS
ANCESTROS
(1939-2021)

Aunque llevaba un tiempo retirado del mundanal ruido, no
sé en qué proporcién por limitaciones fisicas o porque ya no se
reconocia como figura en este paisaje, Antonio Martinez Sarrién
muri6 el 14 de septiembre de 2021, cuando el verano daba las
boqueadas. Nadie mas adecuado que él, que transcribe lo que al
parecer dijo Jaime Gil de Biedma, para componer un medallon
lapidario sobre su condicion estética. El autor ha referido en sus
memorias la anécdota, que recuerdo aqui. En cierta ocasion hubo
de pasar una especie de examen, a modo de horcas caudinas, antes
de ser acogido en el Olimpo de los poetas que, a la sazon,
contaban. Los examinadores, asi en general, eran escritores
pertenecientes a la generacion cronoldgica del medio siglo. El
poeta en agraz que era Sarrion, atraido por el talento y el talante de
sus mayores capitalinos, se aproximé al trono, o a la catedra, de
Jaime Gil de Biedma para recabar su aquiescencia. Biedma, el
poeta que tenfa mayor ascendiente tanto entre sus coetineos como
entre los advenedizos del 68, leyé los poemas de «el Modernoy,
que asi era como conocfan a Sarriéon sus mayores en edad y en
gobierno de aquel grupo geminado de madrilefios-barceloneses:
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Carlos Barral, Luis Carandell, Juan Garcia Hortelano, Juan Benet...
No sé si carraspeando o no, el examinador debié de aprobar sin
reparos los poemas que le habia acercado el joven, porque
concluyé con un elogio en modo de pregunta: «:Coémo, cofio,
puedes ser tan decadente, habiendo nacido en Albacete?».

LLa cascara de la anécdota encierra la pulpa de la categoria,
porque el entonces joven poeta estaba a horcajadas, no ya entre las
dos Espafias que se habian batido el cobre en 19306, sino entre las
otras dos Espafias que se confrontaban estéticamente, quiérese
decir con espadas de mentira: por un lado la negra, casticista y
mesetaria, casi un cuajaron expresionista; por otro la cosmopolita,
metropolitana y culturalista, que se ponia al abrico de modelos
foraneos y abominaba de la caspa realista que injusta o
hiperbélicamente achacaba a casi toda la poesia espafiola posterior
al 27, con algunas contadas y loadas excepciones.

De estas dos «dos Espafias» (jatencion, correctores!: no es
errata), la primera pareja de Espafias, aquella que derivaba de la
ouerra, estaba ain muy presente en alguien que habia nacido en
1939. Precisamente la entrega inicial de sus memorias, Infancia y
corrupciones (1993), comienza con una referencia a la coincidencia
temporal entre su nacimiento, el 1 de febrero de 1939, y la muerte
del suefio republicano, cuando se reunieron por ultima vez las
Cortes de la Republica, o lo que quedaba de ellas, en el castillo de
Figueras. Entre los voluntaristas de aquel suefio, en cuya
pervivencia a esas alturas ya solo podia creer algun ingenuo,
desinformado o propagandista a prueba de evidencias, cita el
escritor a un orador que, encampanando la voz desde un altavoz
instalado en la Plaza Mayor de la ciudad, casi bajo los balcones
donde ech6 a llorar el recién nacido, excitaba a la agotada
poblaciéon civil albacetefia a mantener las esperanzas en la victoria
republicana: «“Camaradas, todos estos sacrificios no seran en
vano... Animo, camaradas, que cuando haigamos ganado la guerra...”
/ Mi padre, que presumia de sefiorito, patecia pensat con sus
céntimos de ilustracion: “iSi, si, con ese vocabulario, diciendo tales
barbaridades gramaticales vais a ganar la guerra pronto!”».

Aquella era una de las dos «dos Espafias» (vuelvo a pedir a
los correctores que se atengan a lo escrito). La otra Espafia
pareada, ya lo he dicho, era aquella en que se enfrentaban dos
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tendencias estéticas que convergen, ambas, en la escritura de
Antonio Martinez Sarrion. A ellas se habia referido, entre dolorido
y jocoso, Sabino Ordas, que ese fue el heteronimo con que
bautizaron los leoneses Luis Mateo Diez, Juan Pedro Aparicio y
José Maria Merino a un apdcrifo profesor republicano que no
quisieron que pasara por apocrifo —como el Juan de Mairena de
Antonio Machado—, sino por verdadero —como el Jusep Torres
Campalans de Max Aub—. Sabino Ordas, tras largo exilio y
algunos libros, habria regresado de los Estados Unidos de América
a vivir sus dltimos compases en su aldea de Ardén, donde se iba
tupiendo de colesterol con las cecinas y otras chacinerfas de la
comarca, y desde donde remitia a las paginas literarias del
vespertino  Pueblo  articulos sobre cultura y libros (las
colaboraciones de Sabino Ordas las reunieron en 1985 los tres
creadores del personaje con el titulo Las cenizas del Fénix). Tratando
de contestar a Guillermo Carnero, que habfa hablado
despectivamente del «marxismo de secano» de la revista Claraboya
en la que participaban los leoneses antedichos, aprovecharon estos
para titular con ese mismo rétulo un articulo aparecido en Pueblo
(20 de abril de 1979) con la firma de Ordas, donde arremetian
contra los «novisimos» de Castellet, 0 mas bien contra la antologfa
que los habia reunido en 1970 (Nuwueve novisimos poetas espasioles):
«Consagraba aquella antologia, de cuatro barceloneses, dos valen-
cianos y tres comparsas, una larga teoria de ecuaciones cuyo enun-
ciado pudiera ser mas o menos este: .o Barcelona = Lo Veneciano
= Lo Marilyn = Lo Elegante = Lo Peritérico = Lo Bello. Mas
como su sistema era maniqueista, establecia al tiempo una teoria
antonima: Lo Estepario = Lo Mesetario = Lo Interior = Lo Feo =
Lo Marxista = Lo Secanon.

Lo que no estaba previsto es que uno de aquellos
«novisimos»  castelletianos, precisamente Antonio Martinez
Sarrion, cohonestara tan armonicamente estos opositos que
parecian irreconciliables, convertido en una suerte de vanguardista de
los ancestros, o de mesetario de la periferia, o, qué sé¢ yo, de
cosmopolita costumbrista (y dispénsese el ripio, aunque solo sea en
asonante): opositos que en €l no corresponden a las dos Espafias
enfrentadas en la guerra —pues Sarrién fue sentimental e
ideologicamente del bando de los vencidos—, sino a las ofras dos
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que habia convocado Gil de Biedma en su sucinta caracterizacién
del entonces joven poeta.

Ser de Albacete y ejercer de decadente debi6 de parecerle al
autor de Poemas pdstumos algo tan oximordnico como  ser
vanguardista de La Mancha; que tal cosa eran los Angel Crespo,
Gabino-Alejandro Carriedo, Federico Muelas, Carlos de la Rica,
Francisco Nieva, Antonio F. Molina.., mentores o solo
antecedentes suyos, varios de ellos a los mandos de diversas
publicaciones que prorrogaron en los predios de don Quijote
aquellas vanguardias posbélicas que habfan encontrado en 1945
dos revistas donde exponerse, ambas de un solo numero: Postismo'y
La Cerbatana. El espiritu encantado de Catlos Edmundo de Ory y
de Chicharro Hijo se adentr6 en lo profundo de la tierra y, cuando
ya Ory vagaba por otros derroteros, exiliado de Espafia pero
también exiliado del exilio, aquellos manchegos de nacimiento o de
radicacion se empecinaron en una literatura que fundia
testimonialismo social y vanguardismo estético, en cuyas bases hay
que encontrar a Antonio Martinez Sarrion, tan hijo de las cenefas
venecianas y los urinarios de Duchamp como de los «carnuzos» de
Pepin Bello (y de Dali y Luis Bufiuel) y los lutos y las moscas de
Gutiérrez Solana. De hecho, su primer libro poético, el delicioso
Teatro de operaciones, encontrd acogida precisamente en la coleccion
«El Toro de Barro» que uno de los autores citados antes, el
sacerdote y poeta Carlos de la Rica, llevaba a sus expensas en
Carboneras de Guadazadn, el pueblo conquense donde ejercia sus
tareas parroquiales.

La primera entrega de las memorias referidas de Antonio
Martinez Sarriéon es, segun ha quedado ya dicho, Infancia y
corrupeiones, titulo que homenajeaba a su admirado Gil de Biedma,
cuyo poema «Infancia y confesiones» aparecia casi como un himno
de época; y once anos mas tarde, en 2004, habrfa aun de escribir,
otra vez torciendo el cuello a aquel titulo, el poema «Juventud y
confusionesy, de su libro Poeta en diwan. 1.o curioso es que abjuraba
en ¢l de sus empecinamientos juveniles —o sea, «novisimos»—
por ser raro y distinto, y lo hacfa con una crueldad dirigida contra
si mismo a la que no aplicaba emplastos atenuadores: «Ya no era
uno tan joven, la verdad, / cuando quiso montarse un plan
descabellado, / y, lo que es peot, tonto, / para futuros rumbos en
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las letras», donde coexistitian las «estelas de marmol»
neomodernistas con «lo feo y apestoso» del Neruda de los treinta,
el Eliot inicial —«que aportaria al potaje / la sordidez urbana y el
sarcasmon— vy las fantasfas lisérgicas en aquellos tiempos de la
deificacion del LSD. Frente a ello, el poeta maduro pone pie en
pared y apuesta por tomar como modelo a los clasicos de siempre,
desechando, eso si, todo animo de mimetizacion y toda pretension
de superacion.

Aunque atraido por Biedma, Antonio Martinez Sarrion no
fue ni mucho menos absorbido por él (o por ellos), sino que
escogié su propia andadura, en la que nunca renegé de su
condicién terrufiera y su anclaje provinciano, que le permitieron
incrustar una cufia castiza entre las cornucopias, las sedas, los
marmoles y las escalas jazzisticas. Conectado tanto con «os del
sandalo» como con «os de la berzay, el casticismo semiagrario de
Martinez Sarrion pactd con los signos de los nuevos tiempos, que
habian colonizado las expresiones del arte joven. La densidad
verbal quevedesca y las deformaciones esperpénticas de Valle, y un
espeso hiperrealismo que termina distorsionando lo costumbrista
para dar en expresionismo de alto voltaje, no le impidieron aliarse
con el surrealismo francés (Aragon, Breton, Char), el modernismo
angloamericano  (Eliot, Pound), los emergentes del boom
hispanoamericano (Cortazar), los neovanguardistas del pop art, los
autores de la generacion beat (Ginsberg o Kerouac), las mitologias
camp y el rock poético de Dylan.

LLa biograffa exterior de Antonio Martinez Sarrién se muestra
muy llana y sucinta. Tras cursar el bachillerato en Albacete, estudio
Leyes en la Universidad de Murcia, por la que se licencié en 1961
(en un periodo del que da cuenta la segunda parte de sus
memortias, Una juventud, 1996). En 1963 se convierte en madrilefio
de adopcién, dedicado a su trabajo como funcionario en puestos
relacionados con la cultura (publicaciones, asesorias editoriales...),
hasta su temprana jubilaciéon. Con Jestus Munarriz y José Esteban
fund6 vy dirigi6 la revista La Ilustracion Poética Espaniola e
Lberoamericana, cuyos doce nameros, entre 1974 y 1976, acogian
inéditos de poetas en castellano y otras lenguas del Estado, asf
como traducciones igualmente inéditas.
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Su primer libro de poemas resulté una sorpresa: Teatro de
operaciones (1967) es una conjunciéon de vifietas literarias cuyo
costumbrismo se expresa con una asombrosa limpieza naif. En él
apunta un nifio en el marco provinciano de bodas, escuela,
larvadas escabrosidades sexuales, crueldad infantil, el milagro del
cine, el aprendizaje del mundo. La impregnacién vanguardista
presenta el choque entre la mendacidad y el miedo de la posguerra,
por un lado, y los guifios de la felicidad, por otro, aunque, como
los suefios terminan reventando o deshaciéndose, tras el «The
End» de la pelicula de la dicha y de sus diosas aquel muchacho
recreado en los versos hubiera de aterrizar en la realidad
destartalada: «amor de mis quince afios marilyn / rios de la
memortia tan amargos / luego la cena desabrida y fria / y los ojos
ardiendo como faros». Y pese a que la melancolia retrospectiva es
una tentacion demasiado poderosa, con su entonacion elegiaca y su
melosa complacencia en la tristeza, hay dos notas que le impiden
caer en sus excesos: la decidida ausencia de patetismo, pot un lado,
y la mirada critica hacia ese pasado mal cerrado, respecto a cuyas
estampas no cabe una actitud misericordiosa.

Tras este libro vinieron sus titulos verdaderamente
generacionales. El primero de ellos es Pautas para conjurados (1970),
una obra programatica que encierra los signos de la época con un
lenguaje descoyuntado y un sincronismo imaginistico que bebe del
cine, de la musica emergente y del lenguaje pictorico de las
vanguardias. Los poemas del libro, compuestos entre 1967 y 1969,
repasaban los mitos e iconos del 68 en un mapa textual lleno de
claves cuyo sentido es solo accesible para los «conjuradosy,
complices en la pretension de debelar el estado de cosas. El centro
de su estética, inflamada por la llamarada surrealista, ocupa la
segunda parte del libro, titulada «Pautas para cinco conjuradosy,
cinco pintores que tienen habitacién en su Museo ideal: Magritte,
Ives Tanguy, Dorothea Tanning, Richard Oeclze y Marcel
Duchamp. El discurso se rompe por las costuras, con
sincopaciones, collage, simultanefsmo perceptivo, anomia sintactica
y de puntuacién.

Ocho elegias con pie en versos antignos (1972) es una especie de
paréntesis dentro del ciclo de los libros generacionales, entre los
que de todos modos debe contarse. Sus ocho poemas aparecen
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presididos por otros tantos textos ajenos, aunque no son su glosa,
y en ellos domina una entonacién desengafiada o triste, como de
despedida, que tiene que ver tanto con el término de la experiencia
vanguardista y la insurgencia del 68 como con el truncamiento de
alguna historia sentimental de indole privada.

Cerrado este paréntesis, la continuaciéon natural de Pautas
para conjurados es Una tromba mortal para los balleneros (1975), cuyos
poemas fueron compuestos, en simultaneidad con los de Ocho
elegias..., en los primeros afios de la década. Se trata de su libro
«mas hermético, autista, agresivo y desesperadoy, segun declaré el
autor en la tercera entrega de sus memorias, [az3y y dias de fiesta
(2002): un volumen este que, frente a los anteriores, dedicados
respectivamente a la infancia y la juventud, es mas bien una galerfa
de retratos de autores y personajes organizada en secciones
tematicas (cine, musica, literatura...). El autismo al que alude es una
forma de feroz intransitividad comunicativa, donde alcanza su
cenit la desvertebraciéon sintactica, la diccion psicodélica y el
lenguaje autogenerativo, que no puede contenerse en los versos
pautados de la tradiciéon y se resuelve a menudo en prosa. La
musica desborda su importancia en cuanto tema para convertirse
en una cantera de recursos con las reiteraciones, los patrones
asimétricos y las fugas del jazz. De hecho, toda la seccién segunda
esta ocupada por el poema «Ummagummay, titulo de Pink Floyd,
probablemente el momento de mayor irracionalismo promovido o
intensificado por experiencias psicotropicas que derivan en
amalgamas verbales sin organizacion argumental.

El cierre de toda la poesia de su primera época es Carncion
triste para una parva de heterodoxos (1976), titulo proveniente de Sad
song (Lou Reed): una ‘cancién triste’ que ponfa el broche a las
alucinaciones de la parva de heterodoxos que, muerto Franco vy
arriadas las banderas sesentayochistas, habifan de disgregarse o
buscar algun acomodo en las colas de la institucionalizacion. En lo
tocante a lo individual, ese broche implicaba también el repliegue
del poeta a los cuarteles de invierno, al menos hasta que se
recompusieran las fuerzas y se fijaran nuevos objetivos.

En E/ centro inaccesible (1981) recogio el autor toda su obra
hasta 1980. El titulo esta tomado del que agavillaba los poemas
finales del volumen, escritos a partir de 1975, donde el decir se
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remansaba y aparecia el tema de la intimidad amorosa, expresado
con un lenguaje templado en la tradicién, sin los habituales
sarcasmos o reticencias; asi lo considera en los versos de
«Riquezas»: «Unos tienen sus huertos oreados, / sus panales, sus
eras y sus vifias, / mas no conocen las fases del mosto. / Yo no te
tengo mas que a ti».

Este canto de celebracion da curso a Horizonte desde la rada
(1983), de metrismo pautado, gravidez en los pensamientos y
sinuosidades y recodos argumentativos, a los que nunca renuncia
Martinez Sarrioén. En el libro se opta por un lenguaje ordenado, de
espaldas ya al experimentalismo furioso, aunque el poeta no
desdefia la cabriola postista, las arbitrariedades léxicas o los ripios
generadores de sentido. El ntcleo de su argumento recrea el zopos
de la navegacion existencial, cuyas zozobras y naufragios
concluyen devolviendo al sujeto a una zona de placidez, como un
Odiseo que hubiera llegado a la playa de los feacios: «Y el barco
estd en la rada y el timonel a salvo / y en una cuerda seca sus
harapos el sol».

De acedia (1986), por su parte, mantiene la clasicidad métrica
del libro anterior y un semejante tono elocutivo, solo que muestra
el envés del universo armonico de aquel, con importante presencia
de la ironia e incluso del acibar sarcastico. Tematica y tonalmente,
la fluencia idilica de entonces deja paso a consideraciones sobre el
desmoronamiento de las primitivas esperanzas, los suefios
tachados, la amenaza de un futuro incierto.

Ejercicio sobre Rilke (1988) es uno de los libros mayores de
esta segunda época. Encabeza el volumen un fragmento de
Cuadernos de Malte Lanrids Brigge, de Rilke, donde se establecen los
requisitos para hacer poesia, en una enumeracion en que cada uno
de sus términos da pie a un poema. Si pudiera parecer que el
sistema programatico al que obedece la composicion del libro
supone una argolla para la creatividad, en tanto que los poemas
desarrollan correlativamente cada uno de los «mandamientos»
rilkeanos para ser poeta, lo cierto es que el vuelo creativo no se ve
afectado negativamente, sino al contrario. Para entonces, el autor
no habfa renegado de su formacion vanguardista, pero habia
sabido poner freno a la progresion hacia el sinsentido, segun
reconoceria en Esqguirlas (2000), su dietario entre los afios 1993 y
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1999: «Una vez que, en arte, se alcanzan las cotas de Mallarmé,
Roussel, Joyce, Beckett, Duchamp, Pollock, Webern, Cage o
Warhol, squé interés tiene empeflarse en un mas alla que solo
puede ser silencio o redundanciary.

Cantil (1995) es el volumen poético mas enigmatico y
evocador de Antonio Martinez Sarrién. Se trata de un poema-libro
de casi trecientos versos, alejandrinos en su mayorfa, a cuya
confesada voluntad hermética contribuyen diversos cuerpos
argumentales con muy tenue conexion entre si. Uno de ellos,
podria pensarse de partida que el de mayor entidad, es la critica de
la bulimia consumista, que produce un hacinamiento de desechos
que la naturaleza no puede ya absorber. El poeta recurre a [a isla
de los muertos, el lagubre cuadro de Arnold Bécklin, como parabola
para reforzar o hacer comprensible la leccion sobre el
consumismo, pero su despliegue ecfrastico cobra una autonomia y
un protagonismo que dejan en segundo término su funcién
instrumental. El pintor hizo hasta cinco versiones del cuadro, y
Martinez Sarrion no especifica la que utiliza (aunque determinados
detalles que ofrece, y que no procede traer a colacion ahora,
indican que se trata de la quinta, de 1886, conservada en el
Museum der Bildenden Kinste, de Leipzig). Al margen de
diferencias menudas, en todas ellas hay un barco con un remero,
una figura ensabanada de espaldas, en pie, ante la que yace un
cajon de apariencia mortuoria. El esquife proviene de un mar
tenebroso y se dirige a un pequefio islote amurallado o protegido,
en cuyos laterales se alzan imponentes farallones con carcavas
excavadas a modo de nichos funerales, y una espesa mancha de
cipreses al fondo norte. Otro de los motivos argumentales del
poema se recrea en la descripcion de un locus amoenus cuyos
pacificos habitantes, dados a la armonia de las artes y a la placidez
de la naturaleza, parecen ajenos a la «extrafia combustion»
perceptible en el humo de las chimeneas: una edulcorada veladura
tras la que se deslien las referencias a los hornos crematorios del
IIT Reich. En la interpretacion del cuadro por parte del poeta,
también los cipreses ocultarfan un pudridero al que irfan a parar los
restos humanos, correspondientes al cumulo de desechos
excretados por la fiebre del consumo en esta enésima (pero ya no
ultima) revolucién industrial. Se entreveran con lo anterior las
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razones inhumanas de la alta cultura (los /Jeder que sonaban
mientras se reducian a ceniza las victimas en los hornos
hitlerianos), el tremor fantasmagérico del cuadro de Bocklin —y,
para un lector avisado, del poema sinfénico de Rachmaninof, con
el mismo titulo— vy, desde luego, el juego de la elipsis y los
acertijos de tradicion barroca.

Los libros de senectute de Martinez Sarrion son una
consideracion recapitulativa sobre una existencia que ha dejado en
su escritura un rastro riguroso, sincero y de excelencia expositiva.
Asi Cordura (1999), donde el dolor, la condicion mortal y la
amenaza de la muerte no recurren al grito espeluznado, sino a la
sobriedad discursiva. El libro expresa la asuncion estoica de lo que
ha de venir, presto el poeta a «aceptar los trazados del destino /
con sereno talante». El lenguaje se acomoda a un decir asuntivo y
fluyente, aunque esta fluencia no impida ciertos remansos
apodicticos y lapidarios. El canto de este autor engolfado en la
madurez da la espalda a los suefios hiperbéreos, los mares gélidos
del septentrién y las aparatosas tempestades que tanto lo atrajeron
—Una tromba mortal para los balleneros—, y propone para su
declinacién existencial, de anidlogo modo a como hiciera Gil de
Biedma en «De vita beata», los Mares del Sur o, cuando no, la
tierra de las seguridades donde puedan levantarse los pabellones de
una serenidad ataraxica. En un poema que constituye una extrafia
declaracién de amor a su pafs («A ti, casi innombrabley), el autor
que habia escarbado con safia en los emblemas de la Espafia negra
—de Goya a Valle-Inclan o a los postistas—, y que habia llegado a
odiar los estandartes del patriotismo banalizado y retorico —«de
niflo, me hicieron odiar tu simulacron—, se congraciaba con esa
patria negada: «.. todavia, disuelto en tus terrones, / madre mia
siempre agonica, repasaré tus letras, / las seis letras que cifran tu
siempre por hacer, / tu mal rehecho o del todo improbable
caminoy. Pero, sobre otras consideraciones, el pesimismo insito del
autor dejaba hueco a la gratitud por todo lo recibido: «Con
largueza y sin tasa te ha premiado la vida. / La mezquindad, la
queja, estan de mas en ti».

Poeta en diwan (2004) es una conciliacion de sus mundos y
lenguajes, y la resolucién de las disensiones a que en el pasado
hubo de sobreponerse. Tanto el titulo como la disposicion del
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volumen, repartido en «Diwan de Occidente» y «Diwan de
Orientey, remiten al Goethe maduro deslumbrado por la poesia
oriental, pero la realidad es que el libro evidencia una suma
heterogénea de influjos que, en mayor o menor medida, afectan a
toda su escritura. Ahi estan los patrones clasicos y posclasicos de la
poesia helenistica y bajolatina, las rubayatas, las casidas y gacelas, la
poesia europea posromantica..., que pasan a formar un cuerpo
lirico en que la personalidad de Martinez Sarriéon proporciona un
sentido de unidad, salpimentada con los ramalazos expresionistas o
pos-postistas que estaban en las bases de su formacién como
poeta. En ellos insistia precisamente en Faro/ de Saturno (2011), una
andanada en que la satira se hace esputo contra la estulticia
hodierna y solo admite la belleza en la afioranza del mundo que el
poeta ya habia dejado de sentir como propio.

La muerte de Antonio Martinez Sarrion ha clausurado un
universo poético del que €l fue celebrante mayor, por su capacidad
para poner en pie de igualdad los dos extremos que lo conforman
y a los que nos hemos referido. Para su constitucion lirica el autor
buscé y encontréd pertrechos en el mundo de la musica, la pintura
y, muy importante, el cine, como sabra quien haya asistido a sus
intervenciones como comentarista en programas televisivos (Qué
grande es el cine, en La 2,y Cine en blanco y negro, en Telemadrid). Su
fidelidad a las raices de las que procedia lo llevaron al campo de la
edicion (fue editor, por ejemplo, de Gabino-Alejandro Carriedo) y
de la traduccion, pues vertio al castellano a los principales autores
de la tradicion de la modernidad en que quiso insertarse (Baudelaire,
Mallarmé, Verlaine y Rimbaud, entre otros wvarios). Compuso,
ademas, diversos libros ensayisticos, como La cera que arde (1990),
Cercos & Asedios (2004), Avatares de un gallinero o Robinsn en el
Retiro (2008), Suenos que no compra el dinero (Balance y nombres del
surrealismo) (2008) 'y Preferencias (2009). Pero, junto a la poesia, lo
principal de su tarea fue su labor diaristica y memorialistica. A la
primera corresponden las entregas Diario austral (1987), Cargar la
suerte (Diarios 1968-1992) (1994), el citado Esquirlas (Dietario, 1993-
1999) (2000) v Escaramuzas (Dietario 2000-2010) (2011). A sus tres
volimenes de memorias —unas memorias, a su vez,
memorables— ya nos hemos referido con alguna insistencia atras:
ellas constituyen, junto a los poemas, el registro existencial y
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personalisimo de una época a la que, muerto ya el autor,
seguiremos teniendo acceso por la puerta de su escritura.

ANGEL L. PRIETO DE PAULA
UNIVERSIDAD DE ALICANTE
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