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«YO SOY AFICIONADA A LEER CAUSAS 

CÉLEBRES, POR MIS GUSTOS DE 

NOVELISTA».  

LOS ARTÍCULOS SOBRE CRÍMENES 

VIOLENTOS DE EMILIA PARDO BAZÁN 

EN LA ILUSTRACIÓN ARTÍSTICA.  
 

 

El imponente trabajo periodístico de Emilia Pardo Bazán 

constituye el objeto de un interés creciente entre los estudiosos de 

su obra, no solo como posible fuente o alimento de sus obras de 

ficción, sino también por sus cualidades intrínsecas1. No debe 

sorprender que el crimen violento y la respuesta social que 

despierta formen un tema recurrente en novelas, cuentos y 

crónicas de la autora, ya que los nuevos desarrollos en el derecho 

                                                

1 Marina Mayoral ha rastreado el trayecto entre varios artículos y los cuentos a 
los que sirvieron de base y observa en ocasiones un importante distanciamiento 
entre la opinión manifestada por la autora en la prensa y el tratamiento literario 
de ciertos personajes, una «distancia entre severidad en la prensa y benevolencia 
en la ficción» (Mayoral, 2006, 233). 
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penal y la antropología criminal estaban en el centro de la 

actualidad en las últimas décadas del siglo XIX y que doña Emilia 

reivindicaba su lugar en este debate. Se trata de textos que merecen 

estar en el centro de un análisis propiamente literario, ya que la 

autora se negaba a «dividir la producción literaria en dos 

hemisferios, el de las obras graves y el de las obras ligeras» (citado en 

Burdiel, 2019, 312) En un primer movimiento, presentaremos 

sintéticamente la manera en que la autora enfoca el debate 

criminalístico vigente en su época a partir de la novela La piedra 

angular. Nuestro interés se centrará en un análisis literario de un 

conjunto de crónicas dedicadas total o parcialmente al tema 

publicadas en La Ilustración Artística de Barcelona entre 1897 y 1916 

con el título global de «La vida contemporánea». Son los años de la 

«más espléndida madurez» de la autora, que dejó en aquellas 

páginas «su mejor periodismo» (Ruiz-Ocaña, 2006, 107). Nuestra 

selección consiste en 68 artículos sobre crímenes violentos y temas 

afines como asesinatos por motivos de todo tipo, duelos, suicidios, 

asesinatos de mujeres2, trata de blancas, así como la organización 

de la policía y las teorías criminológicas en boga3. No solo los 

múltiples campos de interés de la novelista, sino también sus 

técnicas estilísticas y su cultura literaria encuentran un ancho 

campo en estos escritos periodísticos, dirigidos a un público 

burgués culto y colocados en el espacio de mayor visibilidad de la 

revista, el artículo de apertura4. 

 

                                                

2 Existe un conjunto de crónicas centradas en esta temática, para la cual la 
autora acuña términos como «ginecidio» y «mujericidio», véase Ruiz-Ocaña 
(2004b). 
3 La lista de los artículos seleccionados se encuentra en la bibliografía. Para su 
elaboración, el libro de Eduardo Ruiz-Ocaña Dueñas (2004a) ha significado una 
ayuda indispensable. 
4 Como señala Ruiz-Ocaña, La Ilustración Artística era un semanario ilustrado, no 
pensado para la venta directa, «claramente concebido como un objeto 
lujosamente presentado, dirigido a un público acomodado y culto como lo eran 
los suscriptores de la Biblioteca Universal Ilustrada» de los editores barceloneses 
Montaner y Simón (2004a, 92). Se presentaba como «Periódico semanal de 
Literatura, Artes y Ciencias». La revista empezó a publicarse en 1882 y cerró en 
1916. Los años de mayores tiradas fueron los últimos del siglo XIX (2004a, 84). 
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Crimen y castigo: La piedra angular 
 

Pero antes de enfrentarnos con el análisis de las crónicas de 

La Ilustración Artística conviene echar la vista atrás para detenernos 

en un primer hito del interés de Emilia Pardo Bazán por el debate 

sobre el crimen, su novela La piedra angular (Pardo Bazán, 1891a) y 

la reseña del tratado La crisis del derecho penal de César Silió y Cortés, 

publicada el mismo año en el Nuevo teatro crítico (Pardo Bazán, 

1891b). Este texto crítico nos informa sobre el profesionalismo del 

«literato» tal como lo concibe la autora: es imposible estar al tanto 

de todo lo que se publica en un campo científico concreto – en 

este caso el derecho penal – pero cuando este campo experimenta 

un cambio profundo, «no debe nadie que maneja la pluma 

desconocer el sentido general de ese cambio y el valor de esas 

adquisiciones importantes» (Pardo Bazán, 1891b, 90). La crítica se 

posiciona explícitamente como no experta en la materia, a través 

de su selección léxica que apunta a cierta modestia: para «tomar la 

tinturilla» indispensable, le han interesado los artículos y las 

conferencias del criminólogo Rafael Salillas y el libro de Silió, que 

exponen y critican las teorías de la escuela italiana de antropología 

criminalística de una manera «clara y accesible hasta para los más 

legos en el asunto, en cuyo número me incluyo á toda prisa, á fin 

de que me sean perdonados los errores que cometa» (Pardo Bazán, 

1891b, 90). Después de estas precauciones retóricas bastante 

transparentes, doña Emilia expone de un modo algo precipitado 

las varias posiciones presentes en el debate. En primer lugar, los 

clásicos «que extienden en demasía las fronteras del libre arbitrio», 

luego los materialistas que «tienen siempre á mano la cómoda 

solución de la irresponsabilidad» del criminal, a continuación los 

correccionalistas, «partidarios de la gracia humana» (Pardo Bazán, 

1891b, 90-91). Silió presenta una cuarta posición: sin negar la 

acción de las circunstancias externas, no exime al criminal de 

responsabilidad sino que preconiza el derecho de la sociedad a 

defenderse. Para conseguirlo, Silió no defiende la pena capital, sino 

la reclusión perpetua. La autora declara reconocerse en esta visión 

de las cosas:  
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 Nunca fui correccionalista, porque mi condición 
poco sentimental y mi afición a observar me han probado 
la persistencia del carácter, y siempre me pareció el mayor 
de los milagros de la divina misericordia la inmutación del 
corazón, el don de arrepentimiento. Al mismo tiempo me 
subleva la pena capital, por fea, por repugnante, por 
temeraria (pues cabe que recaiga en el inocente), por inútil 
(pues a nadie aprovecha, y menos al que la sufre). La 
solución del Sr. Silió es la que yo presentía (Pardo Bazán, 
1891b, 93-94).  

 

Las posturas discutidas en esta breve reseña se encarnan en 

sendos personajes de La piedra angular, libro que hasta cierto punto 

podríamos describir como ‘novela de ideas penales’5. El punto de 

partida es el asesinato de un hombre por su esposa y el amante de 

esta. El punto de vista tradicionalista, representado por el fiscal 

Nozales, y el favorable a la pena de muerte, defendido por el 

abogado Arturo Cáñamo, que la considera la «piedra angular» del 

edificio social, quedan tajantemente evacuadas y los personajes que 

los enuncian no pasan de ser meras caricaturas. El auténtico debate 

se produce entre el joven abogado Lucio Febrero y el doctor 

Moragas. Comparten la práctica del estudio científico y la «creencia 

en Dios y en el progreso humano» (Pardo Bazán, 1891a, 176). 

Moragas considera el criminal como un enfermo, por lo cual 

Febrero le considera «correccionalista», «redentorista» y 

sentimental. El abogado estima el criminal como un caso de 

«atavismo» en un sentido no positivista, puesto que según él es 

«criminal toda la ascendencia del hombre»; su reflexión, dice, no es 

sino «una aplicación, al estudio de la antropología, de dos 

profundos dogmas cristianos: el de la caída o pecado original, y el de la 

redención» (Pardo Bazán, 1891a, 180-181). No obstante esta 

referencia religiosa, declara plantear «el estudio y conocimiento 

racional del crimen» que toma en cuenta el problema de la 

reincidencia y no condena la pena de muerte, salvo si sirve de 
                                                

5 Recordemos que en una carta a Galdós sobre su novela, la escritora decía: «No 
sé lo que será esta novela sin amores y casi sin acontecimientos, o en que al 
menos los acontecimientos quedan en segundo término para dejar sitio a las 
ideas» (citado en Burdiel, 2019, 408).  
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represalia y expresión de la vindicta pública. Frente al racionalismo 

de Febrero, Moragas, que reconoce la necesidad de «contener 

cierto quijotismo» que le es propio (Pardo Bazán, 1891a, 185), 

defiende la pasión como modo de cooperar a la obra del progreso. 

El poder de los sentimientos de Moragas se pone de manifiesto en 

su odio al verdugo del pueblo, odio caracterizado por Febrero de 

medieval, y en su simpatía no ausente de deseo sexual por la 

presunta asesina. Esquematizando tal vez excesivamente, se podría 

decir que la visión expresada por la autora en su reseña del ensayo 

de Silió se encuentra repartida sobre estos dos personajes centrales. 

Es evidente que la complejidad de esta novela no puede reducirse a 

la discusión científico-ideológica. Febrero que había aceptado 

defender a la asesina no consigue convencer al tribunal de que 

actuó trastornada por el miedo a un marido sádico; no espera la 

ejecución y se retira. Moragas había propuesto al verdugo Juan 

Rojo un trato para evitar la muerte de los condenados: la 

educación del hijo de aquél a cambio de su negativa a ejecutar la 

pena de muerte. Pero Rojo se suicida, conciliando así su 

compromiso profesional con la promesa hecha a Moragas de no 

llevar a cabo la ejecución de los reos y demostrando de tal modo 

su libertad. Como observa Dolores Thion, «para la escritora, nadie 

triunfa, nadie posee la verdad» (Thion Soriano-Mollá, 2018, 96).  

En los artículos publicados a lo largo de veinte años en La 

Ilustración Artística siguen presentes los ecos de esta discusión. En 

un artículo del uno de diciembre de 1902 encontramos unas 

consideraciones interesantes al respecto. Una frase, sobre todo, 

muestra la negativa de la autora a dejarse encasillar en una posición 

dogmática: «No profeso, en materia penal, opiniones cerradas. 

Paréceme que las instituciones y leyes penales, como todas, han de 

subordinarse al estado del país, á su situación, á sus necesdtades 

del momento» (Pardo Bazán, 1902e, 778). Es esta actitud la que la 

lleva a plantear, en una crónica fechada el 19 de noviembre de 

1906, la siguiente hipótesis: «Si la pena de muerte, impuesta y 

ejecutada, por lo menos en la mayoría de los casos, atajase el 

desarrollo de la criminalidad, sería imposible negar su conveniencia 

y utilidad en este período de la evolución social española» (Pardo 

Bazán, 1906f, 746), a pesar de su oposición de principio, 
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enunciada, por ejemplo, en el ya citado artículo del Nuevo teatro 

crítico de 1891.  

Conforme avanzan los años, la autora toma cada vez 

menos en serio las teorías del conocido criminólogo italiano 

Lombroso porque no se basan en una metodología científica seria 

y porque, al identificar criminalidad con locura, han propiciado el 

uso indebido del argumento de la irresponsabilidad del criminal. El 

punto de partida de la crónica del ocho de noviembre de 1909 es la 

muerte de Lombroso. Su lectura nos permite observar que las 

opiniones de la autora no han variado en lo esencial: la mayoría de 

los criminales es responsable de sus actos, los castigos son 

necesarios porque pueden frenar los actos criminales y para 

proteger la sociedad (Pardo Bazán, 1909a, 730). Su posición es más 

cercana a la de Concepción Arenal, que recomendaba además 

tratar a los presos «con dulzura y no con dureza», ya que «la pena 

no puede ir más allá de la pena» (Pardo Bazán 1907e, 618). 

 

Unos aspectos literarios de las crónicas sobre crimen 

publicadas en La Ilustración Artística 
 

Si para reseñar obras de teatro, Emilia Pardo Bazán podía 

basarse en sus propias impresiones de testigo, tal no era el caso al 

comentar las causas célebres actuales, tanto españolas como 

internacionales. No era investigadora criminal –aunque ideas para 

mejorar el trabajo de la policía no le faltaban6– y sacaba los datos 

de la prensa diaria. Incluso la prensa de calidad de la época solía 

reservar en las portadas un espacio para los crímenes sangrientos, 

como podemos observar al consultar las colecciones de periódicos 

digitalizados de finales del siglo XIX y principios del XX. A los 

lectores les encantaba leer sobre el crimen: «S.M. el público […] 

suele pirrarse por lo espeluznante y lo sangriento» (Pardo Bazán, 

1902a, 458), «[…] estamos sentenciados á literatura criminal, á 

emociones jurídico-patibularias» (Pardo Bazán, 1902b, 490). El 

léxico irónico induce a pensar que la autora no lo lamentaba más 

que a medias. Así, pues, la elaboración literaria de la autora en sus 

crónicas se construye a partir de material periodístico existente. Es 

                                                

6 Véase, entre otros, Pardo Bazán 1899, 1903a, 1909b, 1912, 1916c, 1916d. 
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lo que podía interesar a los lectores de La Ilustración Artística, que 

no leían las crónicas de nuestra autora para enterarse de los hechos 

criminales en sí, puesto que eran notorios, sino por saber cuáles 

eran las reflexiones que despertaban en la intelectual pública que 

era Emilia Pardo Bazán. En lo que sigue, destacaremos unos 

motivos recurrentes en este corpus, no siempre completamente 

distinguibles entre sí, a través de los cuales resuena la voz tan 

particular de la autora. Se trata de uno de los múltiples recorridos 

literarios posibles a través de este conjunto de textos. 

 

Héroes venidos a menos, reas distinguidas 
 

Las crónicas sobre crímenes van entretejidas de referencias 

literarias, y en un artículo del 22 de noviembre de 1901 se 

encuentra una reflexión que nos servirá de punto de partida para 

seguir en sus textos cómo se relacionan criminalidad y heroísmo 

gracias a la literatura más elevada y clásica: 

 
Un maestro de la crítica, que no era español, me hacía 

observar cómo la belleza de la tragedia griega, inglesa y francesa 
consistía en que, no pudiendo negarse que la literatura trágica es 
una serie de crímenes, mueven á estos crímenes pasiones tan 
naturales, que los criminales vienen á ser, en cierto modo, tipos 
de heroísmo (Pardo Bazán, 1909b, 762). 

 
 A continuación cita ejemplos: Clitemnestra mata por amor 
a Egisto y por rencor debido al sacrificio de Ifigenia; Orestes mata 
por vengar a su padre; Fedra causa la muerte de Hipólito pero la 
excusa la pasión, etcétera. Se trata de «crímenes que caben en 
almas elevadas, y además, crímenes con móvil profundo, crímenes 
lógicos, dentro de los furores pasionales». Un criminal merecería la 
piedad en la medida en que «podría ser héroe de tragedia» (Pardo 
Bazán, 1909b, 762) 

En un artículo del dos de diciembre de 1907 relata el caso 

de un hombre, apodado Hojalata, que asesinó a dos mujeres y 

luego se suicidó, agarrándose a un rayo y haciéndose carbonizar. 

Le admira el valor del hombre al matarse así. En su historia hay 

aspectos del romance de ciego, pero también algo más:  
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Aplicad esta valentía de tigre acorralado á un objeto 
noble y hermoso, en acción de guerra en defensa de algo que 
pudiese embellecer la acción …, y ni Prometeo ni Hércules, 
fabulosos semidioses, habrían llegado en sus proezas más allá 
que el artesano madrileño al encaramarse por el poste con las 
manos tendidas en dirección de la centella mortal. (Pardo Bazán, 
1907g, 778). 

 
El contraste productivo entre la baja extracción social del 

personaje y las figuras mitológicas con las que es comparado la 
lleva a calificar el caso de «tragedia plebeya» (Pardo Bazán, 1907g, 
778). Pero la autora no deja de contrabalancear esta nostalgia del 
heroísmo por consideraciones de tipo sociológico: esto no es el 
crimen de «un obrero constante en el trabajo», consciente del 
deber cotidiano; si hubiese más personas trabajando, habría menos 
criminalidad (Pardo Bazán, 1907g, 778).  

Los héroes venidos a menos no solo se contrastan con 

modelos de la antigüedad, sino también con los del romanticismo 

de las primeras décadas del siglo XIX7. La opinión pública suele 

colocarse del lado del delincuente, «el deslucido héroe de una 

odisea que canta la música callejera del romance». La decadencia de 

la figura se mide por el contraste entre la epopeya homérica y el 

romance de ciego. Es que «los delincuentes interesantes» se han 

acabado y a los revolucionarios perseguidos ya no se les encuentra 

más que en Tosca en el teatro (Pardo Bazán, 1903a, 42). En un 

artículo sobre un caso francés, el de Marguerite Steinheil, acusada 

de un doble asesinato, la autora menciona una novela francesa 

reciente en la que una niña bien se enamora de un «apache» (en la 

acepción de bandido violento) y exclama: «En esto han venido á 

parar los romanticismos de 1830, el tipo seductor del hombre fatal, 

del Antony, del Corsario, generosos, gallardos, caballerescos 

                                                

7 No nos debe extrañar, obviamente, que la autora utiliza también el término 
«romanticismo» en una acepción más global como cuando declara, en una 
crónica del 22 de octubre de 1906: «Son también románticos los aeronautas, los 
salvadores de niños que se ahogan, los revolucionarios de acción, los nihilistas 
que abrasan á tiros á los generales rusos y se dejan ahorcar, todos cuantos tienen 
en poco la existencia ante un ideal, una quimera, un ensueño, una exaltación 
espiritual… El romanticismo es una tendencia fundamental humana» (Pardo 
Bazán, 1906e, 682). 
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dentro de su ideal de rebeldía» (Pardo Bazán, 1909b, 762). Antony, 

el protagonista de la obra de teatro de Alejandro Dumas (1831), 

mata a su amante exclamando al final de la obra: «Elle me résistait, 

je l’ai assassinée». Este drama también formaba parte del horizonte 

cultural que Emilia Pardo Bazán compartía con sus lectores. El 

personaje se convierte en punto de referencia recurrente cuando se 

trata de asesinatos de mujeres: «El mujericidio es plato diario: ya 

no se lee, por monótona y aburrida, la sección periodística donde 

se refieren las fazañas de los Antonys, Otelos, Tenorios de plazuela 

y médicos de su honra baratos […]» (Pardo Bazán, 1901e, 538). La 

autora rechaza de plano la reedición contemporánea de estos 

modelos de seducción y machismo violento de la alta cultura, que 

se ven reducidos a «un rufianesco romanticismo» (Pardo Bazán, 

1901e, 538). Hasta la célebre frase final de la obra la considera 

conocida por su público. Alude a ella cuando presenta en 

brevísimo resumen la historia de un noble ruso que acaba de matar 

de un tiro a una cantante porque lo había rechazado, partiendo del 

principio que «la cantante es mujer, luego es sierva; me resistía… y 

el resto de la frase de Antony” (Pardo Bazán, 1902c, 682). 

El tamiz de la alta cultura también se aplica a mujeres 

autores de crímenes. Así, por ejemplo, Cecilia Aznar, autora del 

(segundo) crimen de la calle de Fuencarral, ocurrido en 1903, es 

una criminal decaída en comparación con Higinia Balaguer, autora 

del crimen muy mediatizado cometido en la misma calle en 18888. 

Higinia tiene «distinción, dentro del tipo criminal». La descripción es 

claramente meliorativa:  

 
Aquella mujer del pueblo, en cuyo rostro de líneas 

esculturalmente acusadas se leía la firmeza de carácter, cuyo ceño 
tenía la trágica severidad de la Melpómene griega, cuya mano era 
fina y sobre cuyo cuerpo la humilde ropa se plegaba en pliegues 
grandiosos, se diferenciaba de Cecilia Aznar como una estatua se 

                                                

8 Se trata del hecho criminal más comentado del siglo XIX, con amplia 
cobertura periodística, entre otros por Benito Pérez Galdós, y fuente de ficción 
televisiva y cinematográfica contemporánea (Rodríguez Sánchez 2017). Emilia 
Pardo Bazán había asistido a la ejecución de Higinia Balaguer y publicó un 
artículo en El Imparcial del 20 de julio de 1890, declarándose opuesta a la pena de 
muerte (Burdiel, 2019, 409).  
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diferencia de un grosero santo de yeso embadurnado de ocre. 
Cecilia es material. Higinia era tal vez perversa. (Pardo Bazán, 
1903b, 42).  

 

La autora prefiere la perversa con dignidad de musa antigua 

a una asesina vulgar que actuó por afán de lucro.  
Emilia Pardo Bazán recurre a la literatura «nórdica» para 

reflexionar sobre mujeres terroristas, partiendo del caso de una 
nihilista rusa que se suicidó porque sus compañeros no la 
estimaban capaz de llevar a cabo una misión destructora. No cree 
que las mujeres sean más sensibles o idealistas que los hombres, 
con excepción de las «crueles y candorosas bárbaras del Norte» 
que sienten la necesidad de probar que tienen el mismo arrojo que 
los hombres. La autora asocia la nihilista del caso con la Lady 
Macbeth de Shakespeare, citando un verso que fue impreso en La 
Ilustración Artística con una errata, debida sea a censura voluntaria, 
sea a descuido: «Como lady Macbeth, la rusa puede decir “para esta 
acción quiero quitarme mi seso”», lo que carece de sentido en el 
contexto. Es evidente que la autora, que no tenía ningún miedo a 
llamar las cosas por su nombre, había querido poner que la 
terrorista quiso quitarse el «sexo» y demostrar que su coraje y 
crueldad bien valían los de un hombre (Pardo Bazán, 1908a, 58)9.  

 

Estereotipos 
 

El crimen violento estaba tan presente en la actualidad 

española como en la francesa. La autora menciona haberse leído a 

la colección de Albert Bataille, «donde hay cosecha larga de 

documentos humanos» (Pardo Bazán, 1901b, 346)10. Aun así, en la 

literatura de viajes se había cultivado una serie de estereotipos 

sobre una España supuestamente primitiva y violenta de la que los 

intelectuales españoles estaban muy conscientes. Emilia Pardo 

Bazán no deja de jugar con esta «heteroimagen» a la hora de 

                                                

9 El texto de Shakespeare reza así: «Come, you spirits //That tend on mortal 
thoughts, unsex me here, //And fill me from the crown to the toe top-full //Of 
direst cruelty» (Macbeth, acto I, escena 5, cursiva nuestra). 
10 Entre 1881 y 1898, Albert Bataille publicó cada año una serie de Causes 
criminelles et mondaines. 
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reflexionar sobre casos concretos11. En un artículo del uno de 

noviembre de 1897, describe un doble suicidio particularmente 

salvaje bajo el prisma de cierta visión francesa sobre España, la de 

Taine, Stendhal y, particularmente, Mauricio Barrès:  

 
Lo que á Barrès enamora en España, es la violencia de 

sus sensaciones, la exasperación de todo su ser; lo que celebra en 
el arte español, son las escenas de horror […]; lo que encuentra 
característico, el deleite que se goza en las corridas de toro. 
«España es el país más desenfrenado del mundo,» exclama en 
tono de profunda simpatía. (Pardo Bazán, 1897d, 706). 

 

La autora prosigue su razonamiento irónico, 

recomendando a Barrès la pareja suicida, con lujo de detalles sobre 

su muerte. Concluye el párrafo poniéndose en el lugar de Stendhal: 

«Stendhal diría del asesino y suicida de la calle de las Huertas: “Era 

todo un hombre”». Acto seguido revierte la perspectiva, 

abandonando la ironía y marcando su rechazo por la animalización 

del asesino: «Y lo mismo puede decirse que era todo un jabalí» 

(Pardo Bazán, 1897d, 706).  

A lo largo de las crónicas continúa minando los 

estereotipos, tanto los importados de Francia como los cultivados 

por los propios españoles. Así, en una crónica del tres de 

noviembre de 1902, se niega a aceptar la asociación de Mamed 

Casanova, un criminal vulgar, con la figura del bandido generoso 

que roba a los ricos para dar a los pobres. Es que el bandidismo 

también decae: «En bandidaje, como en todo, escasea lo 

interesante, lo estético, y abunda lo plebeyo y lo insignificante. Es 

la falta de bandidos serios, de alta posición antisocial, lo que da 

importancia al herrero Mamed» (Pardo Bazán, 1902d, 714). La 

ruptura de la frase hecha «de alta posición social», que es la que 

espera el lector, sustituyendo el adjetivo esperado por su contrario, 

sorprende e induce a la reflexión.  

En una entrega de «La vida contemporánea» fechada el 29 

de julio de 1907, describe una riña por una deuda de sesenta 

                                                

11 En la imagología, la heteroimagen es la actitud vehiculada por otra cultura 
frente a la propia, mientras la autoimagen es la que una cultura tiene de sí misma 
(Leerssen, s.f.).  
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céntimos que termina a navajazos. La víctima era un torero 

principiante que se había negado a incluir al agresor como 

banderillero en su cuadrilla. A partir de ahí empieza a manipular el 

estereotipo: «No se dirá que no nos encontramos en plena España 

de pandereta y moña roja: rencores y agravios son estos que piden 

á gritos música de Bizet, acompañamiento de sonajas y fondo de 

plaza mudéjar allá en segundo término» (Pardo Bazán, 1907d, 490). 

A ningún lector de la época se le podía escapar la alusión a la ópera 

Carmen de Bizet, cuyo último acto se desarrolla en la Maestranza de 

Sevilla. Añade: «¿Por qué no mezclar en este lance de honra al 

amor, ese amor meridional bravío, coloreado abigarradamente con 

sangre?» (Pardo Bazán, 1907d, 490), advirtiendo en seguida al 

lector que esa «poetización» resulta incompatible con el detalle 

prosaico de los sesenta céntimos, con lo cual el estereotipo ha 

quedado desvirtuado.  

El motivo del bandidismo venido a menos también le sirve 

en una crónica fechada el 23 de noviembre de 1908. Fueron 

asesinados dos guardias en un tren. La autora se muestra dispuesta 

a dejar a los bandidos «su aureola romántica» a condición de que se 

muestren impávidos ante la muerte, lo que no parece ser el caso 

aquí. Le parecen  

 
la grotesca caricatura de aquel bandidaje español tan 

pintoresco, el que inspiró á los Mérimée, á los Gautier, á los 
Dumas, el que tenía el colorido de las panderetas y los 
madroños, el que la guitarra rasgueaba, la manzanilla perfumaba, 
los cantares realzaban y hasta el amor meridional de las 
Cármenes coronaban con nimbo de fuego… Y si el desalmado 
no es valiente como el Cid, ¿qué le resta? (Pardo Bazán, 1908b, 
762).  

 

A una imagen falsa importada desde fuera, Emilia Pardo 

Bazán opone una figura bien nacional del valor medieval español. 

Sigue una reflexión irónica en la que la autora contrapone la afición 

al color local y el instinto que gusta de «la España de Roque 

Guinart y Candelas», o sea del bandido literario cervantino y del 

histórico decimonónico, a la razón que «prefiere á la España seria, 

industriosa, laboriosa y apacible, en progreso constante y en mayor 

dignidad ante Europa». En cierto modo rectifica una consideración 
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formulada en textos anteriores sobre el posible uso del arrojo 

violento para usos nobles (por ejemplo en la ya citada crónica del 

dos de diciembre de 1907 sobre el Hojalata). Califica de posible 

error común «que colocados en otras circunstancias, lo que hoy 

son bandidos serían héroes» (Pardo Bazán, 1908b, 762).  

 

Por qué y cómo leer y escribir sobre crímenes 
 
El 27 de junio de 1910, Emilia Pardo Bazán escribe un 

artículo que se puede considerar como una sucinta poética del 
periodismo sobre crímenes. Su punto de partida es un artículo del 
yerno de Lombroso, Guillermo Ferrero, que se quejaba de que la 
prensa se hubiera metido a hacer psicología barata, tanto que «se 
desacrediten las teorías de Lombroso y la antropología criminal sea 
puesta en solfa». ¿A qué se debe el cansancio del lector frente a los 
sucesos, según nuestra cronista?:  

 
Pues, ni más ni menos que á ignorancia de la forma 

literaria. El que escribe bien lo hace comprender todo, y 
concreta y reduce á expresión clara y sucinta cuantas ideas 
sugiere un crimen, así sea el más psicológico del mundo. […] La 
misión de los diarios es trasmitir a la muchedumbre nociones y 
emociones; ciencia, no. (Pardo Bazán, 1901a; 410) 

 
Un periodista que es un escritor puede «bordar» una 

crónica sobre los temas de Lombroso. Concluye que «los 
periódicos deben ser parcos en la descripción de los crímenes, y 
que no debe encomendarse esta sección sino á persona muy 
inteligente y que sepa escribir» (Pardo Bazán, 1901a; 410). Tal vez, 
a una persona como la misma doña Emilia. Aunque tampoco cabe 
olvidarse de que la autora practica, como ya hemos dicho, un 
periodismo de segundo grado, a partir de noticias comunicadas por 
la prensa diaria con anterioridad. 

El periodismo no debe exagerar, pues, la nota horripilante 
en las descripciones de los crímenes. La autora no ahorra tampoco 
a sus lectores algún que otro horror, como cuando describe las 
torturas que hicieron sufrir a su víctima los «chauffeurs» de Lugo 
(Pardo Bazán 1904g, 748) o detalla los abusos a los que fue 
sometida una mujer por su marido, «marqués de Sade, casero» 
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(Pardo Bazán, 1904b, 298). A veces acompaña la relación de 
hechos de la expresión de una indignación auténtica, pero en 
muchas ocasiones el tono dominante, como hemos podido 
comprobar, es la ironía, que la distancia de las emociones fuertes 
inmediatas y que explica en parte la legibilidad de estas crónicas 
hasta hoy. 

¿Qué es lo que despertaba el interés de la autora por los 
crímenes de sangre? Desarrolla una reflexión interesante acerca de 
la noción de «misterio». No es misterioso el crimen cuyos autores 
no se descubren: 

 
El misterio de un crimen es su psicología, los abismos del 

corazón que descubre, la luz que arroja sobre el alma humana, 
sobre el estado social de una nación, sobre una clase, sobre algo 
que rebase los límites de la caja de caudales, la cómoda o el 
armario forzados, el baúl destripado, la cartera substraída. (Pardo 
Bazán, 1901f, 602). 

 

Esta fascinación por los móviles de los criminales la mueve 
a distinguir víctimas y malhechores interesantes de los que carecen 
de interés. Al comentar el asesinato de una pareja de La Coruña 
que a pesar de unos ingresos decentes llevaba una vida «sórdida, 
sucia y asfixiante», la autora exclama: «¡Víctimas, en suma, poco 
interesantes!» (Pardo Bazán, 1901f, 602). Prosigue narrando las 
desventuras de una joven modistilla desempleada que se dirigió al 
estanque de la Moncloa para ahogarse, pero es atacada por dos 
empleados de consumos, consigue liberarse y escapa por milagro 
de ser alcanzada por las balas de revólver de sus atacantes. Ya no 
piensa en el suicidio. El relato, que se puede leer como un núcleo 
de cuento literario, concluye por una pregunta: «¿Qué drama se 
representó en su espíritu, después de la escena salvaje ante el asilo 
de María Cristina?» (Pardo Bazán, 1901f, 602). He aquí un misterio 
que a la novelista le gustaría penetrar. No sorprende, entonces, que 
considera esta historia digna de un tratamiento literario: «merecería 
ser referida por Víctor Hugo é incluída en la galería de figuras 
populares y tristemente hermosas donde brillan Fantina y Co[s]sette» 
(Pardo Bazán, 1901f, 602). Bajo la pluma de Emilia Pardo Bazán, 
las referencias a Hugo, contrariamente a las a Dumas, suelen ser 
meliorativas. 
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Una asesina como la ya mencionada Cecilia Aznar carece 
de interés por la banalidad de su motivo: el dinero de su ama. Los 
autores de violencia machista tampoco suelen interesarla. Como 
novelista, quiere entender las motivaciones fuera de lo común: 

 
Los que á la novela hemos consagrado buena parte de 

nuestra actividad literaria, hacemos profesión de comprender 
todo, de encontrar en los más singulares casos algo que explique, 
si no justifique, los desvaríos del pensamiento y las aberraciones 
de la sensibilidad. (Pardo Bazán, 1897c, 578).  

 
En cuanto a los nihilistas, confiesa que a pesar de haberlo 

intentado, no lo consiguió «porque aquellos cerebros no 
funcionaban normalmente» (Pardo Bazán, 1897c, 578). En el caso 
de Edouard Brierre, que había asesinado a sus cinco hijos 
pequeños, expresa el mismo deseo: «Quisiera uno poder penetrar 
en el cerebro de ese padre, sorprender el horrendo fenómeno de 
sus ideas, de sus sentimientos, en esa hora» (Pardo Bazán, 1901b, 
186). 

Es su interés por seres humanos en situaciones límite que 
la impulsa a seguir leyendo y escribiendo sobre causas célebres, ya 
que alimentan su imaginación. Estima esencial esta facultad, no 
solo entre los novelistas, sino también entre los investigadores 
criminales. En un artículo del 18 de noviembre de 1916 hace 
hincapié en la relevancia de la información criminal para su 
quehacer literario: «Yo soy aficionada a leer causas célebres, por 
mis gustos de novelista» (Pardo Bazán, 1916d, 602). Comenta el 
modo en que la policía habría tenido que enfrentarse al caso de la 
calle de Lanuza y desarrolla una sucinta metodología en varias 
etapas. Los culpables fueron descubiertos pero, lamentablemente, 
fue por casualidad: «En el descubrimiento de los crímenes, la 
imaginación representa papel muy principal. Hay que imaginar dos 
o tres hipótesis novelescas, y con arreglo a los datos, examinarlas, 
desecharlas o admitirlas». (Pardo Bazán, 1916d, 602)12. Esto es 
exactamente lo que había hecho la autora en su crónica de la 
semana anterior sobre el mismo asunto. Se había enterado por la 

                                                

12 Estas reflexiones apuntan indudablemente al interés de doña Emilia por el 
subgénero muy en boga de la novela policíaca y su propia contribución al 
género, estudiada por Clarke (1973) y Colmeiro (1989). 
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prensa de que un hombre mayor, el sr. Ferrero, había desaparecido 
meses antes, el 6 de junio de 1916. Empieza a fabular, poniéndose 
en el lugar de los investigadores: «Si pudiésemos hacer una visita a 
Pozuelo de Tavara, ¿qué sé yo? ¡Es imposible que algo no se 
rastrease! De fijo que el hilo de la misteriosa desaparición allí 
podría sacarse, y no en Madrid». Su hipótesis es un crimen por 
dinero o una venganza: «Ambas cosas pueden averiguarse, pues en 
los pueblos se sabe hasta el número de pulsaciones que da por 
minuto cada vecino» (Pardo Bazán, 1916c, 586). El apartado 
siguiente de este artículo fue escrito al día siguiente, porque 
mientras tanto ha aprendido por la prensa que el crimen está 
resuelto y que se ha descubierto el cadáver. Compara sus hipótesis 
con la realidad: no es cierto que los antecedentes del crimen se 
hallasen en el pueblo de la víctima, Pozuelo de Tavara, pero sí 
había acertado al anticipar que la clave se hallaba entre las 
relaciones del muerto. A la resolución del acertijo se añaden una 
vez más unas consideraciones estéticas, de la mano de Thomas de 
Quincey y Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes: los 
criminales que «amontonaron error sobre error» no realizaron 
ninguna obra maestra (Pardo Bazán, 1916c, 586). Mientras la 
autora nunca iría hasta buscar goce estético en un crimen, 
considera que su narración debe tener un interés literario. Gracias, 
entre otros, al recurso a la literatura para representar la decadencia 
de la figura del criminal y al rechazo de su presentación 
estereotipada, la autora ha conseguido permear sus crónicas de La 
Ilustración Artística de su voz peculiar que sigue llegando a los 
lectores del siglo XXI. 
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