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EMILIA PARDO BAZÁN Y LA VIDA EN 
LA CALLE (O CÓMO NACE, Y SE HACE, 

UN PARADIGMA DESCRIPTIVO) 
 

 

Varios cuadros bajo un mismo pincel: el bermejazo platero de las 

cumbres arde en el lienzo de las calles de Madrid; una imagen en 

varios tiempos, la de los veranos madrileños (de calles 

despobladas). En otra acuarela, un eco argentino: ¿en 1888?, ¿en 

1890?, ¿en 1895? Atisbando en el ejemplo de esta gama, la 

construcción del discurso periodístico y ensayístico en Pardo 

Bazán se ensarta en técnicas de observación de la realidad en las 

que se convierte en testigo de una serie de acontecimientos que 

caracterizan a la sociedad de su época, festejos, manifestaciones y 

todo tipo de eventos sociales. Más allá de las bases históricas y del 

contexto que originan parte de tales manifestaciones, nos interesa 

en este trabajo comprobar cómo la autora sigue una escala de 

procedimientos descriptivos, una serie de técnicas con la huella del 

verismo descriptivo de las herramientas realistas, del tipismo y 

algunos estereotipos cercanos al costumbrismo, o procedimientos 

de impronta romántica. Avanzaremos a través de distintos 

ejemplos en los que se ponen en valor los métodos de 

construcción del discurso en la presentación de grupos humanos, 
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con un marco concreto que acota la base temática, el de ambientes 

lúdicos y festivos en circunstancias de concentración social o de 

protesta pública con el trasfondo de la calle como constante. 

 

Algunas fuentes 

 

Es posible definir, a mi juicio, varios elementos esenciales 

de un tipo de paradigma descriptivo en Pardo Bazán. La 

construcción de las secuencias descriptivas en este modelo muestra 

la preferencia, a lo largo del tiempo, por mecanismos de 

perspectivización, en los que sobresale el uso de figuras como la 

metonimia, la metáfora o el símil, apoyados no pocas veces en 

fórmulas tópico-eruditas de inclusión de fuentes intertextuales, 

más o menos explícitas. Me ocupo en este trabajo, a partir de 

fragmentos escogidos entre 1873 y 1921, de la documentación de 

rasgos de una técnica de estilo que se forjan en el taller escritural 

de la autora, desde los textos más tempranos hasta el final de su 

vida. La variedad de tipos, figuras y contextos que su obra refleja 

requieren necesariamente un cribado que no solamente acote el 

objeto de análisis, sino que también demuestre que en la 

presentación de ese elemento actancial se mantienen 

fructíferamente los recursos señalados: me ocupo, en concreto, de 

la presentación de masas humanas, sean la «multitud», el «gentío», 

las «gentes»..., grupos en contextos de ocio, en la vida en la calle 

(peatones, mendigos, obreros...). 

 Quiero recoger, específicamente, la construcción del estilo 

periodístico en la observación de la realidad circundante, basado en 

el verismo y la documentación, pero desde un especial uso de la 

retórica expositiva, pues aprovecha procedimientos de un estilo 

literario basado en el ornato con tropos y figuras, en la 

construcción de un pincel compositivo. A lo largo de los años 

recurre a procedimientos peculiares (lingüísticos y de elocutio) en la 

observación de la realidad.  

  ¿Qué rasgos definen ese paradigma descriptivo, y cuáles 

aprovecha? De la forma en la que doña Emilia concibe el cuadro 

descriptivo, y puesto en parangón con los ejemplos que conforman 

su estilo expositivo (determinado en numerosos textos no ficticios 

del arco temporal mencionado), se pueden extraer ricas 
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conclusiones. En este sentido, considero de relevancia retomar 

alguna de sus palabras sobre qué caracteriza a las técnicas 

descriptivas, y qué advierte de ponderable (y aprovechable) de las 

mismas.  

Primero, se halla la capacidad de la literatura para 

superponerse a lo literal y alcanzar elevadas cotas de valores 

implicados y de evocación sensorial. En un muy interesante pasaje 

de La literatura francesa moderna. El Naturalismo (1911c, 62), la figura 

de Flaubert se convierte en un ejemplo paradigmático de lo que 

llama «la fuerza plástica de las palabras y la sugestión de lo verbal», 

con la muestra singular de Madame Bovary, demostrada una 

habilidad única hacia la descripción; años antes consideraba que no 

comete «aunque describe mucho, el pecado de pintar por pintar» 

(La cuestión palpitante, 1883, 90). Dicha metáfora, cual se verá en 

estas páginas, no es inusual, sino por el contrario representa el 

creador literario en los ojos de doña Emilia un hábil ejecutor de un 

lienzo, en trazos que igualan la capacidad de evocación de las letras 

a las artes figurativas. Los efectos plásticos, la evocación cromática, 

la riqueza adjetival..., son elementos que marcan la huella de 

Flaubert en las descripciones pardobazanianas. Es la habilidad en 

conferir la «pintura de costumbres», como señala, en relación con 

los hábitos provincianos, en Por la Europa católica (1902, 123)1. No 

solo parece ser, a mi juicio, un modelo la obra de Flaubert, en 

cuanto a la consolidación de este estilo compositivo. Igualmente 

parece nutrirse doña Emilia de otros, con la fuerza descriptiva de 

Chateaubriand o de Saint-Pierre (una lectura instructiva es lo que 

dice en La literatura francesa moderna. El Romanticismo, 1911a, 32-33, 

50).  

Segundo, otro principio del paradigma es la hábil simbiosis 

entre el ritmo narrativo y las fórmulas descriptivas. Cabe decir que 

puede ser virtud en un modelo narrativo de documentación de la 

realidad; un autor, Zola, roza el alcance del equilibrio entre los 
                                                

1 No voy a tratar en este trabajo, como dije, la obra de ficción pardobazaniana. 
Son diversos los trabajos que han tratado la importancia de otras artes en la 
construcción de sus universos narrativos, en general, y de las técnicas 
descriptivas, en particular, como Stanton (1970, 190 y ss.) para Los Pazos de 
Ulloa, Jongh-Rossel (1994) en La sirena negra; Latorre (1993, 1997, 1998, 2002); 
etc. 
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elementos narrativos y los procedimientos descriptivos, como 

ocurre en casos como en L'Assommoir o Germinal, según dice en La 

literatura francesa moderna. El Naturalismo (1911c, 106, 111) doña 

Emilia, siendo tal precisión difícilmente imitable por sus 

seguidores (La cuestión palpitante, 1883, 142-143). Se puede 

identificar en la obra literaria de doña Emilia y en la construcción 

de su técnica narrativa, pero por igual en las crónicas y ensayos, la 

permeabilidad de un estilo de ornato retórico (alegorizador, 

figurativo) con la reproducción de imágenes de la realidad, 

elementos por otra parte frecuentes como fuente de inspiración de 

su producción literaria, en la que la observación documental 

realista objetivizante y, mitigado, al modo zolesco que señalaba, 

puede convivir con la perspectivización subjetiva de la alegoría a la 

zaga de Balzac (el Balzac, por ejemplo, que describe, en su 

minuciosidad y capacidad evocadora de la técnica descriptiva, que 

aprecia, pongamos por caso, en La literatura francesa moderna. La 

Transición, 1911b: 138-139; como cuando deshilacha esos «párrafos 

de una belleza de realidad que sobrecoge; frescos y retratos que 

parecen de Goya», ibidem., 143). 

Tercero, como se anunció, el vínculo estrecho de la 

literatura con otras artes, primordialmente la pintura. Son 

numerosos los pasajes pardobazanianos (y hablo en este trabajo de 

su obra no ficticia) en los que compara la presentación de una 

escena de la realidad con un lienzo, con un cuadro, con una obra 

pictórica, y resalta la posesión por parte del creador literario o del 

cronista de un pincel entre sus manos. En la conformación del 

mismo pincel descriptivo de doña Emilia veo oportuno detenerme 

en los elementos lingüísticos de carácter cromático, en la riqueza 

con la vocación sensorial, en el juego con la alegoría en 

asociaciones de sentido o isotopías, en recursos de figuración 

como la metonimia o como el símil. Fácilmente se puede 

comprobar en su prosa literaria a lo largo del tiempo; pero mi 

intención es ahora el repaso de cómo podemos igualmente 

traspasarlo a la construcción de un estilo cronístico, el de la 

observación y la descripción de la realidad (su realidad) 

circundante. Las fuentes literarias de las que se nutre doña Emilia 

en la conformación de un estilo expositivo se vuelcan en su 

retórica periodística. De entre todas ellas, Edmundo de Goncourt 
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parece ser modelo en esa búsqueda de la evocación cromática y de 

la mímesis con figuraciones plásticas aprendidas de otras artes. En 

el prólogo que elabora doña Emilia en su edición (y traducción) de 

Los hermanos Zemganno, de 1891, aparecen no pocas (e instructivas) 

apreciaciones de hermenéutica literaria. ¿Qué aporta el creador 

francés al paradigma descriptivo? De Goncourt juzgo pertinente la 

anotación de cómo en tal estudio preliminar se pondera la 

«intensidad» con la que «vibra la sensación artística», y asimismo 

«la acción indeleble que sobre él ejercieron los procedimientos de 

otra arte, de la pintura», y la imitación del «color, el olor, el sonido, 

la fugitiva forma y la línea ideal», del que es capaz de lograr la 

«evocación a la inmensa mayoría de los acuarelistas y pintores».  

 Un cronista veraz debe sujetar con fuerza el pincel 

descriptivo, con el que componga una reproducción fiable de su 

objeto de observación y estudio. Propongo otro pasaje revelador, 

de pocos años después, en este caso tomado de Por la España 

pintoresca (1895). Nos dice la autora cómo recoger su pincel de 

cronista ante la mirada contextual: 

 
Para describir la capilla de los Benaventes, yo 

necesitaría un esfuerzo de estilo parecido al que realizó su 
propio decorador. Convendría amontonar una profusión de 
tropos, imágenes, transposiciones, prosopopeyas, 
metáforas, y bordar, pintar, rizar y recamar el idioma. Y aun 
así, imitando á Flaubert, que en Salambona quería hacer 
«algo color de púrpura», haciendo párrafos que fuesen 
cresterías y follajes, no lograría dar idea de aquel desate de 
fantasía lujosa, oriental y nimiamente simbólica. 

 

 Otro modelo digno de interés, en la conformación del 

estilo descriptivo que expongo en las siguientes líneas, es Barbey 

d'Aurevilly. Me parece oportuno recordar lo que de él dice la 

autora en La literatura francesa moderna. El Naturalismo (1911c, 206): 

«la intrepidez de la palabra», la permeable comunicación entre la 

literatura y el arte, y en concreto la pintura, de lo que da sobrada 

muestra doña Emilia en su obra de ficción, que en estas líneas dejo 
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al margen2; pero también en la no ficticia. Afirma de él que sus 

«descripciones son pinturas de Brueguel». No en pocas ocasiones 

parecemos asistir en las crónicas de doña Emilia a la composición 

de un cuadro, en el que los colores matizados y la combinación de 

evocaciones sensoriales configuran la presentación de un conjunto 

de reminiscencias pictóricas. En Cuarenta días en la Exposición (1901, 

204), leemos: «La confusión de los medios artísticos; la intrusión 

de un arte en otro—la pintura escultural, la literatura colorista, la 

música descriptiva, la escultura pictórica—, rasgo peculiar de 

nuestro siglo, que ha roto todas las fronteras», para más adelante 

confirmar: «Además de la reacción colorista, otras direcciones me 

interesan: el intelectualismo, la pintura cerebral, la literaria, la 

musical ó sugestiva y la que no sé si llame de historia, pero que 

revela un sentimiento profundo de lo pasado y lo hace revivir» 

(ibidem., 262). 

Cuarto, es el proceso de delimitación de las técnicas 

descriptivas, en combinación con una tarea de recolecta (y 

expresión) documental, una labor de acopio de «documentos humanos 

comparable a los rimeros de cuadernos de bolsillo que a la muerte 

de un pintor representan todos los apuntes que esbozó en su vida», 

en la procura de la «verdadera humanidad, con firme aplomo 

planteada» (Pardo Bazán, 1999). Quiero demostrar que ciertos 

procedimientos que empapan su obra literaria conforman un estilo 

que permanece en su obra de no ficción, entre lo que se incluye 

este gusto por el color y por la imitación figurativa de la vida, 

desde la documentación de la observadora nata que se enlaza con 

la perspectivización subjetiva de recursos lingüísticos y retóricos 

tomados de un eclecticismo en la asimilación de modelos literarios: 

los Goncourt, Zola, Flaubert, entre otros.  

 No es ajena tampoco doña Emilia a procedimientos como 

el de la amplificación (en paráfrasis, en digresión, en expolición o 

                                                

2 Podemos recordar el trabajo de Borda Crespo (1995) sobre La Quimera, La 
sirena negra o Dulce dueño. Veo de interés rememorar la inclinación del estilo 
pardobazaniano al eclecticismo compositivo, «un eclecticismo de compromiso» 
(González Herrán, 1988, 506), a la oscilación estética entre modelos estéticos 
como el costumbrista, el romántico, el realista o el naturalista, como señala 
Sotelo (1998) para el caso de Pascual López (1879), Un viaje de novios (1881) y El 
Cisne de Vilamorta (1885).  
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en epifonema). Comenta su uso, precisamente, en figuras tan 

insignes como Rousseau (La cuestión palpitante, 1883, 141), Víctor 

Hugo (La literatura francesa moderna. El Naturalismo, 1911c, 160, 

241), Nisard (La literatura francesa moderna. El Romanticismo, 1911a, 

167, 319) o Jorge Sand (La literatura francesa moderna. La Transición, 

1911b, 166-167), viendo un recurso que llevado al exceso puede 

significar defecto de ampulosidad, o peligroso laberinto de oscuro 

discurso. Mas la amplificación puede ser cauce del matiz 

descriptivo, de la configuración de los detalles de la composición 

del «cuadro», a veces en detalles que pueden parecer nimios, como 

el eco de una moneda cayendo en una bolsa, o el rastro fugaz de 

un beso sobre una mejilla. Lo veremos. No se trata en todo caso 

de declarar una filiación exacta de un procedimiento retórico, 

aunque a veces sea posible, sino más bien de la conformación de 

un estilo descriptivo, vástago de un espíritu ecléctico que absorbe 

ricas y variadas lecturas que ha tomado, e interpretado, en el eco de 

sólidos procedimientos descriptivos: la parataxis enumerativa, la 

alegoría ornamental, el recurso al ejemplo tópico-erudito. No 

puedo dejar de pensar en lo que afirma en la página 253 de La 

literatura francesa moderna. El Naturalismo (1911c), cuando a 

propósito de Gautier señala que «los versos al cincel, lo lapidario, 

la descripción que vence a la pintura y la escultura y al grabado y a 

la talla» proceden de él; y de él también podemos advertir la 

herencia en la construcción del cincelado personal de la 

descripción pardobazaniana. Como predica Bourget, y aplica doña 

Emilia (y me parece ilustrativo más allá de su juicio hacia un 

objeto, la obra naturalista), no se es moderno por describir 

descarnadamente la realidad ni por copiar meramente «la 

actualidad», sino más bien por sentir con «la sensibilidad peculiar 

moderna» (La literatura francesa moderna. El Naturalismo, 1911c, 273). 

Y así parece entenderlo doña Emilia, desde el taller literario que se 

gesta en sus textos más tempranos, hasta la consolidación de una 

manera de decir, en la observación de la realidad más allá del texto 

literario; en sus ensayos y crónicas aparece acompañada de figuras 

de ornato con evocaciones sensoriales gracias a la sinestesia, 

coloristas, dotadas en algunos pasajes de un significado 

preciosismo que propugna por un proceso de perspectivización 

descriptiva en la subjetivización de lo observado. Parece haber 
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hecho suya una de las bases del Romanticismo, heredada por el 

Naturalismo, esa «identificación del arte con la vida, exactitud en el 

color local y en la pintura de los medios» (La literatura francesa 

moderna. El Romanticismo, 1911a, 298). La literatura, y el arte, son 

vehículos de transformación y de cambio, de renovación, y una 

mirada hacia la realidad desde la educación de la sensibilidad y la 

subjetivización de la mirada. En la XI Conferencia de Cultura 

pedagógica de 1913, por ejemplo, defiende la necesidad de 

formación artística de la población3, y respalda precisamente ese 

vehículo de comunicación y cambio: la formación estética del 

individuo. 

  Quinto, en definitiva, la observación de la realidad se 

construye a partir de los principios de observación de las artes, y 

de la misma literatura. En Al pie de la torre Eiffel (1889, 55), bajo la 

contemplación de la ciudad de Burdeos, afirma que no puede dejar 

de observarla sin recordar la forma en la que la describió Teófilo 

Gautier; en el barrio de San Germán evoca los pasos de Barbey 

(ibidem., 79); los mercados parisinos traen a su mente a Zola 

(ibidem., 16); los rincones de París a Víctor Hugo (ibidem., 2, 35); la 

figura de los cocheros, en la carta XIII, gesta una rememoración, la 

forma en que los presentaba Turguenev (ibidem., 222). O, en 

definitiva, Goncourt, con su mirada hacia la realidad, le sugiere este 

excurso: 
 
¡Lo artificial! ¡Lo artificial! Pero ¿acaso es otra cosa 

el arte? Sobre la imitación de la naturaleza está el poder 
misterioso de la Idea, hija de la mente humana; la Idea, que 
se hace carne en el mármol, en el marfil, en el bronce y 
hasta en el papel (ibidem., 131).  

 

 Es, termino, la Comillas de Por la España Pintoresca que 

danza en eco con la obra de Galdós (1895, 69), como así Sevilla y 

sus posadas (ibidem., 89); la evocación de Toledo por medio de la 

resonancia de las letras de Zorrilla o de Cervantes (ibidem, 155-

                                                

3 Esta conferencia se conserva fragmentariamente en el Archivo de la Real 
Academia Galega. 
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157); o, en Por la Europa católica, la Esquivias de Cervantes y su 

Galatea (1902, 207); etc. 

 

El método 

 

 Me parece, pues, interesante determinar cómo doña Emilia 

planifica una serie de procedimientos de construcción descriptiva 

en la presentación de grupos humanos. La diversidad de 

testimonios, en su obra literaria de ficción, ensayística y 

periodística me obliga necesariamente a acotar, como anuncié, el 

marco de estudio, si bien lo que aquí se diga podría ser fácilmente 

ejemplificable en otras parcelas de su producción. Me ocupo 

primordialmente, aquí, del análisis de tales técnicas descriptivas de 

grupos humanos en eventos sociales, lúdicos o festivos, en su obra 

periodística y ensayística fundamentalmente, y en concreto en 

fragmentos extractados de trabajos en su Nuevo Teatro Crítico (1891-

1893); sus colaboraciones periodísticas en La Nación de Buenos 

Aires y en La Ilustración Artística de Barcelona; los textos recogidos 

en los libros Apuntes de un viaje. De España a Ginebra, 1873; De mi 

tierra, 1888; Mi romería, 1888; Al pie de la torre Eiffel, 1889; Por Francia 

y Alemania, 1890; Por la España pintoresca, 1895; Cuarenta días en la 

Exposición, 1901, y Por la Europa católica, 1902.  

La conformación de un texto descriptivo, con sus 

peculiaridades, requiere unas primeras apreciaciones que podamos 

aprovechar en la singladura por los textos pardobazanianos del 

siguiente punto. Carlos Reis (1985, 245), entre las características de 

la descripción, recalca su vocación hacia el estatismo; de ello se 

nutren elementos técnicos formales en el ámbito de la 

construcción estilística, las relaciones microestructurales 

sintagmáticas y la organización global del discurso. Pretendo 

propender, siguiendo el planteamiento de Reis (1985), a la 

búsqueda de la organización global del texto y de los componentes 

que caracterizan unas determinadas pautas de organización del 

discurso. En un interesante trabajo del año 2020, Raquel Taranilla 

se adentra en los procedimientos lingüísticos que tienen que ver 

con la construcción de descripciones topográficas; se ocupa, así 

pues, de una reflexión acerca del interés que ese tipo de 

descripciones han despertado en los análisis lingüísticos, en 
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trabajos como los de Bernárdez (2000) o Sánchez (2002), entre 

otros. Al abrigo de los recursos que indica la mencionada autora se 

cuentan, por ejemplo, la expresión de la ubicación a través de 

determinados sintagmas preposicionales o valores locativos; o la 

señalización de la medida de la forma o de la dirección en el uso de 

posesiones y atributos, por citar algún caso. Uno de los elementos 

que aporta la autora se ocupa del análisis del tratamiento del 

espacio, válido para entender los procedimientos de descripción de 

ambientes, y sobre todo de los grupos sociales que son objeto de 

interés para Emilia Pardo Bazán en sus textos. Como igualmente, 

según señala Carbonero (1988, 12), podemos aprovechar para la 

delimitación de recursos descriptivos en la configuración de 

ambientes «la posibilidad de distinguir en las cualidades dos grupos 

primordiales —colores y formas—», y «nos vamos a fijar en los 

siguientes tipos de rasgos descriptivos fundamentales a combinarse 

en el texto: entidades paisajísticas, colores, formas y movimiento». 

Así, podemos apreciar recursos como la designación propia, 

basada en la correlación sustantivo-entidad, adjetivo-cualidad y 

verbo-proceso; o la designación por transferencia, por medio de 

sustantivaciones léxicas o gramaticales (ibidem., 12-15). 

 En ese sentido, me parece de gran interés el planteamiento 

que ofrece Taranilla (2020) acerca de la caracterización de los 

textos descriptivos de entornos espaciales, útil para la 

configuración de los grupos humanos. Hablamos de parámetros 

entre los que podemos atender a un mayor o menor dinamismo en 

la descripción, en cuanto que se recurra a usos lingüísticos que 

tiendan al perfil de la acción o del movimiento. Se puede optar por 

una subjetividad en diferente escala, reforzando el punto de vista 

de la cronista, y una mayor o menor individualización del objeto 

descrito. De igual forma, podemos contemplar una variable (en 

gradación o cantidad) enumeración de los rasgos perfilados y la 

combinación con otras modalidades textuales, de las que la 

narración a mi juicio ocupa un lugar preferencial. 

 Quiero, de entrada, identificar las macroestructuras 

semánticas de las que se nutre doña Emilia. Unas macroestructuras 

semánticas que, en palabras de Adam (1992), permiten aventurar la 

«logique de notre universo de référence» (p. 24), la lógica, pues, del 

universo de referencia de la autora. Porque «À un niveau 
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intermédiaire entre le global et le local, la dimensión sémantico-

référentielle est analysable en termes d’isotopie(s) et de cohésion 

du monde représenté» (p. 25). No se trata, en todo caso, de 

profundizar en la gramática textual de los fragmentos recabados, ni 

fortalecer la definición de la textura microlingüística, siguiendo la 

propuesta de Adams (1992). Pero sí de perfilar los procedimientos 

que usa doña Emilia en la presentación de grupos humanos, de 

forma que podamos percibir cierta constancia en la configuración 

de un estilo expositivo y una esencia elocutiva determinados.  

 Porque veo, efectivamente, al texto como estructura 

secuencial en la que paquetes de proposiciones (las macro-

proposiciones) están constituidas, a su vez, por series de 

proposiciones en transición semántica y sintáctica. Esta definición 

concuerda con un principio estructural básico: «En même temps 

qu’elles s’enchaînent, les unités élémentaries s’emboîtent dans des 

unités plus vastes» (Adams, 1992, 29; citando a Ricoeur, 1986, 

150). Busco, desde estas secuencias, la expresión de sentido del 

todo, indagando en los canales de transmisión intratextuales, y 

algunas vías de comunicación de las obras pardobazanianas por 

medio de ciertas decisiones en la construcción de su estilo.  

 Veo también rentables los cuatro procedimientos 

descriptivos que formula Adams (1992, 85), que adapto, desde el 

procedimiento de anclaje, en el que, en un momento inicial, se 

señala el qué o el quién objeto de la descripción, hasta la afectación, 

cuya diana se forja al final de la secuencia. Por medio de los 

procedimientos de aspectualización (p. 89) podemos advertir las 

partes que descomponen el todo, los distintos elementos que 

constituyen la unidad y conforman la precisión descriptiva del 

objeto o del elemento aludido. En el que más me voy a detener es 

en el procedimiento de puesta en relación (p. 91) de un elemento 

con otros posibles, mediante recursos como la metáfora, la 

comparación, la metonimia o la sinécdoque4 (p. 92). Por otra parte, 
                                                

4 Para Milà i Fontanals (1848, 22) «significa transnominación y designa los 
tropos nacidos de sucesión. 1º. El antecedente por el consiguiente (…), 
consiguiente por antecedente. (…). 2º La causa por el efecto (…), o el efecto 
por la causa (…). 3º. El autor por sus obras. 4º. El instrumento por la cosa 
hecha o por la persona que la hace, etc». De su parte, la sinécdoque «Es palabra 
griega que significa compresión y designa el tropo fundado en relaciones de 
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cabe considerar procedimientos de sub-tematización (p. 93) para 

los que, según mis intereses, podemos observar la evolución desde 

un asunto o motivo hasta otros colaterales, derivados o 

secundarios. Con estas bases, por lo tanto, arranco con las 

muestras textuales de un posible paradigma descriptivo 

pardobazaniando. 

 

Los ejemplos del taller escritural 

 

 Empiezo con un fragmento de Apuntes de un viaje. De 

España a Ginebra (1873). En el pasaje que propongo doña Emilia 

alude a una representación, la de la obra La favorita, en el Teatro de 

la Ópera en Burdeos. Ya entonces encontramos un procedimiento 

característico de su taller literario, de la confección de sus 

procedimientos de construcción del discurso, que evolucionan a 

ciertas pautas características de su estilo. Es el caso del uso de 

estructuras enumerativas, polimembres, en las se presenta una 

estampa contextual para después proceder al foco actancial (o a la 

inversa), como así ocurre en este pasaje (2014, 27). Doña Emilia 

detalla el foco actancial representado por dos ejes, las señoras y los 

señores. Las señoras, «vestidas de negro, con abrigos y sombreros»; 

ellos, «con camisa de color, gemelos de metal y hongos» (ibidem.). 

La objetivización por medio de los elementos nominales 

secuenciados no excluye la subjetivización, la perspectiva personal 

y la opinión: en el extracto discursivo, a la hora de presentar la 

apariencia de los hombres, precisa en apostilla: «tres cosas que 

detesto, y para de noche, con más razón». La subjetivización 

abarca el posicionamiento ante ciertos hábitos, como que los 

palcos sean ocupados por premura, y poca cortesía, de los 

caballeros. De igual forma, recurre bajo mecanismo de 

perspectivización a la metáfora, cuando afirma que «los hombres 

se pavonean delante»; recordemos, es la metáfora, según Milà i 

Fontanals (1848, 20), una relación de «semejanza entre dos objetos 

                                                                                                     

simultaneidad (…): El todo por la parte. (…) Género por la especie (…). La 
especie por el individuo (…). La materia por la obra (…). El signo por la cosa 
significada (…). El abstracto por el concreto, etc.» (ibidem.). 
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y no viene a ser más que una comparación abreviada»5. La 

subjetivización se consolida clarificando su perspectiva sobre la 

realidad o el contexto, no exenta de recursos como la ironía o el 

humor. En este pasaje, la visión de las señoras apartadas ante esa 

actitud masculina provoca un «Puede comprenderse el elegante y 

culto aspecto que esto imprime a un teatro» (ibidem).  

En la misma obra, acerca de un baile de disfraces, mantiene 

similares técnicas (2014, 49). Arranca desde la visión global de la 

escena, la Ópera; y llega después al foco, primero hipotético, 

acerca de que allí «puede ir una mujer elegante, disfrazada y 

protegida por la careta, sin que la salgan al paso más que 

galanterías ingeniosas o bromas con más o menos sal»; y después 

literal, con los hombres también disfrazados: «pocos había con 

frac, y en cuanto a mujeres elegantes, no creo que sobrasen, 

aunque había muchas mujeres elegantemente vestidas». La 

subjetivización se promueve desde la perspectivización a través de 

la metáfora: «Me he engañado. «La Ópera» es «Valentino» en 

grande, con más espacio, más gente y más calor» (ibidem.). 

En esta pintura descriptiva desde lo general hasta lo 

particular, en la presentación del contexto para delimitar el foco 

actancial, hallamos un interesante pasaje en su paseo por las 

proximidades de la catedral de Milán. Estructuras polimembres en 

segmentos enumerativos, partiendo del símil inicial, se suceden: 

 
El paseo de Milán se parece mucho a nuestra 

Castellana de Madrid; mucha animación, mucho carruaje, 
mucha gente vestida de claro (país al fin de sol y de vida) y 
las mismas copudas acacias encuadrando en su verde y 
perfumado cuadro todo esto.  

 

 Precisamente advierto sobre el recurso metafórico de 

perspectivización, merced al cual alude al «verde y perfumado 

cuadro» que originan las acacias.  

 Ut pinctura poesis. O, lo que es lo mismo, la construcción de 

imágenes descriptivas de lugares y grupos humanos caracterizadas 

                                                

5 «La mayor parte de veces convierte la metáfora una idea abstracta en una 
imagen sensible; de aquí su frecuencia en el lenguaje común y su fuerza en el 
lenguaje inspirado por la pasión o por la fantasía» (ibidem.). 
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por su riqueza lingüística, en ese eje de estaticidad que pueda 

promover originalmente toda descripción: verbos de estado, 

riqueza adjetival, usos figurados (alegóricos, metonímicos, 

hiperbólicos…). Quiero igualmente señalar la capacidad temprana 

de doña Emilia para presentar grupos humanos, masas 

innominadas como esa «multitud italiana y española» en su 

«aspecto bullicioso». Opta la autora por secuencias paratácticas, 

polimembres; es «la mujer francesa» que «pasea por moda, por 

lucir un traje, por estrenar un coche» frente a «la española y la 

italiana, bajo su cielo radiante», la cual «pasea por aspirar el aire 

embalsamado, por embriagarse con el hermoso día, con la gente 

que la rodea; es feliz; sonríe» (2014, 77). Curiosos son los 

mecanismos de perspectivización, con el fin de contraponer un 

modelo al otro: la apariencia o superficialidad enfrentada a la 

ensoñación y al deleite, desde metáforas superpuestas, en el aire 

embalsamado, en la ebriedad que el día provoca. Por igual, hay que 

ponderar el interés de doña Emilia por el detalle descriptivo: me 

resulta muy ilustrativa la manera en la que se detiene en una acción 

en apariencia trivial, la de las ramilleteras («jóvenes y bonitas») y 

sus gestos de ofrecimiento, o la ubicación de sus ramos, en manos, 

en ojales, en cinturas (con sus movimientos, con sus marchas): 

  
se alejan con tanta naturalidad después que lo han 

hecho, que no hay más salida decorosa que llamarlas y 
darles una moneda cualquiera (no son exigentes) por la flor 
que ya adorna vuestro ojal, o vuestra cintura.  

 

 Los lugares, las gentes, las acciones: el verismo descriptivo, 

empapado de una mirada ecléctica en su cosmovisión estética: el 

eco romántico, la verosimilitud realista-naturalista. Pero además 

enfocado desde un civismo crítico, el cual se extrema en una 

posición personal ante el mundo y ante sus contextos sociales, los 

que sufren cambios y avatares con el tiempo, fruto de su 

conformación personal, de su ideario social o de su compromiso 

ético. Ante una estación de tren, en un viaje atravesando las 

Landas, observamos la riqueza léxica de doña Emilia, capaz de 

precisar especies florales y construir las pinceladas de un cuadro 

personal, con isotopías de términos tales que magnolias, 
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rododendros, espíreas, de las que advierte el «brillante follaje y 

menudas flores», y recurre a la perspectivización por medio de la 

antítesis, contraponiéndolas con ese «paisaje árido que recorremos» 

(2014, 32). La importancia que en este momento concede la autora 

al tejido de alegorías se observa cuando pasa del contexto al foco, 

mirando en ese lugar de paso, en esas estaciones en las que se 

cruzan seres anónimos, a una mujer «inmóvil, enteramente vestida 

de azul y con la mano tendida hacia nosotros». Y la descripción 

alegórica la perfila como «una bandera viva, un farol que se mueve, 

que puede sentir frío, hambre o cansancio: un poste que respira», y 

sigue con el símil «Como las hiladas de pinos semejantes a quintos 

en formación». El compromiso cívico que citaba es evidente, y 

proclama: «Me dan lástima estas pobres mujeres». 

En una corrida de caballos en París observamos ese interés 

por tipos e indumentarias, por modas y gustos, y la mezcla versátil 

de individuos con intereses disonantes, mujeres de mundo, 

especuladores… (2014, 60). La animación de una ciudad como 

Turín revuelve, a sus ojos, la animación de las calles, en las que 

pululan «lindas y jóvenes mujeres vestidas de claro y cubierta la 

cabeza con la airosa mantilla, el más juvenil y artístico de todos los 

tocados». El foco descriptivo se acerca a esa multitud, primero, 

ruidosa y alegre, y avanza al tipo concreto, con «dos músicos 

improvisados» que «rascan sus bandurrias con inimitable maestría, 

mientras que un tercero con un platillo en la mano y la sonrisa en 

los labios recoge las menudas monedas que le dan» (2014, 74). 

Calles, cafés, paseos… Son lugares en los que desfila la 

multitud, que interesa a su ojo analítico; mas suma otro contexto 

que se reproduce con los años, el de los lugares de culto religioso. 

En el capítulo «A Roma» de Mi romería (1888, 18-19), construye 

una escena descriptiva, con un foco actancial, el obispo de Madrid-

Alcalá, el cual otorga su bendición a una multitud de «más de 

doscientas personas». La precisión documental de doña Emilia 

señala la hora (las ocho de la mañana), el lugar (Santa María), y la 

presentación de la masa humana, es secuencias polimembres: «le 

besaba el anillo, lo empujaba, lo mareaba á fuerza de demostrativo 

afecto, y repetía entre alegres exclamaciones: ¡¡Á Roma!!». 

 Ese interés por la masa humana, por el gentío, se puede 

mostrar en otro caso, el capítulo «Una salve» (Mi romería, 1888, 36). 
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El proceso de focalización lleva de la gente que corre, en la 

estación de Lourdes, a los objetos que portan: «rosarios colosales 

de cuentas de madera labrada», o «frasquitos del agua milagrosa». 

En el capítulo «Viaje de recreo... espiritual» (Mi romería, 1888, 44-

45) la multitud se convierte, de nuevo en alegoría, en «hormigueo 

de prójimas hechas todas un brazo de mar». También se nota, en el 

recurso al detalle descriptivo, la inclinación por rasgos 

prosopográficos relacionados con la vestimenta: «abrigos de felpa 

rubí», «pieles de chinchilla y zorro azul», «faldas de seda bordadas 

de azabache multicolor», «capotitas de quilla de buque». La 

subjetivización recurre a procedimientos lingüísticos como sufijos 

apreciativos, con el aumentativo «elegantonas», o el superlativo 

«avergonzadísimo» al contemplarse cómo va después de cuatro 

días de caminata y «mil peripecias de esas que abollan los 

sombreros, descosen y chafan la ropa, despellejan los guantes y 

desfloran el calzado». Es interesante añadir que ese gusto por el 

detalle, en la sofisticación o el lujo, pervive con los años, y en una 

crónica del 18 de abril de 1904 en La Ilustración Artística (número 

1164,  página 266), en procedimiento polisindético similar, alude a 

la concurrencia de los teatros, con «sartas de perlas, riachuelos de 

diamantes, sedas claras, encajes, ropa chica y flamante, abrigos 

suntuosos, plumas, adornos caros (...)», a lo que suma: «las bajadas 

de escaleras y subidas a coches muestra mil puntitas rosa, blancas, 

negras, donde brilla el característico toque de luz del rasolís». No 

menos interesante es que reafirme su condición de novelista, y nos 

lleve a otra evidencia: la observación de la realidad como origen 

fructífero de numerosos temas novelables, transferibles a su obra 

de ficción.  

 Pero volvamos a Mi romería. Muy ilustrador es, sin duda, el 

capítulo «La romería en siluetas» (21), con fecha de 20 de 

diciembre de 1887. Allí insiste en la imagen del cronista cual 

pintor, en el valor de la descripción como reflejo de la realidad: 

 
Quisiera tener la habilidad del famoso dibujante 

ruso que firma con el pseudónimo de Lápiz y ha sabido 
expresar con siluetas la grandeza de la epopeya napoleónica, 
para sorprender al vuelo, en todo su interés y animación, las 
variadas fisonomías de romeros que me acompañan en el 
tren, en mi mismo departamento algunos.  
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 Observo igualmente su interés por la presentación de 

figuras. Un primer tipo (1888, 22-23), el del caballero aragonés; la 

descripción prosopográfica («estatura prócer», «apersonado», 

«membrudo», «grave») conduce a la etopeya, al presentar un 

«rostro donde está escrita la honradez y de facciones un tanto 

severas, que revelan invencible propensión á tomar absolutamente 

en serio cosas, personas, principios y palabras». Con la 

perspectivización se recurre de nuevo a la metáfora, al afirmar que 

«Parece este hombre un murallón, pero murallón heroico» (ibidem.). 

El segundo tipo del que se ocupa en esas páginas es un presbítero 

(1888, 23), en el que de nuevo construye un retrato con el que 

interesan más los rasgos de carácter, por medio de sustantivos 

abstractos: «alegría», «chuscada». Un tercer tipo es un nuevo militar 

(1888, 24), y se manifiesta la temprana capacidad de la autora para 

construir alegorías, hilvanar hábilmente metáforas, con esa 

«fantasía caldeada y entusiasta corazón», poeta fiel a su patria y 

abjurador del (para él) rey ilegítimo: Amadeo de Saboya. Otro tipo 

más es un obispo (1888, 26-27), «la más afable, viva, activa y 

discreta persona que cabe imaginar, y que su compañía nos dejó 

memoria muy grata (...)». La descripción prosopográfica enlaza con 

la descripción de la vestimenta, ese «humilde sayal del Serafín 

humano» y de sus rasgos físicos (la dignidad del rostro, las canas).  

 En De mi tierra (1888) encontramos interesantes ejemplos 

de presentación de la masa humana; una de las escenas más 

estimulantes es la que presenta a doña Emilia en conversación con 

Valentín Lamas, en un «campo extramuros de Orense», donde los 

rodea el gentío que sofoca y arrebata la respiración, en metáfora 

sujetos a la «oleada de entusiasmo» (p. 69). Pero podemos añadir el 

grupo humano que contempla en la Granja de Meirás una supuesta 

aparición fantasmagórica (p. 77). 

 En Al pie de la torre Eiffel (1889, 296), en la carta XIX «Pro 

patria», se puede proponer otro ejemplo del gusto por el detalle; en 

un baile de la Ópera de París presta la mirada al pincel, con una 

muesca de la realidad. En la construcción del cuadro, el hombre 

joven es «gallardo», es «fuerte», y sus labios se acercan al «carrillo 

embadurnado de cosmético y bermellón». Pero además desliza el 

pincel en el gesto, en la moneda que se entrega a la mujer, y en el 
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sonido del encuentro del metal con otras monedas de la misma 

bolsa. La búsqueda de la construcción perspectivística de la imagen 

se salda con el uso de la metonimia, gracias a la cual la «caricia» 

representa el acto del encuentro pagado, implícitamente un 

símbolo. No en vano, ya desde el principio sabemos que se acerca 

ese hombre joven a una ramera, y el foco se delimita con claridad 

para después desentrañar el significado de los movimientos. 

 En la página 297 de la misma obra el gentío se diluye en 

una exhibición para las masas. El espectáculo medieval nos 

presenta aquellos hombres atrapados en el cepo, y el detalle se 

acerca a la picota, a sus movimientos y a las sensaciones y posturas 

de los individuos partícipes de la peripecia, ante el deleite de la 

turba, las risas del pueblo; la metáfora, en este caso, delimita un 

«solaz depresivo», que significa la expresión de la subjetividad de la 

cronista. Se percibe que la presentación de las masas humanas 

sigue iguales técnicas en más crónicas, sobre otros espectáculos 

populares: automovilísticos, aerostáticos, circenses, etc. 

 En la Carta III («En Burdeos. Dichoso crimen. Recuerdo a 

Barcelona») de Al pie de la torre Eiffel expresa la delectación con el 

paisaje, y la observación de tales grupos humanos es metáfora bajo 

un bullir de las gentes, que pasean por los lugares del puerto; es el 

nacimiento del gusto y también de la nostalgia de los, afirma, hijos 

de su patria, individuos que al mismo tiempo poseen la seguridad 

de que en breve plazo volverán a ella.  

 Continuemos. En Por Francia y Alemania (1890, 118), en el 

capítulo «Al pie de la estatua de Zuinglio», pondera de otra parte la 

tranquilidad en algunas ciudades, como Zúrich: los lugares poco 

transitados le transmiten serenidad, descanso y paz. En este caso es 

la ausencia del gentío, del bullicio, del ruido, lo que se convierte en 

margen de solaz dentro de esa apacibilidad: los mendigos, lejos del 

trabajo laborioso o el compás constante del paso de las «hormigas» 

humanas, inactivos. Al revés, se acerca a una ciudad racional y 

pacífica, sin esa fiebre ni trasiego, y recurre a otro procedimiento 

pardobazaniano digno de comentario, el recurso a la cita tópico-

erudita: «un rincón de Europa ni envidiado ni envidioso, como el 

sabio de los versos inmortales». Eco de Fray Luis de León y su 

Oda XXIII, compuesta tras sufrir el autor presidio:  
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Aquí la envidia y mentira 

me tuvieron encerrado. 

Dichoso el humilde estado 

del sabio que se retira 

de aqueste mundo malvado, 

y con pobre mesa y casa 

en el campo deleitoso 

con solo Dios se compasa 

y a solas su vida pasa 

ni envidiado ni envidioso. 

 

 En la carta XI, «Bavaria», de Por Francia y Alemania (1890, 

129), expone una imagen de apacibilidad concomitante para 

Múnich. Es un estilo característico de doña Emilia, ya desde textos 

tempranos, el recurso a secuencias polimembres, en estructuras 

enumerativas y marcos paratácticos, como en este ejemplo: «Yo no 

tendré tiempo de ver, y por consiguiente ni posibilidad de describir 

tantísima iglesia, palacio, biblioteca, gliptoteca, pinacoteca, logia, 

puerta y arco triunfal (...)». 

 En nueva metáfora alude a la riqueza compositiva del lugar, 

y contrapone la paz y la armonía de entornos poco transitados que 

también pueden apuntar al espíritu racional de las gentes que lo 

habitan.  

 Sus visitas a las exposiciones universales son una fuente 

nutrida de observación de tipos y de masas humanas. Me detengo 

en la Carta XIV, «Diversiones. Gente rara», de Por Francia y 

Alemania (1890, 164-165), para advertir los procesos de 

perspectivación a través de la metáfora, desde el elemento 

focalizado, la «gente», de la que se dice: «amarilla, verde, color de 

cangrejo cocido, gris ó negro charolado». Un verbo caro para doña 

Emilia, pulular, también sirve para la descripción de esas masas, de 

esos grupos humanos. Especialmente, le interesa la contemplación 

de los grupos indígenas que allí se presentan. Se fija en las 

peculiaridades de sus formas, de alguno de sus hábitos o de sus 

apariencias: la de los «puja-puja anamitas», la de los «senegales», la 

de los «isaguas». 

 Cierto folclorismo se cuela como nota complementaria en 

sus textos. En la carta XIV de nuevo, de Por Francia y Alemania 
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(1890, 168-169), se detiene en la danza del vientre, en esos 

bailoteos de mujeres egipcias, y una nueva masa formada por 

«bailarinas egipcias», y otros individuos en metáfora presentados 

como «aceitunados», o los nubianos fornidos, con su peculiar 

fisionomía. Pero no menos curiosa es la delimitación del baile, del 

acompañamiento, de la música, de los ritmos y de los timbres, de 

los compases y de las marcas del espectáculo coral. El recurso 

tópico-erudito emerge con la cita a Nerval, y su alusión a las 

bailarinas egipcias, «aquellas de quienes afirmó Gerardo Nerval, 

que hacen soñar con el paraíso (sea todo por Dios)», tal vez 

evocación del Voyage en Orient (1851). 

 En Por la España pintoresca (1895), en «No hay pasiegas. El 

sanatorio» (28-29), la masa indefinida se representa con «algunas 

aldeanas idénticas á las que se encuentran en Ontaneda ó Carriedo, 

sin abarcas, ni justillo, ni albanega, ni filigranas, ni corales, ni veros 

azules ni colorados, como diría Sancho Panza....». La focalización 

descriptiva mira a «una mujeruca, entrada en años, con sayas de 

ruedo verdes», y la perspectivización de la voz narrativa la dibuja 

«abrumada bajo la pesadumbre de repleto cuévano», o en «ese 

apéndice ó prolongación de la mujer pasiega». En el mismo 

capítulo (1895: 28) nace la focalización descriptiva en otros casos, 

como la del hombre que pesca anguilas. En «Procesión en la 

Catedral. — La «Señora» y sus galas.—Recuerdo de Juanelo 

Turriano» (1895, 142-142) es fiel a una fórmula de 

perspectivización, la metáfora de las gentes como «hormigas» a 

través de las naves de la catedral, con otra imagen superpuesta: 

«riñen con el aspecto de la vetusta ciudad». Es el «gentío» 

indiferente a la belleza del templo: un nuevo recurso de 

perspectivización subjetiva de la descripción, la sinestesia, se teje 

en la «dulce fiebre mística». Por medio de la focalización y de la 

metáfora dibuja los grupos, la «colección de mozos» que «miran 

desdeñando los vidrios góticos y las rejas de encaje». En «El 

«mediado» en Betanzos» (1895, 188-189) observo la técnica de 

presentación de la «muchedumbre», de los «aldeanos y aldeanas»: 

«un derroche de colorines vistosos y gayos, pañolones amarillos, 

anaranjados, rosa vivo con flores verdes, fajas moradas y rojas, 

trajes de percales claros y chillones, en las mozas; camisas y 

calzones blancos limpísimos en los mozos». El proceso de 
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perspectivización subjetiva continúa con una metáfora ya 

conocida: «el ir y venir de la gente, hormigueando». 

 La focalización descriptiva, desde el grupo al individuo, 

muestra la riqueza léxica y la precisión adjetival. En «Mi Semana 

Santa (Alcalá. Guadalajara. Sigüenza)» (Nuevo Teatro Crítico, Año I, 

número 5, mayo de 1891, 112) se detiene en los canónigos con sus 

rezos de maitines, en el sacristán «de fisonomía a la vez ladina y 

franca, de ojos claros y llenos de fe, legítimo paleto castellano». O, 

en otro fragmento (p. 29), en un «hombre grueso y lucio, afeitado, 

vestido de paño pardo», durante sus exploraciones por Sigüenza6. 

El gusto por estructuras bimembres, en este caso, imprime un 

característico ritmo a la exposición.  

 Un interesante objeto de interés pardobazaniano es la 

multitud en ambientes de veraneo. Año 1895: la bulliciosa vida en 

estío. San Sebastián, la playa de la Concha, el gusto por las 

evocaciones cromáticas: el sol «reverbera sobre el azul intenso del 

agua», las casetas están «pintadas de blanco y verde». De entre la 

masa, un grupo humano caro a la autora, los pequeños. No pocas 

veces busca acercarse a la mirada del niño: «los chiquillos elegantes, 

escotados y descalzos de pie y pierna, revolcándose en la arena o 

avanzando juguetones para que la ola los atrape». La alegoría 

refuerza el manejo del pincel descriptivo, con la «arena» que 

«espejea» o los «enormes sombreros de paja», floridos «como 

macetas»; en suma, «un conjunto muy alegre y colorido». («La vida 

contemporánea. San Sebastián», IA, 30 de septiembre de 1895, 

                                                

6 Otras calas: la mujer «flaca, apergaminada, amarilla, con mantilla de blandas y 
pañolón de crespón negro bordado» («Medina de Rioseco», NTC, año I, número 
12, diciembre de 1891, pág. 20); «yo me he detenido algunas veces en las calles 
de la capital de Francia a admirar la gentil silueta de la parisiense, que envuelta 
en su abrigo de pieles, subido hasta la boca el manguito diminuto, luce a guisa 
de diadema –sobre los bien recogidos y finos cabellos y el breve moño que 
recuerda el de las diosas mitológicas– la toquilla de plumas, con su atrevida ala o 
su colibrí de tornasolado plumaje» («Mantillas y sombreros», NTC, año II, 
número 23, noviembre de 1892, págs. 87-88); «veréis al que sale de pasar dos 
horas en una Exposición, lacio y abatido como si le hubiesen manteado; y hay 
una contracción nerviosa especial, conocida por calambre de los Museos, y que ataca 
a los que se exceden bebiendo a tragos la espiritual ambrosía de la 
contemplación artística» («Las exposiciones»; NTC, año II, número 24, 
diciembre de 1892, págs. 29-30). 
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número 718, p. 662). Más bella, más sofisticada, parece Biarritz, 

según comenta en 1895 («La vida contemporánea. Biarritz», IA, 14 

de octubre de 1895, número 720, p. 694). Desborda los límites de 

este trabajo la presentación de otros ambientes de reposo, entre 

ellos singularmente los termales. Recupero una muestra, en 

relación a Mondariz y a las personas que allí se encuentran; 

presenta en La vida contemporánea (21 de agosto de 1899, número 

921, página 538) a los agüistas, que esperan las «burbujillas del 

agua» que «danzan caprichosamente, con cristalinas irisaciones». La 

descripción basada en secuencias yuxtapuestas construye el 

ambiente: «no hay empujones, ni groserías, ni prisas; hay saludos 

amables, preguntas corteses, sonrisas de inteligencia, ofrecimientos 

de cesión de sitio a las señoras, apresuramiento en pasar el vaso 

antes que se disipe el gas de mano de la moza a la del agüista». 

 La perspectivización subjetiva de la descripción recurre a 

otros procedimientos tales que el tejido de fórmulas en lítote, en 

las que, en lugar de la afirmación directa, propende al rodeo y a lo 

sobreentendido, como ocurre con un interesante pasaje de Cuarenta 

días en la exposición (1901, 14) donde la gente humilde de San 

Sebastián «no grita, no jura, no alborota, no canta, no requiebra, no 

se empuja, no se pelea, como en Madrid». A lo que se añade la 

metáfora: «Será el carácter y será también el convencimiento de 

que la forastera y bulliciosa multitud que se agita en el Casino y la 

Concha es una lucida finca, un río de plata». Un río de plata, nada 

menos, un río de plata... Es importante, insisto, lo que se dice, 

como igualmente lo que se implica: las malas formas, la poca 

educación de las clases populares madrileñas.  

 En el capítulo «Segovia», en Por la Europa católica (1902, 

155-156), reaparecen algunos de los términos clave de presentación 

de grupos humanos en la obra pardobazaniana: la «población 

flotante» que, en perspectiva metafórica, una vez más «hormiguea»; 

la «turba de aristócratas legítimos»; la «alegre y abigarrada serie de 

tipos que da asunto á la caricatura». Y la focalización descriptiva 

nos conduce a esas mujeres castellanas que «ignoran la fresca 

chambra y la limpia faldita de zaraza; y con sus trajes obscuros de 

lana y de recio paño, resisten una temperatura que aun ahora, en 

Septiembre, puede calificarse de tórrida».  
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 No puedo olvidar, en la presentación de la multitud, a 

aquella que participa de unos festejos protagonistas de numerosos 

textos pardobazanianos, los del carnaval. He seleccionado un 

fragmento de 1896 porque considero que clarifica en gran medida 

los recursos de perspectivización descriptiva que vengo señalando. 

En primer lugar, por el incurso en la imagen del «náufrago» 

aplicada a aquellos viandantes que avanzan sin rumbo, en un 

desfile estropeado por el mal tiempo. En segundo, por el proceso 

de focalización actancial, merced al cual detiene su mirada en unos 

tipos o unas figuras, como puede ser el caso de los pasajeros de la 

carroza «de percalina rosa»; la plurimembración sintagmática, 

común en las descripciones pardobazanianas, se expresa en la 

presentación de esos trajes «empapados en agua, salpicados de 

cieno, hechos un pingo húmedo». Por último, con la presencia del 

recurso tópico-erudito, al establecer el contraste entre ese día de 

lluvia y el de otros en los que el sol luce esplendoroso, y añade 

«bermejazo platero de las cumbres» («La vida contemporánea. Ex 

Momo», IA, 17 de febrero de 1896, número 738, p. 146). 

Referencia al soneto de Quevedo: 

 

Bermejazo Platero de las cumbres 

A cuya luz se espulga la canalla: 

La ninfa Dafne, que se afufa y calla, 

Si la quieres gozar, paga y no alumbres.  

 

Despiadada sátira del mito clásico de Dafne y Apolo, en la que este 

último, en una de sus representaciones o cualidades como deidad 

solar (precisamente, lo que indica el primer verso, y lo que 

aprovecha doña Emilia), es invitado a que pague por los favores de 

la ninfa. 

 Otro ejemplo que deseo recuperar es el de la crónica del 20 

de abril de 1916 (La Nación de Buenos Aires, página 5). Allí nos 

describe doña Emilia el carnaval infectado de miles de padres y 

madres, orgullosos, contemplando a sus criaturas con los más 

variopintos, coloristas disfraces, los adornos y las galas, los 

peinados más insospechados, un placer íntimo que jamás se podría 

sustraer a tales sujetos. 
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 Muchas crónicas madrileñas de doña Emilia en La Nación 

de Buenos Aires son una fuente caudalosa de estos recursos de 

perspectivización descriptiva. Se publica el 25 de abril de 1910 

(página 5) un fragmento que incurre en esa inclinación por los 

grupos humanos, en contextos de ocio, con el recurso a la 

metonimia: «Madrid crece», «Madrid vive en la calle». Y el ir hacia 

ninguna parte, sin rumbo ni oficio, se construye en secuencias 

polisindéticas, que aportan un mayor valor enfático a la exposición: 

«Se sale a tomar el sol, o el aire, o a leer los partes en las pizarras o 

a ver mujerío, o a enterarse de lo que dice la lista del último sorteo, 

o a hablar de política, o a sostener una esquina». Recupera, 

también, una imagen antigua, la del gentío que «inunda» las calles. 

En un trabajo publicado el 14 de mayo de 1910 sobresale la 

inclinación por las evocaciones sensoriales («En las esquinas vibra 

la «saeta» trágica, llena de melancolía y de pasión») y cromáticas 

(«los mozos juncales se plantan esperando el paso del mujerío, 

acechando los negros tejadillos que ensombrecen los ojos», «al 

paso de las hembras, la retahíla colorista y fogosa»). En «Las 

romerías madrileñas», ante la llegada de la Infanta Isabel Francisca 

de Borbón (hija de Isabel II, y tía de Alfonso XIII) a una fiesta 

popular, un adjetivo, «argentino», que usa con el placer de la 

posible evocación sensorial, precede al anuncio de la «fiesta 

colorista»: de nuevo, el pincel descriptivo en la mano de doña 

Emilia7. Y el espectáculo abigarrado se completa con las 
                                                

7 Pincel que se presta al juego intratextual; obsérvese, en la construcción de sus 
modelos descriptivos, la querencia de doña Emilia por algunos adjetivos. Un 

ejemplo, el citado término «argentino», en uso polisémico, a lo largo del tiempo: 

en Mi romería (1888, 168: «No se escucha sino un rumor argentino, tenue, como 

el desgrane de una sarta de cuentas de cristal sobre una superficie lisa: son los 
tres caños de la fuente milagrosa, que brotó del suelo árido al lacerarlo con sus 

uñas febriles la vidente Bernardeta»; «El pelo es de ébano; la barba, de seda 

negra, con dos ó tres hilos argentinos», ibidem., 183); en Al pie de la torre Eiffel 

(1889, 102-103: «¿Qué será en esta noche encantada, con el palacio hecho un 

ascua de fuego, los jardines listados de luz y la torre Eiffel inflamada toda, 
ciñendo una corona de lumbre en cada piso, la fuente monumental, alumbrada 
por cuatro poderosos focos de luz eléctrica, y el surtidor que salta de su seno 
convertido en cascada de líquida lumbre, y cayendo con el misterioso rielar de 

las olas cuando las baña  el argentino reflejo de la luna?»; «El franco, al caer, 

hizo un sonido argentino que probó que no estaba solo», ibidem., 296-297); en 
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vendedoras de todo tipo de productos, para horror de posible 

«remilgada petimetra» (en La Nación de Buenos Aires, 22 de mayo 

de 1910, página 5). En las crónicas de los bailes del palacio real 

proliferan las referencias preciosistas en contraste con el gentío 

que «se agolpa»: el calabrote de seda roja, las bandas, las diademas 

de brillantes, los hilos de perlas... El grupo humano aparece 

representado por «la gente espectadora» que «en voz baja, 

comenta» (La Nación de Buenos Aires, 27 de enero de 1911, página 

6). La diversidad de tipos y grupos que merecen su atención es 

sorprendente. En «Los mendigos de Madrid» (La Nación, 6 de 

marzo de 1911, pp. 5 y 6) podemos mostrar uno (de tantos, de 

muchos) pasajes dedicados a entornos de marginalidad, con la 

figura de la pequeña, de «ocho a nueve años», acompañando a su 

padre ciego, de la que se compadecen «la señora y el dueño de la 

tienda» que se ofrecen a escolarizarla. En las «Crónicas madrileñas» 

del 31 de marzo de 1911 (página 6) emplea un adjetivo 

característico de esa masa innoble, vulgarizada: la escolta 

«gritadora», que persigue a todo aquel que ve diferente (sea el 

hombre vestido de franciscano, o la dama con sus azules ropajes, o 

con sombrero de plumas). Ahí, en la perspectivización subjetiva, 

habla de «motín diario», por el rechazo a determinadas prendas y 

modas, aquí un tipo de falda. Podemos compararlo con un trabajo 

anterior, en La Ilustración Artística del 15 de abril de 1901 (número 

1007, página 250): la descripción en proceso de foco actancial 

advierte sobre la figura de la vendedora de licor, la «infeliz mujer» 

que sufre los empellones de un bruto dependiente de consumos, 

                                                                                                     

Por Francia y Alemania (1890, 146: «ciudad dormida y el argentino chorreo del 

caño en la Fuente de las Virtudes ó en la del Gañán; evoque, si se lo permiten sus 
recursos intelectuales y artísticos, la imagen de Alberto Durero y la silueta del 

Caballero de la muerte»; «su baile son unas como ollas ó teteras de metal, que 

hacen son profundo, triste y argentino, cual de campanas», ibidem., 163); en Por la 

España pintoresca (1895, 105: «Por la mañana, en los oficios del Viernes Santo, le 

habíamos visto llenando la catedral, revestido de su rico pontifical de terciopelo 
recamado de oro, su alta mitra de plata, escollado por las rojas mucetas y las 
elegantes caudas de los canónigos, andando con el paso acompasado y solemne 
de las ceremonias religiosas, paso que sigue el mismo ritmo de las varas del 
palio, al resonar con eco argentino sobre las losas de la nave.»); etc. 
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ante lo que ella manifiesta «la viveza característica de las 

madrileñas».  

 Entre los grupos humanos, las bañistas «montañesas» de la 

crónica de España de 9 de septiembre de 1911 (La Nación de 

Buenos Aires) aparecen con la característica técnica de 

construcción de estructuras paratácticas en coordinación, o 

secuencias yuxtapuestas, de doña Emilia: dice, así, que «se bañan 

con mucha ropa, refajos, enaguas bordadas, camisas de cáñamo». 

Entre otros recursos, la referencia tópico-erudita es digna de 

mención, en este caso tomando como base El Quijote:  

 
el viaje de vuelta de estas desdichadas se verifica, lo 

mismo que el de ida, en un cochángano desvencijado, 
donde, entre fardos y baúles, y sin sitio en que acomodar lo 
que Sancho llamaba las posaderas van dando tumbos (…). 

 

 Quizás rememoración de pasajes como aquel en que, en el 

capítulo LXVII de la segunda parte, exclama Sancho: 

 
—Señor —respondió Sancho—, si va a decir la 

verdad, yo no me puedo persuadir que los azotes de mis 
posaderas tengan que ver con los desencantos de los 
encantados, que es como si dijésemos: «Si os duele la 
cabeza, untaos las rodillas». A lo menos, yo osaré jurar que 
en cuantas historias vuesa merced ha leído que tratan de la 
andante caballería no ha visto algún desencantado por 
azotes; pero por sí o por no, yo me los daré, cuando tenga 
gana y el tiempo me dé comodidad para castigarme.8 

 

 Los cuadros descriptivos se detienen en veraneantes, pero 

también en aquellos que no pueden abandonar los rigores del calor 

en la capital. Debido a las altas temperaturas, la gente se va de 

Madrid, y en la crónica de 25 de julio de 1910 (número 1491 de la 

página 474 de La Ilustración) destaca las «tertulias en las aceras», 

pero no se limita a la observación aséptica, sino que la 

perspectiviza con la metáfora: «grupos de gente modesta que se 

                                                

8 Cito por la edición del Instituto Cervantes, dirigida por Francisco Rico, 
https://cvc.cervantes.es/literatura/clasicos/quijote/Edicion/parte2/cap67/def
ault.htm 
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abanica y apura el licor encerrado en la sedosa panza del botijo». 

Las elevadas temperaturas entre mediados de julio y mediados de 

agosto hacen aflorar la «melancolía y fatalismo africano y rachas de 

buen humor castizo, sufridora alegre de molestias». 

 En la crónica de 15 de mayo de 1913 (página 86) se ocupa 

del paisanaje en Semana Santa, toma su pincel y pergeña la 

evocación cromática, en un viernes en el que no se viera «una 

mantilla blanca, ni una flor, en el atavío de las mujeres que 

transitaban por las calles; vestían de negro de pies a cabeza, y negra 

era la mantilla de blonda», o que «cruzaron las calles la tarde del 

Viernes Santo multitud de señoritas trajeadas de rosa, azul o 

crema, con zapato blanco de raso, grupo de claveles de vivos tonos 

en la cabeza, y mantilla blanca a todo trapo». Un ejemplo del 

fervor religioso lo encontramos en las crónicas de La Nación del 5 

de junio de 1913 (página 8), fervor en la proximidad de la iglesia de 

Santa María, templo jesuita en Alcalá, en donde la masa humana 

está compuesta por «setecientas voces, de hombres en su mayor 

parte», en el «paso de una multitud, que expresa la unanimidad de 

un sentimiento». 

 Sobre el bullicio de las calles madrileñas y la parsimonia de 

sus viandantes agolpados en el dulce placer de la conversación 

(lene y pausada) tenemos distintos ejemplos en la obra de Pardo 

Bazán. En una crónica del 14 de mayo de 1914 (página 8) en La 

Nación de Buenos Aires, aparece la «gente» agolpada, y en 

metafórica alusión «florea las mujeres». En la Carrera de San 

Jerónimo habla de la «aglomeración», y en concreto «los empleados 

de las oficinas son, en este particular, típicos ejemplares de la raza». 

En definitiva, el bullicio de la ciudad, los transeúntes que caminan 

golpeándose, sin rumbo, sin concierto, sin ningún tipo de 

urbanidad, se mantienen en crónicas como la de La Nación de 

Buenos Aires del 17 de abril de 1921 (página 4). Tiempo atrás, un 

más que interesante ejemplo de perspectivización es el que nos 

ofrece en la crónica de «La vida contemporánea» de 17 de julio de 

1905 (IA, número 1229, página 458): «Yo comparo el pavimento 

de Madrid al mar: lo que en él se cae... rezarle por el alma». Los 

transeúntes son, en este caso, «una población flotante de vagos, 

descuideros y buscavidas». Y continúa con la sucesión de figuras, 

ahora con la metonimia: «Cien pupilas os devoran; cien manos 
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color de morcilla extremeña, aparentemente extendidas para que 

dejéis caer en ellas el centimico», y completa con la serie de 

elementos en estructura polimembre yuxtapuesta: «se alargan hacia 

la bolsa, los lentes, el alfiler, el paraguas, la sombrilla, el paquetito 

que acabáis de sacar de la tienda hasta la flor que habéis comprado 

o con que os ha obsequiado un amigo».  

 Los niños son un grupo que despierta un interés constante 

en la autora. En la crónica del 3 de agosto de 1908 (número 1388, 

página 506) les atribuye «el don de ubicuidad», y procede a su 

característico estilo enumerativo: «¿Dónde habrá rincón, esquina, 

recodo, ángulo, pico, páramo, solar con valla, montón de 

escombros, hacina de basura, puerta de café, atrio de iglesia, portal 

grande o chico, en que no aparezca un pillete, o acaso dos, y mejor 

tres, saliendo de detrás de las puertas y de los esconces obscuros 

(…)?», a lo que añade el símil («como los bichejos de humedad y 

las moscas en otoño») o la metáfora («Claro es que en Madrid, 

supuesto que haya portero, no están los portales tan infestados de 

chiquillería»). 

Son numerosos los ejemplos en esta línea. En, por ejemplo, 

una crónica de «La vida contemporánea» de 28 de septiembre de 

1914 (número 1709, página 638) la secuencia polimembre, 

paratáctica en coordinación, sirve de nuevo para apuntalar ese 

recurso a la amplificación que, como recalcamos, a sus ojos llevado 

al exceso puede convertirse en vicio y defecto: «Por un espontáneo 

impulso, los chicos de la calle tienden a la insolencia, a la mofa, a la 

impertinente curiosidad y a la inhumanidad bárbara». Otro posible 

ejemplo, no el único, para comprobar la insistencia sobre ello es la 

crónica del 18 de enero de 1915 (número 1725, página 62 de La 

Ilustración), en el que la perspectivización es clara, cuando dice que 

«Los golfos son una de las lepras sociales de Madrid»; un adjetivo, 

«pintoresco», no debe pasar desapercibido: «Hay quien afirma que 

los golfos dan una nota pintoresca; no la sé ver». La 

perspectivización continúa: «El espectáculo de tantos niños 

encanijados, de tantos mozuelos holgazanes de profesión», y 

destaco: «soldados probables de los ejércitos del crimen y de la 

delincuencia para lo venidero». Desde el civismo crítico que la 

caracteriza, heredero de la necesidad de regeneración social, 

explicita que siente «una especie de vergüenza patriótica». El 



BBMP. XCVII-2, 2021                                              LA VIDA EN LA CALLE 

203 

 

problema de la mendicidad merece rememorar alguna crónica 

como la del 31 de enero de 1916 (número 1779, página 74 de La 

Ilustración). 

 Veo interesante recuperar, en contraste, el modelo de 

apacibilidad de otras urbes, en antítesis, repito, con la imagen que 

ofrece de Madrid, y propongo para ello su crónica de La Ilustración 

de 16 de julio de 1906 (número 1281, página 458); contribuye a esa 

paz la ausencia de «coches y tranvías, automóviles y pregones 

ruidosos». El gentío «no es el insolente y vocinglero de la corte 

española». La prolija exposición de grupos humanos incluye a 

mendigos, «menos tercos y porfiosos»; chiquillos, en contraste, 

«más pegajositos»; curas que «van con aire tranquilo, bien plegado 

el manteo, camino de su iglesia». Es interesante el uso de un 

adjetivo ya citado, «pintoresco», para referirse al griterío «procaz» 

de «la fiesta taurómaca» de la corte. Recoge de nuevo su pincel 

para proceder al deslizado cromático, y refiere, en las tardes de 

domingo, las manos que «cuelgan trapos más o menos ricos, y 

viejas colchas de damasco prelado, cortinas de percal, banderines 

descoloridos, las variedades de la colgadura de fiesta». 

 El ajetreo de una ciudad en sus festejos también es motivo 

de atención en doña Emilia. Ocurre por ejemplo con la Navidad, 

los quehaceres que origina y las celebraciones. Quiero fijarme en la 

crónica de La Nación de Buenos Aires del 15 de febrero de 1916 

(página 5), con un ejemplo singular de perspectivización subjetiva 

en la descripción, por medio de la metáfora: «Madrid tiene fiebre». 

Y ese palpitar frenético afecta a la muchedumbre, sea oficinista, sea 

hortera..., afectados «por la magia del gordo». 

 Saraos, fiestas, diversos eventos sociales..., son huella de 

estas técnicas descriptivas. Me parece muy sugestivo llamar la 

atención sobre un pasaje de Por la Europa católica (1902: 112-113), 

en el que habla de un sarao francés, al que acceden una «porción 

de sujetos tan mal trajeados y de traza tan burda, que daba risa 

verles discurrir atónitos por aquellos salones», señoras «ejemplares 

curiosos, de caricatura», y la perspectivización se decanta por el 

símil para aquellos miembros del ejército «con el chacó fijo en la 

cabeza, lo mismo que si llevasen dentro algún pajarito que se 

pudiese volar». Continúa con una metáfora: «¡Ah! ¡cuán difícil es 

pulir, afinar, prestar barniz á una nación!». 
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 En la crónica de 12 de diciembre de 1904 (número 1198 de 

La Ilustración Artística, página 810) marca el procedimiento 

metonímico de relación por proximidad, de forma que el juego con 

la nieve entre las clases populares se conforma en «la nieve 

humilde, la nieve callejera, la nieve de los menesterosos», y con la 

metáfora la «espartana aceptación del contratiempo». El 

esparcimiento con las bolas de nieve, rodando estas, se concreta 

con la referencia tópico-erudita, al identificarlo con el «deporte de 

Sísifo». Esto es, la reminiscencia de un castigo, de la roca que el 

hombre porta hasta lo alto de una cuna, para que esta se desprenda 

y él deba reiniciar su tarea: 

 
Cuenta Higino que Sísifo odiaba a su hermano 

Salmoneo y preguntó al oráculo de Apolo de qué forma 
podría matar a «su enemigo», es decir, su hermano. Apolo 
le respondió que encontraría vengadores si daba hijos a su 
propia sobrina Tiro, hija de Salmoneo. Sísifo se convirtió 
en amante de la joven y le dio dos gemelos. Pero Tiro, al 
conocer el oráculo, dio muerte por sí misma a sus dos hijos, 
de corta edad. Ignoramos qué hizo Sísifo entonces. Cuando 
se termina la laguna del texto, encontramos a Sísifo en los 
Infiernos empujando su piedra «a causa de su impiedad». 
(Grimal, 1989: 486). 

 

 La presentación de la multitud se realiza por expresiones 

como «bastante gente», «bultos informes», «multitud guarecida bajo 

enormes paraguas». La perspectivización metafórica se conforma 

con «siluetas de brujas las mujeres entre el rebujo de sus mantones 

y toquillas». Es el gentío que atraviesa «densa alfombra de nieve». 

La masa humana entregada a la devoción popular es un 

tema recurrente. La visión de ese fervor en una abadía belga es 

diferente a las imágenes que contempla en España, como señala en 

el capítulo de «La abadía de Maredsus» en Por la Europa católica 

(1902: 41), con un grupo humano, el de los seglares, «hombres de 

treinta años, persignándose y recogiéndose para una breve oración 

antes de empezar á almorzar en una fonda, entre una multitud 

desconocida...». Usa el verbo «pulular» para el apunte de la 

ausencia de mendigos, salvo el caso de uno, «muy limpio». 
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 En la crónica de 8 de mayo de 1905 de La Ilustración 

Artística (página 298 del número 1219), sobre la Semana Santa en 

Loja, una localidad granadina, se detiene en el conjunto que 

representan las «procesiones laicas», cuya devoción pondera, como 

ya hemos visto en otros casos, con el sufijo superlativo: son 

«pesadísimas» las «andas». El foco descriptivo apunta al «magullado 

(…) hombro por los recios palos», al agobiado «cuerpo por la 

formidable pesadumbre de las efigies». La perspectivización 

subjetiva se encamina, igualmente de nuevo, merced al símil: 

«venían de flamantes, limpios y cándidos, como bandada de 

palomas», «su vestimenta cual el ampo de las nieves de la sierra»; y 

a la metáfora: «aquellos incensarios vivientes». El pincel se desliza 

con la evocación de colores y formas; «toques de seda violeta, el 

color ritual, subrayaban el candor del muy elegante de líneas, 

sucinto y airoso atavío». Y añade otros detalles, sobre las medias, 

sobre la mitra, sobre la haldilla...  

En una ilustrativa crónica de 27 de septiembre de 1909 

(IA, número 1448, página 634) comenta una misión religiosa, y 

aparece ese «gentío», y «unos bancos duros se reservan para los 

coros de muchachas cantoras, para los párrocos, para el señorío 

que madrugue». Recoge de nuevo el pincel y construye la 

descripción: «los estandartes, de alegre colorido, bordados de 

lentejuela, descansan también, mientras sus portadores enjugan la 

frente, suspirones» o «una figura negra, una mujer pálida, 

melancólica, enlutada, majestuosamente sola; blanquean la cara 

hermosa y las manos cruzadas: parece viva» avanzando «por el 

aire». De entre los múltiples ejemplos que aquí puedo proponer, 

recupero otro sobre la Semana Santa madrileña en la crónica de 4 

de abril de 1910 (IA, página 218), en la que usa otro término clave 

en su técnica descriptiva, «pintoresco», viable en las pinceladas de 

su descripción: así, «Tiene mucho de pintoresco el despliegue de 

los largos mantos blancos, en los cuales se conoce el tiempo que 

llevan de pertenecer a la Orden sus dueños»; la perspectivización 

se continúa con la metáfora, pues «ostentan un trozo de tela de 

una altura de nieve», pero la comunión con la pintura se forja en 

«los paños de los viejos», los cuales «han adquirido la ranciedad de 

un hábito de monje pintado por Zurbarán». No se trata solamente 

del recurso a la mención tópico-erudita, sino también a la 
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evocación que la palabra provoca, tal que en la pintura. Los 

blancos caballeros «cruzan como fantasmas y se inclinan y se 

postran ante la Cruz», y los efectos cromáticos se respaldan 

mediante «la blasonada bolsa de damasco carmesí», o «aquel río de 

tela que desde sus hombros rueda al suelo (...)».  

 En otra crónica del 27 de agosto de 1906 (IA, número 

1287, página 554) reflexiona sobre lugares de España que 

atraviesan problemas económicos; sin embargo, la población no 

tiene reparo en mostrar impulso en gastar dinero en sus festejos, 

desapareciendo «la pereza clásica de la raza». Por el contrario, 

muestran laboriosidad obreros y obreras; de nuevo, el símil: «como 

el que tiene una alta misión que cumplir» o «como una botella de 

espumoso líquido, hacer saltar el tapón ese cierre de formalidad 

algo tediosa en que se enclaustra la vida provinciana durante el 

invierno». 

 Otro interesante ejemplo de dibujo de las masas es la 

descripción de los actos protocolarios de apertura de las Cortes; 

propongo como ilustración la crónica de 11 de julio de 1910 

(número 1489, página 442), en donde el cuadro se compone de 

«procesión de las bellas carrozas arcaicas de Palacio», de la «fila de 

soldados y bajo el sol de llama». Por supuesto, no falta la 

evocación cromática, con los «húsares azules y rojos, con sus 

brillantes de galones y su nota audaz de colorido», lo cual, añade, 

«completaba el cuadro». Además, «Por los vidrios puros de las 

carrozas, o llenando sus ventanillas abiertas, pasaban lampos de 

colores finos, de trajes de corte, y delicadas nubes de blancas 

mantillas, que velaban fulguraciones de joyas». 

 Como la pintura, la literatura. Puede ser la palabra 

herramienta de composición de cuadros de la realidad, mediante 

procedimientos de perspectivización en los que la construcción de 

isotopías, con metáforas, metonimias, con símiles configuran unas 

técnicas descriptivas en las que la presentación objetiva de los 

hechos se vuelca sobre el tamiz de la subjetivización no eludida. 

Porque, al cabo, la modernidad, decíamos, se muestra también en 

la permeabilidad con el contexto y con la esencia del sentimiento 

propio ante lo acontecido. He advertido, ante la amplitud del 

estudio de caso, sobre las fórmulas de presentación de grupos 

humanos, en entornos de socialización, de camino por la calle y de 
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vida en el exterior, para delimitar el interés de doña Emilia por 

procedimientos como los vistos. Creo que en ello se manifiesta un 

eclecticismo compositivo en el que palpitan varias herencias, nunca 

completas y sí muchas veces conjugadas: el verismo descriptivo; la 

amplificación de estructuras sintácticas en la formulación de los 

detalles; la perspectivización figurativa... Son gotas en la 

presentación de fórmulas de estilo que nacen tempranamente, y se 

hacen en el tiempo, como constante singular de un andamiaje de 

estilo cronístico.  
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