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EL CUENTO PINA
DE EMILIA PARDO BAZAN:
ENTRE BESTIASY SOBERANOS'

Lecturas de Pifia

Pisia conoce su primera publicacion en el numero 447, de
julio de 1890, de la Iustracién Artistica de Barcelona®, antes de integrar
en 1894 el tomo Cuentos nuevos de la Obra Completa de Emilia Pardo
Bazan (Pardo Bazan, 1890, 1894).

Afirman sus mas recientes editores literarios que el tono
contrasta con el mayoritariamente sombrio y poético de que estan
revestidos los Cuentos nuevos, los mas de ellos de tema amoroso. Y
podemos estar de acuerdo en esta apreciacion. Pero no lo estamos
cuando adscriben el relato a un grupo que se caracterizaria por «una

I Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigacion: PGC2018-093545-
B-100, MCIU/AEI/FEDER, UE, E/ tropo animal- un andlisis ecofeminista de la cultura
contemporanea de Galicia e Irlanda.

2 Todas las citas estin tomadas de esta primeira edicién, aunque somos
conscientes de que debe ser la Gltima en vida de la autora la que se tome como
texto definitivo. No habiendo cambios sustanciales entre la primera y la definitiva,
preferimos la editio princeps por hallarse libre de incémodos laismos.
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cierta ingenuidad infantil» percibida por ellos en «Piia, Linda (dos
cuentos de protagonismo animal) o E/ baile del Quernbin» (Villanueva
y Gonzalez Herran, 2004: XIII). Este texto, breve como solian ser
los cuentos que la autora daba a conocer en las columnas de las
publicaciones periddicas de la época, esta muy lejos de ser un relato
simple.

Para explicarlo, vamos a mostrar tres niveles de lectura que
conforman la estructura y multiplican el sentido de este relato: la
narracion de los sucesos que motivaron la muerte de un animal e
compariia, la conversion del cuento en exemplum del maltrato
machista, tomando como modelo la fibula; y la construccion a
través de la literatura de la nocién cultural (politica, onto-teoldgica,
etc.) de soberania, movible a través del tiempo y el espacio, y que se
pone de manifiesto no solo entre el primate y sus congéneres, sino
significativamente entre el animal humano y el no humano.

Acercamiento al discurso narrativo de la historia de una
expatriada

El breve parrafo que abre el cuento y anticipa su final, puede
ser considerado desde un enfoque actual como un microrrelato cuya
protagonista se nombra en el titulo: «Hija del sol, habituada 4 las
fogosas caricias del bello y resplandeciente astro, la cubana Pifia se
murid, indudablemente, de languidez y de frio, en el humedo clima
del Noroeste donde la confinaron los azares de la fortunar.

Detengamonos en cémo el discurso lingtistico del narrador
en este comienzo situa en el centro el verbo principal «se murié». Lo
hace preceder de un largo sintagma correspondiente al sujeto
paciente, que lo caracteriza, de acuerdo con su origen cubano, como
una criatura solar. Y luego menciona su nombre, «Pifia». Sigue al
verbo una aseveracion del narrador a través del adverbio modal
«indudablemente», que identifica las causas de la muerte del sujeto:
un traslado de espacio geografico, con insuperable inadaptacion
climatica, debido a su vez a un cambio azaroso de fortuna (y la
fortuna, por definiciéon azarosa, es inevitable).

En los siguientes parrafos, hasta completar los quince que
componen el cuento, la voz narradora ird proyectando hacia los
sucesos contados esta saudade de la protagonista como
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interpretacion autorial (aplied anthor) de las acciones que
experimenta o padece, asegurandola las mas de las veces y
suponiéndola otras. Se expresa esa voz con el plural nosotros, referido
al grupo humano que toma a la cubana bajo su dominio protector.
Esto se deja claro desde el comienzo, a manera de prueba atenuante
del papel que en su muerte tendrian esos protectores: «Sin embargo,
no omitiamos ningin medio de endulzar y hacer llevadera la vida de
la pobre expatriada».

De este modo, se aprestan a vestirla —antropomorfizandola-
prodigando la confeccion con cualquier retal de casaguines que poco
tiempo le duran limpios, porque la cubana no sabe comer con
cubiertos. Con todo, le «sentaban tan graciosamente», que les
merecia la pena el trabajo, ya que el objetivo que se va revelando
entre lineas era no solo protegerla sino poner en marcha la funcién
bufonesca para la que habifa sido acogida. También se trataba de
hacerla sentir comoda, trayéndole el recuerdo del ambiente de
origen: «Y apenas [...] una atmosfera dulce, que le trafa vagas
reminiscencias del calor natall».

Pifa va siendo caracterizada como personaje en pequefias
dosis: el determinismo ambiental que rige la proyeccion de la
nostalgia justifica que se empiece por dar informacién sobre
costumbres (dibre desnudez», «malas mafias» como comensal) y se
pase a un apunte indirecto de prosopografia, su talla mindscula, al
mencionar la escasa tela que se empleaba para confeccionar sus
gabanes y edredones. Sigue la caracterizacion a través de lo que se
erige en conducta de la protagonista cuando se cuenta cémo se
acurruca de noche en su «medio panalito» de algodén, mientras que
por el dia da rienda suelta a la actividad propia de la —breve etopeya-
«vivacidad de su geniow: saltar, dar volteretas, chillar y «ensefiarnos
los dientes». La autora aprovecha el momento de la informacion
sobre los cuidados habituales de la adoptada, a la que administran
una dieta de frutas y hortalizas, para ampliar algo su prosopografia.
Se describe «su mano negra y glacial, de agiles deditos» y los
abazones o «dos bolsas que guarnecian 4 un lado y 4 otro su faz
muequera». Se enfocan con interés sus ojos retractiles, que miran al
grupo de humanos con benevolencia y algo de recelo. De nuevo, el
narrador proyecta una interpretacion sobre esos ojos de oro: «ojos
infantiles que velaba una especie de indefinible melancolia.
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La caracterizacién ha hecho adentrarse al lector lentamente
en el mundo animal al que parece pertenecer la protagonista, tras
unos pasos titubeantes en la recepcion del cuento, pues hasta este
momento podria tratarse de un ser humano de diminutas
proporciones, color de piel negro y habitos salvajes. El juego
narrativo de Piiia, no exento de intencion humotistica, reside en esta
manera de velar la adscricién del protagonista a una especie
concreta, mezclando lo humano y lo no humano.

Criatura antropomortfizada e infantilizada en el espacio
doméstico humano, los amos 7o tienen mds remedio que enjantarla. Pero
la palabra «aula» tarda en aparecer, sustituida previamente con
perifrasis o metonimias eufemisticas. Primero, cuando la voz
narradora da relevancia a los sentimientos que la situaciéon de la
protagonista provoca en el grupo: «Mucho sentiamos verla
prisionera detras de aquella reja de alambre; pero jel diablo que
suelte 4 una criatura por el estilol No quedaria en casa, a la media
hora de haberla soltado, titere con cabeza». Un dia Pifia se escapa,
«burlando nuestra severa vigilancia» y comete varios estropicios, que
se enumeran con comicidad. Por fin, después de emborracharse con
el petréleo de una lampara, es salvada por los humanos de morir
ahorcada entre alambres. L.a voz deja oir de nuevo al autor
implicado, que lanza una sentencia a modo de moraleja tras el
episodio: «demostraindonos una vez mas su escapatoria que la
libertad no conviene a todos, sino tan sélo a los que saben
moderadamente disfrutarla».

El humor provocado por el juego de ocultar que la
protagonista es un animal cobra fuerza en el momento en que, como
consecuencia de la escapada y la ingesta de petréleo, se impone la
necesidad de auxiliar a Pifia porque «causaba pena verla a través del
enrejado». Cae esta, en efecto, en un estado de abatimiento que se
trasluce en el deterior fisico: «tan alicaida, tan palida, con el pellejo
de las mejillas tan flacido y el pelo tan erizado y revuelto». También
se refleja en la inmovilidad que «entristecfa la jaula» (primera
mencion, sin eufemismos, de la palabra en el parrafo sexto) y en su
queja, casi humana, pero expresada con léxico de campo ya
claramente animal: «su planidero gafiido tenfa cierta semejanza con
la queja sorda del nifio debilitado y enfermo». Los humanos
«comprenden» que hay que intentar un remedio «heroico» y no se
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les ocurre otra cosa que buscatle novio, para lo cual comisionan al
primer capitan de barco que puede conseguir un macho para Pifa.

Aqui comienza la fase en la que el cuento adquiere la hechura
y funciones de una fabula. Lo que sucede en ella es que Coco, el
novio convertido en marido, se dedica a torturar a Pifa fisica y
psicologicamente, sin que esta oponga resistencia. «Pifia se morfa» y
reaccionan los protectores, para salvarla, dividiendo la jaula en dos
partes. El animal se va recuperando cuando parecia imposible
(«segun fueron pasando los dias»... «Sia esto se afiade la proximidad
del verano»), mientras Coco desaparece como personaje en esta
ultima parte del cuento, aludido por ultima vez de manera indirecta:
«se comprendera la dicha de la esposa de Coco»

La mejoria es total cuando el grupo humano, que para el
lector es ya sin duda una familia, se traslada con el buen tiempo al
campo: «Para mayor felicidad de Pifia nos trasladamos a la Granja»
En el nuevo espacio, Pifia corretea por los jardines y sube a los
arboles. «Ya no la encerrabamos en la jaula», pues esta se ha
sustituido por una cadenita con la que se impide la escapatoria. El
componente autobiografico se hace patente en las pinceladas
descriptivas de los jardines de La Granja, con referente real en el
Meiris de la Marifia corufiesa, residencia de la escritora durante los
meses calidos. Para insistir en el contraste con el recuerdo nostalgico
de la protagonista, se mencionan elementos del paisaje y fauna
cubanos:

Ella danzaba por la copa de las acacias y entre el
follaje de las camelias, soflando tal vez que el cielo era, no
azul celeste, sino turqui; que el bosquecillo de frutales se
convertia en cerrado manglar, y que en el estanque nadaban,
en lugar de rojos ciprinos, pardos caimanes que dejaban en
el agua un rastro de almizcle.

Hasta que un dfa, el animal rompe la cadena y desaparece.
Cuando encuentran a Pifia enferma de frio, ya no pueden salvarla:
«Aparecié después de largas pesquisas en un alero del tejado
tiritando y medio muerta». A la mortal escapada, de nuevo se le
aplica la explicacion de rigor: «Ebria de libertad y de luz, confundié
las noches de Galicia con las luminosas y tibias noches antillanas.
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El cuento se cierra con un epilogo de crucial importancia
por lo que veremos después. Se trata de un final que restablece el
orden del dominio soberano con el entierro de Pifia por los hijos del
personaje que conduce la narracion.

A manera de fabula

El segundo nivel de lectura se encuentra en el texto didactico
que se extiende del quinto parrafo al undécimo y que se inserta en
el relato sin que este interrumpa su curso. Esta estrategia narrativa
permite dar paso a un tema abordado por Emilia Pardo Bazan en
muchos de sus trabajos creativos e intelectuales, como es la
preocupacion feminista.

Se presenta con apariencia de fabula, pero al no tener
autonomia en el texto, se aleja del patrén genérico milenario, tanto
tradicional como culto, del relato breve con personajes animales -en
la mayoria de los casos-, que se comportan como humanos y cuyas
acciones se narran con el objetivo de mostrar una ensefianza practica
o moral.

Por otro lado, en este momento del cuento, Pifa y su marido
podrian haber sido cualquier otro animal de fabula, pues la autora
entra en una caracterizacion de los personajes que se asemeja mas a
la tradiciéon hindd que a la occidental griega. En el estudio La
Fontaine y sus fabulas (1947), Vossler comenta esta diferencia que
Emilio Palacios recoge afios después para aplicar a las creaciones de
F. de Samaniego:

En las mejores fabulas griegas los animales actdan y
sienten tal y como se desprende de su caricter y constituciéon
naturales; en las fibulas indias en cambio, se tiene la
impresiéon de que se trata de hombres disfrazados, y que el
papel de un lobo hubiera podido ser desempefiado con igual
propiedad por un asno o un zorro. El indio ve en el animal
sobre todo y ante todo lo humano, mientras que el griego ve
preponderantemente lo animal en el hombre (Vossler, apud
Palacios, 1972)

Mezclada de este modo la fabula con el cuento, los animales
quedan unos instantes velados, oculta su animalidad, mientras surge
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de ellos el ser humano, social y politico, para regresar enseguida y
otra vez a lo que es propio del animal. Porque la moraleja es
precisamente social y politica: el desenmascaramiento y denuncia del
dominio bestia/ del varon sobre la mujer, expuesto a través del animal
mas humano: el primate, su pariente préoximo.

Cuando la animalidad de Pifia y su marido Coco se difumina
en su grado maximo de antropomorfizacion, la autora logra un
efecto de ilusionismo al alternar las referencias filoséficas y de la
tradicién popular con el relato descarnado de los actos de crueldad
en la jaula animal. Hombre y bestia se identifican y se oponen de a
la vez.

La frase «Nada menos que un noviol» funciona como
abracadabra que da paso, con delicadeza lingiistica y porque
«conviene saber», a la explicacion de que la «damisela» conservaba
intacta la flor de la virginidad y de que la ordinaria suposicion de que
pasaba por un estado histérico, propio de las jovenes que ansfan
varon, no venia al caso. Aun asi, los cuidadores deciden casarla, ya
que «la pena y decaimiento en que se encontraba sumergida eran
motivo suficiente para que le proporcionasemos la suprema
distraccion del amor y del hogar».

La fineza del lenguaje se corta abruptamente para narrar el
regreso a la animalidad: «Aflojamos, pues, cinco duros, y el novio,
muy lucio de pelaje y muy listo de movimientos, entr6 en la jaula
como en territorio conquistado»

Como preludio a la narracién del ejercicio de la crueldad por
parte de Coco, aparece una digresion ensayistica por medio de
interrogaciones retoricas sobre las tres posibles causas del
comportamiento violento de «aquel galan». Podria justificarlo el
haberse «empapado en las teorfas de Luis Vives y Fray Luis de Ledn,
y otros pensadoresy representantes del patriarcado machista judeo-
cristiano. O, quizas, se habfa propuesto aplicar la maxima del
«rénico mandamiento de la musa popular, que dice: «Trataris a tu
mujer [ como mula de alquiler». Por dltimo, podia deberse al «espiritu de
venganza y resentimientow, en vista de la frialdad y el desprecio con
que habia sido recibido por la «joven desposaday.

Tras la digresion, vuelve a manifestarse la animalidad de Pifia
y Coco, propia de «gentes de su casta» en la manera de relacionarse
ambos, tal como la narradora se dispone a «referim: «Encogida Pifia
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en un rincoén de la jaula, entre girones de verdura, peras podridas y
destrozadas zanahorias, llegabase 4 ella su marido, y bonitamente se
le sentaba encima del espinazo». Sostenido en dificil equilibrio, ¢l la
acogota con bofetadas, mordiscos y zarpazos que arrecian cuando
ella intenta estirar el brazo para alcanzar algo de comida de la mano
de los cuidadores.

El relato coloca al lector ante una prueba de laboratorio
explicada por una narradora que significativamente se expresa en
singular y es mas que nunca ventrilocua del autor o autora implicada.
Sin duda se trata de uno de esos experimentos propuestos por la
teorfa narrativa de Emile Zola que él intent6 llevar a la novela para
avanzar en la superacion del absoluto romantico y que Emilia Pardo
Bazan habia puesto en practica y seguirfa haciéndolo
intermitentemente, pues por temperamento, coincidia con el
maestro —discutido, pero maestro ante todo- en estimar «que tanto
para un individuo como para una nacién, el unico estado de
grandeza y de salud posible es el de tocar las realidades con la mano,
de basar nuestra inteligencia y nuestros asuntos humanos sobre el
terreno solido de lo verdadero», lejos de las ensonaciones
romanticas:

Nuestra diferencia con los idealistas reside dnicamente en el
hecho de que nosotros partimos de la observaciéon y de la
experiencia, mientras que ellos parten de un absoluto. La
ciencia es, pues, a decir verdad, poesia explicada; el sabio es
un poeta que reemplaza las hipétesis de la imaginacién por
el estudio exacto de las cosas y de los hechos. (Zola, 1972.
94)

De este modo, con el escalpelo de la objetividad, sin empatia
ni intervencion alguna -ni siquiera para emplear la ironfa-, expone la
autora el violento comportamiento patriarcal basado en el habito
social y en el ejercicio de la soberania a través del miedo. El ojo que
observa deja que las cosas ocurran por si solas en el espacio con
limites que habita el matrimonio. El personaje observador se
demora en las reflexiones que el experimento le suscita. No sabemos
si hay algo de parodia del modelo naturalista o si en Pardo Bazan la
practica desdecia la teorfa en la misma medida en que ella lo notaba
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en Emile Zola: «este escritor 4 quien se ha llamado cerdo, fué un
porfiado moralista, un satirico melancélico —pecando en esto
también contra los mandamientos del naturalismo, que no se cuida
de ensenar ni corregir-» (Pardo Bazan, s. a., 121).

El pasaje entreverado de fdbula se cierra con una nueva
digresioén sobre la inexplicable falta de reaccion de la hembra ante la
conducta violenta del macho. De hecho, esta prefiere dejarse morir
a defenderse. La artifice del experimento indica que podria hacerlo,
pues entre los dos monos no hay diferencia de fuerza fisica y, de
llegar al enfrentamiento, Pifia podria salir victoriosa. Pero la paraliza
el miedo, ese miedo que constituye la principal arma con que el
tirano sabe que se va a imponer. La conclusion del experimento lleva
el juego de iluminacién de nuevo a lo que es propio del ser humano:
«No era el amor quien la doblegaba [...]. Era unicamente el prestigio
de la masculinidad, la tradicién de obediencia absurda [...]».

¢Quién la bestia, quién el soberano?

El tema de la perpetuacién de la soberanfa del macho a
través del miedo habia sido tratado por Emilia Pardo Bazan en la
narrativa breve por primera vez en E/ indulto (1883), «magistral
primera entrega de historias marinedinas centrada en la asistenta
Antonia, una mujer trabajadora que sucumbe presa del miedo, un
irreprimible miedo cerval que se hace presente dotando a las
emociones de caracter fisico» (Patifio, 2018: 16). Pijia se suma a este
tratamiento como una poderosa denuncia narrativa de la violencia
del macho dominador sobre la hembra dominada.

Acabamos de ver como en el cuento la autora se rebela
contra la idea cristiana de considerar «a la hembra creada
exclusivamente para el fin de cooperar 4 la mayor conveniencia,
decoro, orgullo, poderfo y satisfacciéon de los caprichos del machow,
mediante ese experimento de laboratorio zooldgico en el que la
observadora anota la falta de reaccion de la victima a causa del
miedo: «Miedo, ¢por qué? He aqui el problema que me preocupaba
cuando me ponfa a reflexionar en la suerte de la maltratada
cubanita». Para dar con el «intringulis», se hace la siguiente pregunta:
«Qué influjo moral, qué soberania posee el sexo masculino sobre el
femenino, que asi lo subyuga y lo reduce sin oposicion ni resistencia
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al papel de pasividad obediente y resignada, 4 la aceptacion del
martirio?».

La pregunta obtiene una respuesta que entra en el campo de
lo que, siguiendo a Aristoteles, Derrida apunta como lo propio del
hombre: «Era dnicamente el prestigio de la masculinidad, la tradicién
de obediencia absurda de la fémina, esclava desde los tiempos
prehistéricos. El quiso tomarla por felpudo, y ella ofrecié el
espinazo. No hubo ni asomo de protesta».

No es una fantasfa imaginar que, de haber conocido Jacques
Derrida el cuento de Emilia Pardo Bazan, lo habtia incluido en su
amplia revision, a través de la filosoffa y la literatura, de lo que
identifica y separa al hombre del animal no humano en lo referente
al concepto de soberania. Y seguro que también le habria interesado
lo que tiene que ver con la proyeccion sobre Pifia del sentimiento,
atribuido al hombre, de la nostalgia «(Heinnvech), de esa afioranza del
pais, de ese sufrimiento del hogar (homesickness) que —como
recordaba Heidegger- era, para Novalis, lo propio de la filosoffa»
(Derrida, 2011: 133). Una vez detectado el objeto de busqueda, el
pensador francés lo deconstruye usando las herramientas de la
filologia, precisamente —y no es paradoja- porque el blanco de su
tarea de desenmascaramiento es el logocentrismo que ha dominado
la tradicion filosoéfica occidental.

Derrida entra en este recorrido conceptual onto-teologico y
zoo-politico en las conferencias que imparte en 2002 en Cerisy,
publicadas péstumamente en 2006 en L animal que donc je suis’. Y lo
amplia y completa en los cursos de su tltimo seminario en I.Ecole
de Hautes Etudes en Sciences Sociais, 2001-2002 y 2003-2004%,
editados algunos afios mas tarde.

En estos cursos, Derrida relaciona y desanuda indicios
filosoficos, retéricos, politicos, etc., investigando las nociones de

3 El titulo fue traducido al castellano por Cristina Rodriguez Marciel y Cristina de
Peretti en 2008 para la editorial Trotta como E/ animal que luego estoy si(gui)endo, con
el fin de conservar la anfibologfa del nombre de la primera conferencia: “L’animal
que donc je suis (a suivre)”.

# Agradezco el haber podido asistir dos sesiones del Seminario por la iniciativa de
Azucena Gonzilez Blanco e Inma Loépez Silva y en el contexto de la participacion
de Espafia, cuyo Gobierno presidia J. M. Aznar, en la injusta guerra de Irak, a la
que iban dirigidas, a modo de exordio, sus denuncias (Aszar pronunciaba Derrida
con toda intencién).
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bestialidad y bestiada «que supuestamente son propias del hombre en
la relacién con su semejante y ajena al animaly (Derrida, 2010, 14).
Para ello parte de la caracterizaciéon del hombre por Aristoteles
como animal politico, de la que se desprende que «la politicidad, el ser
politico del ser vivo denominado hombre, es un lugar medio entre
esos otros dos seres vivos que son la bestia y el dios, los cuales, cada
uno a su manera, serfan ‘apoliticos™» (Derrida, 2010, 46). En el
recorrido, se interesa sobre todo por los textos que se ocupan desde
la Modernidad de dar un puesto en el mundo configurado por el
hombre a los otros animales que cobabitan con él, «porque los seres
vivos asi llamados humanos y los seres vivos asi llamados animales,
los hombres y las bestias, tienen en comun ser seres vivos [...] tienen
en comun la finitud de su vida [...] su mortalidad en el lugar que
habitan, ya se llame a eso el mundo o la tierra» (Derrida, 2010: 31).
Asi, acude al animal-maquina de R. Descartes, al covenant o alianza
social de T. Hobbes, que solo podia ser pactada entre los hombres,
nunca con dios o con las bestias. Y a J.-]. Rousseau, que querfa que
su Emile leyera en primer lugar y como unico libro durante las
primeras etapas de su vida, Robinson Crusoe (Derrida, 2010, 25, 41).

En efecto, tras el uso rutinario del animal como figuracidn o
tropo de las fabulas de Lla Fontaine -donde, por cierto, el mono es
la figura risible y boba, pues siendo el mas parecido al hombre
porque puede comunicarse con sefiales y reaccionar, no sabe hablar
(Derrida, 2010, 303)-, atrae al pensador francés la primera novela
moderna de la literatura inglesa, el Robinson Crusoe (1719) de Daniel
Defoe, en la que James Joyce verfa la prefiguracién de la soberania
imperialista y el prototipo del colonizador inglés, a quien guia el
raciocinio para dominar lo salvaje y lo bestial en su soberania
solitaria (Derrida, 2010, 38).

Persigue también las palabras con las que M. Heidegger
afirma que el animal es pobre en mundo, mientras que el hombre es
configurador de mundo (Derrida, 2010, 58). Y concluye en la
antropologfa pesimista de Carl Schmidt acerca del hombre como
animal peligroso, con rasgos tradicionalmente atribuidos a la bestia,
como la brutalidad o la irracionalidad (Derrida, 2010, 69). No faltan
en sus indagaciones, como es de suponer, sus contemporaneos
Lacan, Foucault, Agamben, Guattari e Deleuze, entre otros.
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La aplicacién social, politica y religiosa de la nocién de
soberanfa, en la medida en que a través del tiempo se ha
representado como humana o divina -«en verdad antropoteoldgica»
(Derrida, 2010, 33)-, atafie al animal no humano, que ha sido
relegado al lugar de la bestia., como lo han sido la mujer y el esclavo
(Derrida, 2010, 52).

Advierte, sin embargo, Derrida de cuantas veces el soberano
protege a la bestia para luego devorarla. O para hacer que la devoren,
como en el caso de Pifia, en un experimento que se convierte en
fabula social de las relaciones amorosas, después de afirmar la voz
narradora, como vimos, que «no omitfamos ningin medio...». Asi,
privan de libertad a Pifia y cuando esta logra escapar, desata el caos
doméstico propio de su condicion. Al menos, los amos comprenden
el motivo, aunque vean inevitable su reclusioén: «Pero claro esta: la
infeliz Pifia, al verse libre y sefiora, se habia creido en sus florestas
del trépico, donde nadie arma bronca 4 nadie por rama tronchada
mas 6 menosy.

Si la narradora disculpa los destrozos en la casa en esta
primera escapada de la cubana es porque la bestia, como sostendra
Jacques Lacan, no puede cometer un crimen, una infraccioén, pues la
ley es algo que pertenece solo al hombre: Derrida insiste en que la
bestia y el soberano quedan fuera de la ley, al margen o por encima
de ella.

La jaula impone los limites a la libertad, concepto que no se
puede disociar del de soberania, siendo inexistente, por otro lado
una responsabilidad en el animal capaz solo de reaccionar, nunca de
responder. De ahf la moraleja ir6nica citada mas arriba: « la libertad
no conviene a todos, sino tan solo a los que saben moderadamente
disfrutarla». (Pardo Bazan, 1890).

El problema estriba en considerar el animal como parte de
la naturaleza salvaje de la que el hombre quiere distanciarse y
aduenarse al mismo tiempo. Y no es asi, pues «hay a/go politico y sobre
todo soberania en comunidades de seres vivos no humanos» (Derrida,
2010, 35). Es decir, el animal es ya politico, lo cual echa por tierra
esa pretendida oposicion entre naturaleza y cultura, secularmente
considerada como exclusiva de los humanos. En el cuento de Pardo
Bazin sucede esto con la convivencia animal, convertida en
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comunidad matrimonial entre Pifia y Coco cuando se les hace participar
como personajes en una una fabula.

La soberania es indivisible, apunta Derrida, pero se
representa a veces distribuida. Asi se puede comprobar en cada uno
de los tres niveles del relato donde se reparte esta funcidon entre
varios personajes. En el primero, la soberania es ejercida por el
grupo humano sobre el animal salvaje que se adopta como animal
de compafifa al margen de la ley, porque esa ley deja fuera el
comercio de estos seres vivos. El nosotros soberano representa un
grupo familiar que, en ese tiempo y en el ambito social sugerido,
incluye al personal de servicio cuya presencia solo se insinda: tejen,
cuidan, alimentan, buscan, etc. Es decir, llevan a cabo lo que los
amos ordenan.

Si con respecto al servicio solo se intuye la libertad vigilada,
en relacion a Pifla y después a Coco, esta condiciéon esta
representada por la jaula y la cadena: «LLa libertad vigilada es, por lo
demas, la condicién mas comun, por consiguiente, la soberanfa
vigilada, ¢y quién de nosotros se atreveria a pretender que puede
escapar de ella e incluso, lo cual es mas grave, que desea escapar de
ella?» (Derrida, 2010, 363).

En la segunda fase, en el espacio de encierro, la bestia es ella
y el soberano es ¢él. Esta relacion de dominio entre sexo/género
masculino y femenino se hace extensible en J. Derrida, animales
humanos y no humanos, mediante el concepto falogocentrismo: los
seres humanos de género masculino ejercen soberanfa dominando a
los seres privados del Logos: animales, esclavos, mujeres.

El soberano se impone por la razéon del mas fuerte, que no
tiene necesariamente que ver con la grandeza o la superioridad fisica:
«o mas, lo supremo, lo maximo que caracteriza a la soberania es un
plus de poder y no de talla, por consiguiente, de calidad o de
intensidad y no de grandura» (Derrida, 2010: 108).

En la fabula inserta en el cuento de Pardo Bazan, el poder
emana de la tradicional imposicién del macho: «Lo que puedo
afirmar es que, desde el primer momento, el esposo de Pifia (al cual
pusimos el nombre significativo de Coco) se convirtié en aborrecible
tirano». La imagen de Coco aplastando a Pifia, como un grabado de
Goya o dibujo de Castelao sobre la tiranfa, se imprime en la mente
del lector como emblema del poder tiranico que todo lo devora.
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Pero fuera de la jaula también hay un soberano que observa
con frialdad, artifice de un experimento cientifico. En ese momento
el yo sustituye al nosofros. Los dominados son ahora los animales
convertidos en estampa de denuncia contra la sociedad humana.
Dentro de ella impera la ley, salvo en el caso del espacio doméstico
matrimonial, donde la mujer desaparece como sujeto. La fabula se
interrumpe por fin y reaparece el nosotros, cambiando la esfera de la
soberanfa y dando entrada a un dios del que se apropia el personaje
colectivo:

Nosotros habfamos desempefiado hasta entonces el papel
de la sociedad, que no gusta de mezclarse en cuestiones
domésticas y deja que el marido acabe con su mujer si quiere,
ya que al fin es cosa suya; pero ante la inminencia del mal,
determinamos convertirnos en Providencia.

El poder omnimodo del personaje que encabeza el grupo
familiar vuelve a enunciar desde un yo inequivoco el relato de la
muerte y entierro de Pifia. Tras asegurar que el animal reacciona en
semejante trance como una «personay, la voz se apresura, con una
correctio tretorica, a retomar la ortodoxia social catdlica que los
lectores de su entorno esperaban de Pardo Bazan: «Expir6 lo mismo
que una persona, 6 por mejor decir, que una criatura». Al no
comportarse Pifla como «personay, sino como «criatura», palabra
asignada a la cosa o al ser creados por dios, se da entrada por
segunda vez a la soberania de la divinidad.

En ese ultimo episodio la carga autobiografica se hace mas
intensa: «Mis nifios quisieron enterrarla solemnemente en el jardiny,
movidos por la piedad infantil. Y llegado a este punto, el relato se
cierra de forma magistral con un eco del traje invisible del rey, aquel
cuento de E/ conde Lucanor, en el que don Juan Manuel recoge un
relato tradicional que rebrotarfa en el siglo XIX en la pluma de H.
C. Andersen. El papel del negro esclavo o del nifio lo va a cumplir
la hija pequefa:

Y mientras los dos mayores loraban todas las
lagrimas de su corazoncito piadoso, la pequefia, haciendo
trompeta con el hocico salado y ensayando los gestos y pucheros
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que juzgo mas adecuados para expresar el dolor, pronuncié estas
palabras, condena del sentimentalismo y férmula de un caracter
jovial y antirromantico:

-Yo también queria llorar por la mona. {Pero no puedol!

En este sentido es muy importante la frase final del cuento,
porque la palabra «monax» aparece por primera vez en la boca de la
nifia que desvelando la verdad, dirfa Derrida, logocéntrica, deshace
los rescoldos que podrian haber quedado de ese juego ilusionista del
relato.

Una curiosa anticipacion ficticia de la realidad

Lo que narra Pardo Bazan en Piia aporta informacién sobre
los usos sociales de la época en relaciéon con los animales de
compania. En Corufia, ciudad maritima comunicada con distintos
puertos americanos, debfa ser normal la adopciéon de animales
exoticos, especialmente traidos por los indianos como elemento
decorativo de distincioén social.

Para hacernos una idea de como estos animales se estaban
cazando para formar parte, no ya de los circos, sino de zooldgicos
privados o cientificos, traemos a colacién la historia de Rosalia
Gonzalez-Abreu Arencibia (1862-1930), conocida como la «amiga
de los monos». Rica por origen familiar y matrimonio, organiz6 un
parque para primates y otras especies animales en su mansion de la
Quinta Palatino de la Habana. L.a habia mandado construir, como
haria también Pardo Bazan en Meirds, con hechuras de castillo
gotico en 1899. Provista de grandes extensiones de terreno, los
animales vivian en ellos sueltos o, en el caso de los grandes primates,
encerrados en jaulas.

Hoy Abreu esta considerada como la organizadora del
primer zoolégico de Cuba y como una precursora de la
primatologfa, de la que tenfa conocimientos por asesorarse en el
zoolégico de Nueva York y en la Universidade de Yale, donde
estudiaba su hijo. El caso es que, como hasta que no enviud6 en
1907 no puso en practica su proyecto de refugio para el cuidado y la
edncacion de primates, Emilia Pardo Bazan no podia estar al tanto de

sus planes cuando publica Piia.
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Interesado por las actividades de Rosalia Abreu, el zo6logo
norteamericano Robert M. Yerkes viajo a La Habana para obtener
informacién del parque de monos y entrevistar a la propietaria. El
acceso a los resultados de las experiencias y ensayos con estos
animales fue decisivo en la publicacién de un libro en 1925 que
influirfa en la primatologia posterior, Almost Human en 1925 (Yerkes,
1925).

Esta mujer de la burguesia cubana, benefactora y partidaria
de los insurrectos, cuidaba de sus primates en persona, ayudada de
numerosos sirvientes. Los vestia como si fueran humanos y los
educaba para mejorar sus sentimientos e inteligencia y hacerlos asi
mas sociables. Incluso a algunos los convertia en criados. Preferia
los antropoides (orangutanes, gorilas y sobre todo chimpancés),
aunque habia monos entre sus adoptados y estos procedian de
diversas geografias, desde Africa y Gibraltar a América Latina.
Parece ser que llegd a reunir alrededor de 200 ejemplares de 40
especies distintas. A su muerte dejo su herencia para que los
animales siguieran siendo cuidados, pero excepto los que fueron
enviados a zoologicos, nadie se quiso hacer cargo de ellos. Asi acabo
desapareciendo su paraiso cubano.

Derrida, que tampoco tendria noticia de ella, si dedica
espacio en sus cursos a hablar del paradeisos persa, un antecedente
claro del paraiso biblico, como modelo de los parques de animales
o casas de fieras que, tanto en Babilonia, como en la Quinta del
Palatino, mas que para impedir a las bestias salir, se crearon para no
dejar que accediese el hombre (Derrida, 2010, 355).

Un episodio de la infancia de Abreu se muestra revelador a
la luz de la teoria derridiana, ademas de tener su correlato en la
muerte y entierro de Pifia en el cuento de Pardo Bazan. Siendo nifia
Abreu y ya aficionada en extremo a los animales, con ocasiéon de la
muerte de una paloma que se habia convertido en su mascota, se
negd a enterrarla. No queria que se la comiesen los gusanos y
desprendiese un olor insoportable, asi que pidié a su padre que la
cocinasen para comerla (para devorarla, en palabras de Derrida).
Queria que se convirtiese en parte de su propio cuerpo: “And I sad:
‘Papa, if I eat it I will have it always next to my heart’. So he said,
‘Very well’ and took me to the kitchen, where I saw it dressed and
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cooked. Then, on my father’s lap, crying and crying, I ate my pet”
(Yerkes, 1925: 7).

Observemos el contrate con el comportamiento de los
personajes nifios del relato de Pardo Bazan con base autobiografica.
El entierro de Pifia es casi cristiano, a falta de una cruz con lo que el
cuento habrfa sido irreverente. Algin lector o lectora de aquella
época de gazmoneria catélica lo habria juzgado incluso sacrilego, a
no ser que compartiese con la autora la admiraciéon de Pardo Bazan
por Francisco de Asis. Pero en este punto, Emilia Pardo Bazan, era
también muy prudente. El conocimiento y la admiraciéon de la
doctrina del fraile del s. XIII en lo que respecta al amor a la
naturaleza y los animales, es enarbolada por la escritora para ir en
contra de aquellas corrientes protectoras debidas a la oleada
panteista de su época, que ella juzga «afecto desordenado» que
transforma la naturaleza en «idolo tirano, a la postre aborrecido». La
autora da cuenta del fervor proteccionista animal, debido en parte a
esta corriente, a su juicio confundidora, contra la que la Iglesia esta
fuertemente prevenida:

[...] las medidas adoptadas en Inglaterra y otros paises para
asegurar el bienestar de los animales, la prohibicion de las
vivisecciones, la sancion penal establecida en el Cdédigo de
aquellas naciones para los atentados y violencias contra los
animales domésticos, el aumento de las Sociedades protectoras de
animales y plantas, etc. No todo ello se debe por cierto a las
corrientes pantefsticas [...] A esto se debe el que acoja la Iglesia
con recelo y desconfianza instituciones como las Sociedades
protectoras, que si no fueran originadas mas que de natural piedad
y conmiseraciéon hacia los irracionales, estarfan muy de acuerdo

con la dulzura y amor peculiares de la Religién Catélicay (Pardo
Bazan, 2014 [1881], 492).

En las actividades de Rosalia Abreu, motivadas por sus
inclinaciones zooldgicas, parece que predominaba la atenciéon a lo
que habrfa de llamarse «antropozoologia», campo de estudio
comparado de las «analogfas y diferencias de los monos antropoides
y los hombres» (Derrida, 2010: 335). Pero, para contrastarlo con la
mirada cristiana de nuestra autora, podemos afadir las
especulaciones de la chismograffa periodistica de la época, que

269



OLIVIA RODRIGUEZ GONZALEZ BBMP. XCVII-2, 2021

aseguraban que la clave del interés de Abreu por los primates era su
creencia en la metempsicosis, es decir, que para ella habfa personas
reencarnadas en esa especie proxima al ser humano (De Lara, 193:
3).

En Pina, la observadora que examina lo que sucede en el
interior de la jaula actia movida por la curiosidad, palabra que como
es habitual en Derrida, se desdobla en dos significados etimolégicos:
deseo de dar cuidados y ansia de conocimiento (Derrida, 2010, 348).
En los dos sentidos, se aproxima el personaje experimentador a la
figura de Rosalfa Abreu, con la salvedad de que la finalidad cientifica
de la cubana no era literaria.

La escritora seguramente conoceria por la prensa, afios
después de publicar Pzia, la extraordinaria historia de la pionera
cubana de la primatologfa. Seguramente entonces, el caso le hizo
traer a la memoria esa pequefia mona cubana que acab6é sus dias en
Meiras, que la divirtid, satisfizo su curiosidad y le dio pie para
escribir un cuento en el que los lectores pudieran ver representados
en la ficcion las realizaciones de la bestia y el soberano, creaciones de
la cultura humana que involucraban y siguen involucrando a los
otros animales.

OLIVIA RODRIGUEZ GONZAILEZ
UNIVERSIDADE DA CORUNA
(UDC)
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