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EL CUENTO PIÑA  
DE EMILIA PARDO BAZÁN:  

ENTRE BESTIAS Y SOBERANOS 1 
 

Lecturas de Piña 

Piña conoce su primera publicación en el número 447, de 

julio de 1890, de la Ilustración Artística de Barcelona2, antes de integrar 

en 1894 el tomo Cuentos nuevos de la Obra Completa de Emilia Pardo 

Bazán (Pardo Bazán, 1890, 1894). 

Afirman sus más recientes editores literarios que el tono 

contrasta con el mayoritariamente sombrío y poético de que están 

revestidos los Cuentos nuevos, los más de ellos de tema amoroso. Y 

podemos estar de acuerdo en esta apreciación. Pero no lo estamos 

cuando adscriben el relato a un grupo que se caracterizaría por «una 

                                                
1 Trabajo realizado en el marco del proyecto de investigación: PGC2018-093545-
B-I00, MCIU/AEI/FEDER, UE, El tropo animal: un análisis ecofeminista de la cultura 
contemporánea de Galicia e Irlanda. 
2 Todas las citas están tomadas de esta primeira edición, aunque somos 
conscientes de que debe ser la última en vida de la autora la que se tome como 
texto definitivo. No habiendo cambios sustanciales entre la primera y la definitiva, 
preferimos la editio princeps por hallarse libre de incómodos laísmos. 
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cierta ingenuidad infantil» percibida por ellos en «Piña, Linda (dos 

cuentos de protagonismo animal) o El baile del Querubín» (Villanueva 

y González Herrán, 2004: XIII). Este texto, breve como solían ser 

los cuentos que la autora daba a conocer en las columnas de las 

publicaciones periódicas de la época, está muy lejos de ser un relato 

simple. 

Para explicarlo, vamos a mostrar tres niveles de lectura que 

conforman la estructura y multiplican el sentido de este relato: la 

narración de los sucesos que motivaron la muerte de un animal de 

compañía, la conversión del cuento en exemplum del maltrato 

machista, tomando como modelo la fábula; y la construcción a 

través de la literatura de la noción cultural (política, onto-teológica, 

etc.) de soberanía, movible a través del tiempo y el espacio, y que se 

pone de manifiesto no solo entre el primate y sus congéneres, sino 

significativamente entre el animal humano y el no humano.  

 

Acercamiento al discurso narrativo de la historia de una 

expatriada 

 

El breve párrafo que abre el cuento y anticipa su final, puede 

ser considerado desde un enfoque actual como un microrrelato cuya 

protagonista se nombra en el título: «Hija del sol, habituada á las 

fogosas caricias del bello y resplandeciente astro, la cubana Piña se 

murió, indudablemente, de languidez y de frío, en el húmedo clima 

del Noroeste donde la confinaron los azares de la fortuna».  

Detengámonos en cómo el discurso lingüístico del narrador 

en este comienzo sitúa en el centro el verbo principal «se murió». Lo 

hace preceder de un largo sintagma correspondiente al sujeto 

paciente, que lo caracteriza, de acuerdo con su origen cubano, como 

una criatura solar. Y luego menciona su nombre, «Piña». Sigue al 

verbo una aseveración del narrador a través del adverbio modal 

«indudablemente», que identifica las causas de la muerte del sujeto: 

un traslado de espacio geográfico, con insuperable inadaptación 

climática, debido a su vez a un cambio azaroso de fortuna (y la 

fortuna, por definición azarosa, es inevitable).  

En los siguientes párrafos, hasta completar los quince que 

componen el cuento, la voz narradora irá proyectando hacia los 

sucesos contados esta saudade de la protagonista como 
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interpretación autorial (implied author) de las acciones que 

experimenta o padece, asegurándola las más de las veces y 

suponiéndola otras. Se expresa esa voz con el plural nosotros, referido 

al grupo humano que toma a la cubana bajo su dominio protector. 

Esto se deja claro desde el comienzo, a manera de prueba atenuante 

del papel que en su muerte tendrían esos protectores: «Sin embargo, 

no omitíamos ningún medio de endulzar y hacer llevadera la vida de 

la pobre expatriada».  

De este modo, se aprestan a vestirla –antropomorfizándola- 

prodigando la confección con cualquier retal de casaquines que poco 

tiempo le duran limpios, porque la cubana no sabe comer con 

cubiertos. Con todo, le «sentaban tan graciosamente», que les 

merecía la pena el trabajo, ya que el objetivo que se va revelando 

entre líneas era no solo protegerla sino poner en marcha la función 

bufonesca para la que había sido acogida. También se trataba de 

hacerla sentir cómoda, trayéndole el recuerdo del ambiente de 

origen: «¡Y apenas […] una atmósfera dulce, que le traía vagas 

reminiscencias del calor natal!». 

Piña va siendo caracterizada como personaje en pequeñas 

dosis: el determinismo ambiental que rige la proyección de la 

nostalgia justifica que se empiece por dar información sobre 

costumbres («libre desnudez», «malas mañas» como comensal) y se 

pase a un apunte indirecto de prosopografía, su talla minúscula, al 

mencionar la escasa tela que se empleaba para confeccionar sus 

gabanes y edredones.  Sigue la caracterización a través de lo que se 

erige en conducta de la protagonista cuando se cuenta cómo se 

acurruca de noche en su «medio panalito» de algodón, mientras que 

por el día da rienda suelta a la actividad propia de la –breve etopeya-  

«vivacidad de su genio»: saltar, dar volteretas, chillar y «enseñarnos 

los dientes». La autora aprovecha el momento de la información 

sobre los cuidados habituales de la adoptada, a la que administran 

una dieta de frutas y hortalizas, para ampliar algo su prosopografía. 

Se describe «su mano negra y glacial, de ágiles deditos» y los 

abazones o «dos bolsas que guarnecían á un lado y á otro su faz 

muequera».  Se enfocan con interés sus ojos retráctiles, que miran al 

grupo de humanos con benevolencia y algo de recelo. De nuevo, el 

narrador proyecta una interpretación sobre esos ojos de oro: «ojos 

infantiles que velaba una especie de indefinible melancolía». 
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La caracterización ha hecho adentrarse al lector lentamente 

en el mundo animal al que parece pertenecer la protagonista, tras 

unos pasos titubeantes en la recepción del cuento, pues hasta este 

momento podría tratarse de un ser humano de diminutas 

proporciones, color de piel negro y hábitos salvajes. El juego 

narrativo de Piña, no exento de intención humorística, reside en esta 

manera de velar la adscrición del protagonista a una especie 

concreta, mezclando lo humano y lo no humano.  

Criatura antropomorfizada e infantilizada en el espacio 

doméstico humano, los amos no tienen más remedio que enjaularla. Pero 

la palabra «jaula» tarda en aparecer, sustituida previamente con 

perífrasis o metonimias eufemísticas. Primero, cuando la voz 

narradora da relevancia a los sentimientos que la situación de la 

protagonista provoca en el grupo: «Mucho sentíamos verla 

prisionera detrás de aquella reja de alambre; pero ¡el diablo que 

suelte á una criatura por el estilo! No quedaría en casa, a la media 

hora de haberla soltado, títere con cabeza». Un día Piña se escapa, 

«burlando nuestra severa vigilancia» y comete varios estropicios, que 

se enumeran con comicidad. Por fin, después de emborracharse con 

el petróleo de una lámpara, es salvada por los humanos de morir 

ahorcada entre alambres. La voz deja oir de nuevo al autor 

implicado, que lanza una sentencia a modo de moraleja tras el 

episodio: «demostrándonos una vez más su escapatoria que la 

libertad no conviene á todos, sino tan sólo á los que saben 

moderadamente disfrutarla». 

El humor provocado por el juego de ocultar que la 

protagonista es un animal cobra fuerza en el momento en que, como 

consecuencia de la escapada y la ingesta de petróleo, se impone la 

necesidad de auxiliar a Piña porque «causaba pena verla a través del 

enrejado». Cae esta, en efecto, en un estado de abatimiento que se 

trasluce en el deterior físico: «tan alicaída, tan pálida, con el pellejo 

de las mejillas tan flácido y el pelo tan erizado y revuelto». También 

se refleja en la inmovilidad que «entristecía la jaula» (primera 

mención, sin eufemismos, de la palabra en el párrafo sexto) y en su 

queja, casi humana, pero expresada con léxico de campo ya 

claramente animal: «su plañidero gañido tenía cierta semejanza con 

la queja sorda del niño debilitado y enfermo». Los humanos 

«comprenden» que hay que intentar un remedio «heroico» y no se 
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les ocurre otra cosa que buscarle novio, para lo cual comisionan al 

primer capitán de barco que puede conseguir un macho para Piña.  

Aquí comienza la fase en la que el cuento adquiere la hechura 

y funciones de una fábula. Lo que sucede en ella es que Coco, el 

novio convertido en marido, se dedica a torturar a Piña física y 

psicológicamente, sin que esta oponga resistencia. «Piña se moría» y 

reaccionan los protectores, para salvarla, dividiendo la jaula en dos 

partes. El animal se va recuperando cuando parecía imposible 

(«según fueron pasando los días»… «Si a esto se añade la proximidad 

del verano»), mientras Coco desaparece como personaje en esta 

última parte del cuento, aludido por última vez de manera indirecta: 

«se comprenderá la dicha de la esposa de Coco» 

La mejoría es total cuando el grupo humano, que para el 

lector es ya sin duda una familia, se traslada con el buen tiempo al 

campo: «Para mayor felicidad de Piña nos trasladamos á la Granja» 

En el nuevo espacio, Piña corretea por los jardines y sube a los 

árboles. «Ya no la encerrábamos en la jaula», pues esta se ha 

sustituido por una cadenita con la que se impide la escapatoria. El 

componente autobiográfico se hace patente en las pinceladas 

descriptivas de los jardines de La Granja, con referente real en el 

Meirás de la Mariña coruñesa, residencia de la escritora durante los 

meses cálidos. Para insistir en el contraste con el recuerdo nostálgico 

de la protagonista, se mencionan elementos del paisaje y fauna 

cubanos: 
 

Ella danzaba por la copa de las acacias y entre el 
follaje de las camelias, soñando tal vez que el cielo era, no 
azul celeste, sino turquí; que el bosquecillo de frutales se 
convertía en cerrado manglar, y que en el estanque nadaban, 
en lugar de rojos ciprinos, pardos caimanes que dejaban en 
el agua un rastro de almizcle. 

 

Hasta que un día, el animal rompe la cadena y desaparece. 

Cuando encuentran a Piña enferma de frío, ya no pueden salvarla: 

«Apareció después de largas pesquisas en un alero del tejado 

tiritando y medio muerta». A la mortal escapada, de nuevo se le 

aplica la explicación de rigor: «Ebria de libertad y de luz, confundió 

las noches de Galicia con las luminosas y tibias noches antillanas». 
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El cuento se cierra con un epílogo de crucial importancia 

por lo que veremos después. Se trata de un final que restablece el 

orden del dominio soberano con el entierro de Piña por los hijos del 

personaje que conduce la narración. 

 

A manera de fábula 

 

El segundo nivel de lectura se encuentra en el texto didáctico 

que se extiende del quinto párrafo al undécimo y que se inserta en 

el relato sin que este interrumpa su curso. Esta estrategia narrativa 

permite dar paso a un tema abordado por Emilia Pardo Bazán en 

muchos de sus trabajos creativos e intelectuales, como es la 

preocupación feminista.  

Se presenta con apariencia de fábula, pero al no tener 

autonomía en el texto, se aleja del patrón genérico milenario, tanto 

tradicional como culto, del relato breve con personajes animales -en 

la mayoría de los casos-, que se comportan como humanos y cuyas 

acciones se narran con el objetivo de mostrar una enseñanza práctica 

o moral.  

Por otro lado, en este momento del cuento, Piña y su marido 

podrían haber sido cualquier otro animal de fábula, pues la autora 

entra en una caracterización de los personajes que se asemeja más a 

la tradición hindú que a la occidental griega. En el estudio La 

Fontaine y sus fábulas (1947), Vossler comenta esta diferencia que 

Emilio Palacios recoge años después para aplicar a las creaciones de 

F. de Samaniego: 

 
 En las mejores fábulas griegas los animales actúan y 

 sienten  tal y como se desprende de su carácter y constitución 
 naturales; en las fábulas indias en cambio, se tiene la 
 impresión de que se trata de hombres disfrazados, y que el 
 papel de un lobo hubiera podido ser desempeñado con igual 
 propiedad por un asno o un zorro. El indio ve en el animal 
 sobre todo y ante todo lo humano, mientras que el griego ve 
 preponderantemente lo animal en el hombre (Vossler, apud 
 Palacios, 1972)  

 

Mezclada de este modo la fábula con el cuento, los animales 

quedan unos instantes velados, oculta su animalidad, mientras surge 
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de ellos el ser humano, social y político, para regresar enseguida y 

otra vez a lo que es propio del animal. Porque la moraleja es 

precisamente social y política: el desenmascaramiento y denuncia del 

dominio bestial del varón sobre la mujer, expuesto a través del animal 

más humano: el primate, su pariente próximo.  

Cuando la animalidad de Piña y su marido Coco se difumina 

en su grado máximo de antropomorfización, la autora logra un 

efecto de ilusionismo al alternar las referencias filosóficas y de la 

tradición popular con el relato descarnado de los actos de crueldad 

en la jaula animal. Hombre y bestia se identifican y se oponen de a 

la vez. 

La frase «¡Nada menos que un novio!» funciona como 

abracadabra que da paso, con delicadeza lingüística y porque 

«conviene saber», a la explicación de que la «damisela» conservaba 

intacta la flor de la virginidad y de que la ordinaria suposición de que 

pasaba por un estado histérico, propio de las jóvenes que ansían 

varón, no venía al caso. Aún así, los cuidadores deciden casarla, ya 

que «la pena y decaimiento en que se encontraba sumergida eran 

motivo suficiente para que le proporcionásemos la suprema 

distracción del amor y del hogar». 

La fineza del lenguaje se corta abruptamente para narrar el 

regreso a la animalidad: «Aflojamos, pues, cinco duros, y el novio, 

muy lucio de pelaje y muy listo de movimientos, entró en la jaula 

como en territorio conquistado» 

Como preludio a la narración del ejercicio de la crueldad por 

parte de Coco, aparece una digresión ensayística por medio de 

interrogaciones retóricas sobre las tres posibles causas del 

comportamiento violento de «aquel galán». Podría justificarlo el 

haberse «empapado en las teorías de Luis Vives y Fray Luis de León, 

y otros pensadores» representantes del patriarcado machista judeo-

cristiano. O, quizás, se había propuesto aplicar la máxima  del 

«irónico mandamiento de la musa popular, que dice: «Tratarás á tu 

mujer /como mula de alquiler». Por último, podía deberse al «espíritu de 

venganza y resentimiento», en vista de la frialdad y el desprecio con 

que había sido recibido por la «joven desposada». 

Tras la digresión, vuelve a manifestarse la animalidad de Piña 

y Coco, propia de «gentes de su casta» en la manera de relacionarse 

ambos, tal como la narradora se dispone a «referir»: «Encogida Piña 
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en un rincón de la jaula, entre girones de verdura, peras podridas y 

destrozadas zanahorias, llegábase á ella su marido, y bonitamente se 

le sentaba encima del espinazo». Sostenido en difícil equilibrio, él la 

acogota con bofetadas, mordiscos y zarpazos que arrecian cuando 

ella intenta estirar el brazo para alcanzar algo de comida de la mano 

de los cuidadores.  

El relato coloca al lector ante una prueba de laboratorio 

explicada por una narradora que significativamente se expresa en 

singular y es más que nunca ventrílocua del autor o autora implicada. 

Sin duda se trata de uno de esos experimentos propuestos por la 

teoría narrativa de Émile Zola que él intentó llevar a la novela para 

avanzar en la superación del absoluto romántico y que Emilia Pardo 

Bazán había puesto en práctica y seguiría haciéndolo 

intermitentemente, pues por temperamento, coincidía con el 

maestro –discutido, pero maestro ante todo- en estimar «que tanto 

para un individuo como para una nación, el único estado de 

grandeza y de salud posible es el de tocar las realidades con la mano, 

de basar nuestra inteligencia y nuestros asuntos humanos sobre el 

terreno sólido de lo verdadero», lejos de las ensoñaciones 

románticas: 
 
Nuestra diferencia con los idealistas reside únicamente en el 

 hecho de que nosotros partimos de la observación y de la 
 experiencia, mientras que ellos parten de un absoluto. La 
 ciencia es, pues, a decir verdad, poesía explicada; el sabio es 
 un poeta que reemplaza las hipótesis de la imaginación por 
 el estudio exacto de las cosas y de los hechos. (Zola, 1972. 
 94) 

 

De este modo, con el escalpelo de la objetividad, sin empatía 

ni intervención alguna -ni siquiera para emplear la ironía-, expone la 

autora el violento comportamiento patriarcal basado en el hábito 

social y en el ejercicio de la soberanía a través del miedo. El ojo que 

observa deja que las cosas ocurran por sí solas en el espacio con 

límites que habita el matrimonio. El personaje observador se 

demora en las reflexiones que el experimento le suscita. No sabemos 

si hay algo de parodia del modelo naturalista o si en Pardo Bazán la 

práctica desdecía la teoría en la misma medida en que ella lo notaba 
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en Émile Zola: «este escritor á quien se ha llamado cerdo, fué un 

porfiado moralista, un satírico melancólico –pecando en esto 

también contra los mandamientos del naturalismo, que no se cuida 

de enseñar ni corregir-.» (Pardo Bazán, s. a., 121). 

El pasaje entreverado de fábula se cierra con una nueva 

digresión sobre la inexplicable falta de reacción de la hembra ante la 

conducta violenta del macho. De hecho, esta prefiere dejarse morir 

a defenderse. La artífice del experimento indica que podría hacerlo, 

pues entre los dos monos no hay diferencia de fuerza física y, de 

llegar al enfrentamiento, Piña podría salir victoriosa. Pero la paraliza 

el miedo, ese miedo que constituye la principal arma con que el 

tirano sabe que se va a imponer. La conclusión del experimento lleva 

el juego de iluminación de nuevo a lo que es propio del ser humano: 

«No era el amor quien la doblegaba […]. Era únicamente el prestigio 

de la masculinidad, la tradición de obediencia absurda […]». 

 

¿Quién la bestia, quién el soberano? 

 

El tema de la perpetuación de la soberanía del macho a 

través del miedo había sido tratado por Emilia Pardo Bazán en la 

narrativa breve por primera vez en El indulto (1883), «magistral 

primera entrega de historias marinedinas centrada en la asistenta 

Antonia, una mujer trabajadora que sucumbe presa del miedo, un 

irreprimible miedo cerval que se hace presente dotando a las 

emociones de carácter físico» (Patiño, 2018: 16). Piña se suma a este 

tratamiento como una poderosa denuncia narrativa de la violencia 

del macho dominador sobre la hembra dominada. 

Acabamos de ver cómo en el cuento la autora se rebela 

contra la idea cristiana de considerar «á la hembra creada 

exclusivamente para el fin de cooperar á la mayor conveniencia, 

decoro, orgullo, poderío y satisfacción de los caprichos del macho», 

mediante ese experimento de laboratorio zoológico en el que la 

observadora anota la falta de reacción de la víctima a causa del 

miedo: «Miedo, ¿por qué? He aquí el problema que me preocupaba 

cuando me ponía a reflexionar en la suerte de la maltratada 

cubanita». Para dar con el «intríngulis», se hace la siguiente pregunta: 

«¿Qué influjo moral, qué soberanía posee el sexo masculino sobre el 

femenino, que así lo subyuga y lo reduce sin oposición ni resistencia 
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al papel de pasividad obediente y resignada, á la aceptación del 

martirio?». 

La pregunta obtiene una respuesta que entra en el campo de 

lo que, siguiendo a Aristóteles, Derrida apunta como lo propio del 

hombre: «Era únicamente el prestigio de la masculinidad, la tradición 

de obediencia absurda de la fémina, esclava desde los tiempos 

prehistóricos. Él quiso tomarla por felpudo, y ella ofreció el 

espinazo. No hubo ni asomo de protesta». 

No es una fantasía imaginar que, de haber conocido Jacques 

Derrida el cuento de Emilia Pardo Bazán, lo habría incluido en su 

amplia revisión, a través de la filosofía y la literatura, de lo que 

identifica y separa al hombre del animal no humano en lo referente 

al concepto de soberanía. Y seguro que también le habría interesado 

lo que tiene que ver con la proyección sobre Piña del sentimiento, 

atribuido al hombre, de la nostalgia «(Heimwech), de esa añoranza del 

país, de ese sufrimiento del hogar (homesickness) que –como 

recordaba Heidegger- era, para Novalis, lo propio de la filosofía» 

(Derrida, 2011: 133). Una vez detectado el objeto de búsqueda, el 

pensador francés lo deconstruye usando las herramientas de la 

filología, precisamente –y no es paradoja- porque el blanco de su 

tarea de desenmascaramiento es el logocentrismo que ha dominado 

la tradición filosófica occidental.  

Derrida entra en este recorrido conceptual onto-teológico y 

zoo-político en las conferencias que imparte en 2002 en Cerisy, 

publicadas póstumamente en 2006 en L’animal que donc je suis3. Y lo 

amplía y completa en los cursos de su último seminario en L’École 

de Hautes Études en Sciences Sociais, 2001-2002 y 2003-20044, 

editados algunos años más tarde.  

En estos cursos, Derrida relaciona y desanuda indicios 

filosóficos, retóricos, políticos, etc., investigando las nociones de 

                                                
3 El título fue traducido al castellano por Cristina Rodríguez Marciel y Cristina de 
Peretti en 2008 para la editorial Trotta como El animal que luego estoy si(gui)endo, con 
el fin de conservar la anfibología del nombre de la primera conferencia: “L’animal 
que donc je suis (à suivre)”. 
4 Agradezco el haber podido asistir dos sesiones del Seminario por la iniciativa de 
Azucena González Blanco e Inma López Silva y en el contexto de la participación 
de España, cuyo Gobierno presidía J. M. Aznar, en la injusta guerra de Irak, a la 
que iban dirigidas, a modo de exordio, sus denuncias (Asnar pronunciaba  Derrida 
con toda intención).  
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bestialidad y bestiada «que supuestamente son  propias del hombre en 

la relación con su semejante y ajena al animal» (Derrida, 2010, 14). 

Para ello parte de la caracterización del hombre por Aristóteles 

como animal político, de la que se desprende que «la politicidad, el ser 

político del ser vivo denominado hombre, es un lugar medio entre 

esos otros dos seres vivos que son la bestia y el dios, los cuales, cada 

uno a su manera, serían ‘apolíticos’» (Derrida, 2010, 46). En el 

recorrido, se interesa sobre todo por los textos que se ocupan desde 

la Modernidad de dar un puesto en el mundo configurado por el 

hombre a los otros animales que cohabitan con él, «porque los seres 

vivos así llamados humanos y los seres vivos así llamados animales, 

los hombres y las bestias, tienen en común ser seres vivos […] tienen 

en común la finitud de su vida […] su mortalidad en el lugar que 

habitan, ya se llame a eso el mundo o la tierra» (Derrida, 2010: 31). 

Así, acude al animal-máquina de R. Descartes, al covenant o alianza 

social de T. Hobbes, que solo podía ser pactada entre los hombres, 

nunca con dios o con las bestias. Y a J.-J. Rousseau, que quería que 

su Émile leyera en primer lugar y como único libro durante las 

primeras etapas de su vida, Robinson Crusoe (Derrida, 2010, 25, 41). 

En efecto, tras el uso rutinario del animal como figuración o 

tropo de las fábulas de La Fontaine -donde, por cierto, el mono es 

la figura risible y boba, pues siendo el más parecido al hombre 

porque puede comunicarse con señales y reaccionar, no sabe hablar 

(Derrida, 2010, 303)-, atrae al pensador francés la primera novela 

moderna de la literatura inglesa, el Robinson Crusoe (1719) de Daniel 

Defoe, en la que James Joyce vería la prefiguración de la soberanía 

imperialista y el prototipo del colonizador inglés, a quien guía el 

raciocinio para dominar lo salvaje y lo bestial en su soberanía 

solitaria (Derrida, 2010, 38).  

Persigue también las palabras con las que M. Heidegger 

afirma que el animal es pobre en mundo, mientras que el hombre es 

configurador de mundo (Derrida, 2010, 58). Y concluye en la 

antropología pesimista de Carl Schmidt acerca del hombre como 

animal peligroso, con rasgos tradicionalmente atribuidos a la bestia, 

como la brutalidad o la irracionalidad (Derrida, 2010, 69). No faltan 

en sus indagaciones, como es de suponer, sus contemporáneos 

Lacan, Foucault, Agamben, Guattari e Deleuze, entre otros.  
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La aplicación social, política y religiosa de la noción de 

soberanía, en la medida en que a través del tiempo se ha 

representado como humana o divina -«en verdad antropoteológica» 

(Derrida, 2010, 33)-, atañe al animal no humano, que ha sido 

relegado al lugar de la bestia., como lo han sido la mujer y el esclavo 

(Derrida, 2010, 52). 

Advierte, sin embargo, Derrida de cuántas veces el soberano 

protege a la bestia para luego devorarla. O para hacer que la devoren, 

como en el caso de Piña, en un experimento que se convierte en 

fábula social de las relaciones amorosas, después de afirmar la voz 

narradora, como vimos, que «no omitíamos ningún medio…». Así, 

privan de libertad a Piña y cuando esta logra escapar, desata el caos 

doméstico propio de su condición. Al menos, los amos comprenden 

el motivo, aunque vean inevitable su reclusión: «Pero claro está: la 

infeliz Piña, al verse libre y señora, se había creído en sus florestas 

del trópico, donde nadie arma bronca á nadie por rama tronchada 

más ó menos».  

Si la narradora disculpa los destrozos en la casa en esta 

primera escapada de la cubana es porque la bestia, como sostendrá 

Jacques Lacan, no puede cometer un crimen, una infracción, pues la 

ley es algo que pertenece solo al hombre: Derrida insiste en que la 

bestia y el soberano quedan fuera de la ley, al margen o por encima 

de ella. 

La jaula impone los límites a la libertad, concepto que no se 

puede disociar del de soberanía, siendo inexistente, por otro lado 

una responsabilidad en el animal capaz solo de reaccionar, nunca de 

responder. De ahí la moraleja irónica citada más arriba: « la libertad 

no conviene á todos, sino tan sólo á los que saben moderadamente 

disfrutarla». (Pardo Bazán, 1890). 

El problema estriba en considerar el animal como parte de 

la naturaleza salvaje de la que el hombre quiere distanciarse y 

adueñarse al mismo tiempo. Y no es así, pues «hay algo político y sobre 

todo soberanía en comunidades de seres vivos no humanos» (Derrida, 

2010, 35). Es decir, el animal es ya político, lo cual echa por tierra 

esa pretendida oposición entre naturaleza y cultura, secularmente 

considerada como exclusiva de los humanos. En el cuento de Pardo 

Bazán sucede esto con la convivencia animal, convertida en 
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comunidad matrimonial entre Piña y Coco cuando se les hace participar 

como personajes en una una fábula.  

La soberanía es indivisible, apunta Derrida, pero se 

representa a veces distribuida. Así se puede comprobar en cada uno 

de los tres niveles del relato donde se reparte esta función entre 

varios personajes. En el primero, la soberanía es ejercida por el 

grupo humano sobre el animal salvaje que se adopta como animal 

de compañía al margen de la ley, porque esa ley deja fuera el 

comercio de estos seres vivos. El nosotros soberano representa un 

grupo familiar que, en ese tiempo y en el ámbito social sugerido, 

incluye al personal de servicio cuya presencia solo se insinúa: tejen, 

cuidan, alimentan, buscan, etc. Es decir, llevan a cabo lo que los 

amos ordenan. 

Si con respecto al servicio solo se intuye la libertad vigilada, 

en relación a Piña y después a Coco, esta condición está 

representada por la jaula y la cadena: «La libertad vigilada es, por lo 

demás, la condición más común, por consiguiente, la soberanía 

vigilada, ¿y quién de nosotros se atrevería a pretender que puede 

escapar de ella e incluso, lo cual es más grave, que desea escapar de 

ella?» (Derrida, 2010, 363). 

En la segunda fase, en el espacio de encierro, la bestia es ella 

y el soberano es él. Esta relación de dominio entre sexo/género 

masculino y femenino se hace extensible en J. Derrida, animales 

humanos y no humanos, mediante el concepto falogocentrismo: los 

seres humanos de género masculino ejercen soberanía dominando a 

los seres privados del Logos: animales, esclavos, mujeres.  

El soberano se impone por la razón del más fuerte, que no 

tiene necesariamente que ver con la grandeza o la superioridad física: 

«lo más, lo supremo, lo máximo que caracteriza a la soberanía es un 

plus de poder y no de talla, por consiguiente, de calidad o de 

intensidad y no de grandura» (Derrida, 2010: 108).  

En la fábula inserta en el cuento de Pardo Bazán, el poder 

emana de la tradicional imposición del macho: «Lo que puedo 

afirmar es que, desde el primer momento, el esposo de Piña (al cual 

pusimos el nombre significativo de Coco) se convirtió en aborrecible 

tirano». La imagen de Coco aplastando a Piña, como un grabado de 

Goya o dibujo de Castelao sobre la tiranía, se imprime en la mente 

del lector como emblema del poder tiránico que todo lo devora. 
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Pero fuera de la jaula también hay un soberano que observa 

con frialdad, artífice de un experimento científico. En ese momento 

el yo sustituye al nosotros. Los dominados son ahora los animales 

convertidos en estampa de denuncia contra la sociedad humana. 

Dentro de ella impera la ley, salvo en el caso del espacio doméstico 

matrimonial, donde la mujer desaparece como sujeto. La fábula se 

interrumpe por fin y reaparece el nosotros, cambiando la esfera de la 

soberanía y dando entrada a un dios del que se apropia el personaje 

colectivo: 

 
Nosotros habíamos desempeñado hasta entonces el papel 

 de la sociedad, que no gusta de mezclarse en cuestiones 
 domésticas y deja que el marido acabe con su mujer si quiere, 
 ya que al fin es cosa suya; pero ante la inminencia del mal, 
 determinamos convertirnos en Providencia. 

 

El poder omnímodo del personaje que encabeza el grupo 

familiar vuelve a enunciar desde un yo inequívoco el relato de la 

muerte y entierro de Piña. Tras asegurar que el animal reacciona en 

semejante trance como una «persona», la voz se apresura, con una 

correctio retórica, a retomar la ortodoxia social católica que los 

lectores de su entorno esperaban de Pardo Bazán: «Expiró lo mismo 

que una persona, ó por mejor decir, que una criatura». Al no 

comportarse Piña como «persona», sino como «criatura», palabra 

asignada a la cosa o al ser creados por dios, se da entrada por 

segunda vez a la soberanía de la divinidad.  

En ese último episodio la carga autobiográfica se hace más 

intensa: «Mis niños quisieron enterrarla solemnemente en el jardín», 

movidos por la piedad infantil. Y llegado a este punto, el relato se 

cierra de forma magistral con un eco del traje invisible del rey, aquel 

cuento de El conde Lucanor, en el que don Juan Manuel recoge un 

relato tradicional que rebrotaría en el siglo XIX en la pluma de H. 

C. Andersen. El papel del negro esclavo o del niño lo va a cumplir 

la hija pequeña: 
 

 Y mientras los dos mayores lloraban todas las 
 lágrimas de su corazoncito piadoso, la pequeña, haciendo 
 trompeta con el hocico salado y ensayando los gestos y pucheros 



BBMP. XCVII-2, 2021     EL CUENTO PIÑA DE EMILIA PARDO BAZÁN 

267 

 

 que juzgó más adecuados para expresar el dolor, pronunció estas 
 palabras, condena del sentimentalismo y fórmula de un carácter 
 jovial y antirromántico: 

 -Yo también quería llorar por la mona. ¡Pero no puedo! 
 
 

En este sentido es muy importante la frase final del cuento, 

porque la palabra «mona» aparece por primera vez en la boca de la 

niña que desvelando la verdad, diría Derrida, logocéntrica, deshace 

los rescoldos que podrían haber quedado de ese juego ilusionista del 

relato.  

 

Una curiosa anticipación ficticia de la realidad  
 

Lo que narra Pardo Bazán en Piña aporta información sobre 

los usos sociales de la época en relación con los animales de 

compañía. En Coruña, ciudad marítima comunicada con distintos 

puertos americanos, debía ser normal la adopción de animales 

exóticos, especialmente traídos por los indianos como elemento 

decorativo de distinción social.  

Para hacernos una idea de cómo estos animales se estaban 

cazando para formar parte, no ya de los circos, sino de zoológicos 

privados o científicos, traemos a colación la historia de Rosalía 

González-Abreu Arencibia (1862-1930), conocida como la «amiga 

de los monos». Rica por origen familiar y matrimonio, organizó un 

parque para primates y otras especies animales en su mansión de la 

Quinta Palatino de la Habana. La había mandado construir, como 

haría también Pardo Bazán en Meirás, con hechuras de castillo 

gótico en 1899. Provista de grandes extensiones de terreno, los 

animales vivían en ellos sueltos o, en el caso de los grandes primates, 

encerrados en jaulas.  

Hoy Abreu está considerada como la organizadora del 

primer zoológico de Cuba y como una precursora de la 

primatología, de la que tenía conocimientos por asesorarse en el 

zoológico de Nueva York y en la Universidade de Yale, donde 

estudiaba su hijo. El caso es que, como hasta que no enviudó en 

1907 no puso en práctica su proyecto de refugio para el cuidado y la 

educación de primates, Emilia Pardo Bazán no podía estar al tanto de 

sus planes cuando publica Piña. 
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Interesado por las actividades de Rosalía Abreu,  el zoólogo 

norteamericano Robert M. Yerkes viajó a La Habana para obtener 

información del parque de monos y entrevistar a la propietaria. El 

acceso a los resultados de las experiencias y ensayos con estos 

animales fue decisivo en la publicación de un libro en 1925 que 

influiría en la primatología posterior, Almost Human en 1925 (Yerkes, 

1925). 

Esta mujer de la burguesía cubana, benefactora y partidaria 

de los insurrectos, cuidaba de sus primates en persona, ayudada de 

numerosos sirvientes. Los vestía como si fueran humanos y los 

educaba para mejorar sus sentimientos e inteligencia y hacerlos así 

más sociables. Incluso a algunos los convertía en criados. Prefería 

los antropoides (orangutanes, gorilas y sobre todo chimpancés), 

aunque había monos entre sus adoptados y estos procedían de 

diversas geografías, desde África y Gibraltar a América Latina. 

Parece ser que llegó a reunir alrededor de 200 ejemplares de 40 

especies distintas. A su muerte dejó su herencia para que los 

animales siguieran siendo cuidados, pero excepto los que fueron 

enviados a zoológicos, nadie se quiso hacer cargo de ellos. Así acabó 

desapareciendo su paraíso cubano.  

Derrida, que tampoco tendría noticia de ella, sí dedica 

espacio en sus cursos a hablar del paradeisos persa, un antecedente 

claro del paraíso bíblico, como modelo de los parques de animales 

o casas de fieras que, tanto en Babilonia, como en la Quinta del 

Palatino, más que para impedir a las bestias salir, se crearon para no 

dejar que accediese el hombre (Derrida, 2010, 355). 

Un episodio de la infancia de Abreu se muestra revelador a 

la luz de la teoría derridiana, además de tener su correlato en la 

muerte y entierro de Piña en el cuento de Pardo Bazán. Siendo niña 

Abreu y ya aficionada en extremo a los animales, con ocasión de la 

muerte de una paloma que se había convertido en su mascota, se 

negó a enterrarla. No quería que se la comiesen los gusanos y 

desprendiese un olor insoportable, así que pidió a su padre que la 

cocinasen para comerla (para devorarla, en palabras de Derrida). 

Quería que se convirtiese en parte de su propio cuerpo: “And I sad: 

‘Papa, if I eat it I will have it always next to my heart’. So he said, 

‘Very well’ and took me to the kitchen, where I saw it dressed and 
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cooked. Then, on my father’s lap, crying and crying, I ate my pet” 

(Yerkes, 1925: 7). 

Observemos el contrate con el comportamiento de los 

personajes niños del relato de Pardo Bazán con base autobiográfica. 

El entierro de Piña es casi cristiano, a falta de una cruz con lo que el 

cuento habría sido irreverente. Algún lector o lectora de aquella 

época de gazmoñería católica lo habría juzgado incluso sacrílego, a 

no ser que compartiese con la autora la admiración de Pardo Bazán 

por Francisco de Asís. Pero en este punto, Emilia Pardo Bazán, era 

también muy prudente. El conocimiento y la admiración de la 

doctrina del fraile del s. XIII en lo que respecta al amor a la 

naturaleza y los animales, es enarbolada por la escritora  para ir en 

contra de aquellas corrientes protectoras debidas a la oleada 

panteísta de su época, que ella juzga «afecto desordenado» que 

transforma la naturaleza en «ídolo tirano, a la postre aborrecido». La 

autora da cuenta del fervor proteccionista animal, debido en parte a 

esta corriente, a su juicio confundidora, contra la que la Iglesia está 

fuertemente prevenida: 

 
[…] las medidas adoptadas en Inglaterra y otros países para 

 asegurar el bienestar de los animales, la prohibición de las 
 vivisecciones, la sancion penal establecida en el Código de 
 aquellas naciones para los atentados y violencias contra los 
 animales domésticos, el aumento de las Sociedades protectoras de 

animales y plantas, etc. No todo ello se debe por cierto a las  
 corrientes panteísticas […] A esto se debe el que acoja la Iglesia 
 con recelo y desconfianza instituciones como las Sociedades 
 protectoras, que si no fueran originadas más que de natural piedad 
 y conmiseración hacia los irracionales, estarían muy de acuerdo 
 con la dulzura y amor peculiares de la Religión Católica» (Pardo 
 Bazán, 2014 [1881], 492). 

 

En las actividades de Rosalía Abreu, motivadas por sus 

inclinaciones zoológicas, parece que predominaba la atención a lo 

que habría de llamarse «antropozoología», campo de estudio 

comparado de las «analogías y diferencias de los monos antropoides 

y los hombres» (Derrida, 2010: 335). Pero, para contrastarlo con la 

mirada cristiana de nuestra autora, podemos añadir las 

especulaciones de la chismografía periodística de la época, que 
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aseguraban que la clave del interés de Abreu por los primates era su 

creencia en la metempsicosis, es decir, que para ella había personas 

reencarnadas en esa especie próxima al ser humano (De Lara, 193: 

3). 

En Piña, la observadora que examina lo que sucede en el 

interior de la jaula actúa movida por la curiosidad, palabra que como 

es habitual en Derrida, se desdobla en dos significados etimológicos: 

deseo de dar cuidados y ansia de conocimiento (Derrida, 2010, 348). 

En los dos sentidos, se aproxima el personaje experimentador a la 

figura de Rosalía Abreu, con la salvedad de que la finalidad científica 

de la cubana no era literaria. 

La escritora seguramente conocería por la prensa, años 

después de publicar Piña, la extraordinaria historia de la pionera 

cubana de la primatología. Seguramente entonces, el caso le hizo 

traer a la memoria esa pequeña mona cubana que acabó sus días en 

Meirás, que la divirtió, satisfizo su curiosidad y le dio pie para 

escribir un cuento en el que los lectores pudieran ver representados 

en la ficción las realizaciones de la bestia y el soberano, creaciones de 

la cultura humana que involucraban y siguen involucrando a los 

otros animales. 
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