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EMILIA PARDO BAZAN Y PARIS:
ESCENARIO DE FICCION Y CAPITAL
DE LA CULTURA EUROPEA

A veces me ha sucedido oir censuras por mi aficién a
estudiar el movimiento literatio extranjero y datlo a
conocer en mi patria; siendo asi que no tienen las letras
espaflolas, las castizas, las de manantial quien con mas
sincera devocién las ame y procure servitlas. Mas esta
devocién no pide la ignorancia, desprecio y odio
fanatico de la belleza cuando se realiza en paises
extrafios. Nunca, que yo sepa, alcanzé la valla de los
Pirineos ni los mares que nos cercan a aislarnos inte-
lectualmente del resto del orbe y peor para nosotros si
tal llegase a suceder.!

I

La significacion de Francia, su lengua, su cultura, incluso
sus costumbres, modas, gastronomia y por supuesto sus ciudades,

1 PARDO BAZAN, Emilia, Lz Revolucién 'y la novela en Rusia, Madrid, Tello. 1887
p-5
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sobre todo su capital, Paris, fueron determinantes en la vida y la
obra literaria de Emilia Pardo Bazan, que se caracteriz6 siempre
por un ferviente europeismo y cosmopolitismo cultural. Y Paris
vertebra en buena medida el europeismo pardobazaniano.

Hablar de Paris en Emilia Pardo Bazan consiste en rastrear
la presencia de Francia y lo francés en su amplisima obra narrativa,
critica y periodistica, y ello darfa para un extenso estudio pues
desde su formacion en «cierto colegio francés de Madrid», donde
aprendi6 la lengua y se familiariz6 con la historia y la cultura
francesa, la evolucion literaria de la autora marinedina ira siempre
estrechamente ligada a dicha cultura. Sabemos, ademas, de la
importancia de la temprana lectura de autores franceses en su
aprendizaje literario. Testimonio de ello son los _Apuntes
Autobiogrdficos, con que prologd en 1886 su mejor novela, editada
en Barcelona Los Pagos de Ulloa, y donde evoca hasta qué punto
incluso ciertos aspectos de la vida politica del vecino pafs captaron
su atenciéon desde muy joven: «la Revoluciéon francesa se me
figuraba el mas interesante drama del mundo», escribe Pardo
Bazan (1973: 703). Y, en otro momento, se detiene en recordar el
gusto con que desobedecié en la adolescencia la prohibicion
paterna de leer ciertas obras del romanticismo francés, tanto mas
deseadas cuanto mas prohibidas:

A la edad de catorce afios se me habfa permitido leer de
todo: historia, poesia, ciencias, novelas de Cervantes y
letrillas de Quevedo; sélo estaban puestas en entredicho
las obras de Dumas, Sue, Jorge Sand, Victor Hugo y
demas corifeos del romanticismo francés. Siempre que
se nombraban delante de mi, era dando a entender que
no habfa lectura mas funesta para una sefiorita (Pardo
Bazan 1973:700)

Sin embargo, el azar iba poner ante sus ojos los libros
prohibidos. Poco después, en la biblioteca del padre de una amiga
de su misma edad pudo satisfacer furtivamente sus deseos de leer a
todos aquellos autores prohibidos en su circulo familiar y de los
que, sin embargo, tanto habia oido hablar:
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atrajeron mis ojos las estanterfas llenas de libros. Di un
chillido de alegtia: lo primero que habia leido en el lomo
de un grueso volumen era el rétulo —Victor Hugo:
Nuestra Seiiora de Paris-. No hubo lucha entre el deber y
la pasién: ésta triunfé sin pelear. Si pedia el libro, claro
estda que me lo negarfan, o al menos consultarfan a mis
padres, y entonces, adiés Victor Hugo. Lo cogf a hurto,
escondiéndolo entre el abrigo y trayéndolo a casa, donde
lo oculté en un bufetillo en que guardaba mis cintas y
aretes. De noche pasé a cobijarse bajo la almohada, y
hasta que se apurd la bugfa lef sin contar las horas. {Qué
bien me supo todo aquello de Esmeralda con el capitan

Febo... Esto si que es novela —pensaba yo
relamiéndome-. (Pardo Bazan 1973: 706)

Vendrian después los viajes periédicos a Paris cada
invierno hasta tomarle el pulso a la ciudad: «haciendo hasta las
cuatro de la tarde la vida del estudiante aplicado, y de cuatro a doce
de la noche la del incansable turista y observador» (Pardo Bazan
1889: 37). Y, ya antes, en 1880, un primer viaje al balneario de
Vichy por prescripcion médica para sanar de una dolencia
hepatica. Y alli, como ella misma evocaria con detalle en sus
Apuntes, descubrira a los grandes novelistas realistas y naturalistas,
Balzac, Flaubert, los hermanos Goncourt y Daudet:

Ya los bafiistas se retiraban del elegante balneario, y mi
hotel, con su vestibulo enramado de vifia virgen, hiedra
y clematida, su magnifica avenida de platanos y castafios
de Indias, me pertenecia por entero. Me sobraban horas,
como suele suceder en las temporadas termales, y alli, al
compas de las hojas de vifia que arrebatan las rafagas de
octubre, escribi las primeras paginas de Un viaje de novios,
y lel por vez primera a Balzac, Flaubert, Goncourt,
Daudet. Por la mafiana, al pasear el vaso de la Grande
Grille, entraba en la librerfa y me echaba en el bolsillo
una novela; por la tarde saboreaba, con esa felicidad
intelectual y fisica a la vez que sienten los convalecientes
cuando reposa el cuerpo y se espacia tranquilamente el
alma (Pardo Bazan 1973: 719)
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Viajes periédicos y continua lectura van estrechamente
ligados al conocimiento de la cultura francesa. Por ello, a partir de
1884, decidira pasar los meses de invierno en Parfs. Se iba después
de las navidades y solia regresar a principios de abril para reunirse
con su familia en la Corufia y celebrar su santo, el dia 5 del mes.
Esta fue una constante durante la década de los ochenta, sobre
todo después de separarse de su marido, en 1884. Con
posterioridad volveria en otras ocasiones a Paris pero ya con
encargos profesionales concretos, con motivo de las Exposiciones
universales, tal como atestiguan sus libros de viajes A/ pie de la torre
Eiffel (1889), Por Francia y Alemania. Cronicas de la Exposicion (1889),
y Cuarenta dias en la Exposicion (1901) como corresponsal de
periédicos madrilefios o puntualmente como conferenciante en
torno a 1898 invitada por la Sala Charras

Estos frecuentes viajes van a dejar honda huella en la
personalidad de la autora corufiesa, que poco a poco se va
convirtiendo en una escritora cosmopolita y universal. Aguda
observadora y dotada de una extraordinaria memoria es uno de los
primeros autores que entiende y defiende que se puede amar
profundamente la cultura espafiola sin prescindir de la curiosidad
por lo europeo e universal. Pues no hay que olvidar que Paris era
en el siglo XIX la capital cultural de Europa, desde ella se
irradiaban los principales movimientos y corrientes literarias y
artisticas, las cuestiones relacionadas con la revolucién feminista,
se influfa en las costumbres, la indumentaria y, por tanto, la visita
frecuente a la ciudad del Sena procuraba a dofia Emilia un
conocimiento de primera mano de las principales novedades
literarias asi como el contacto directo con algunos de los autores
mas importantes de la segunda mitad del siglo. Hecho que suscit6
mas de un dardo sarcastico por parte de sus colegas masculinos,
tales son los comentarios de Valera a Menéndez Pelayo en carta
fechada el 18 de enero de 1887, desde Bruselas: «Dofia Emilia
Pardo Bazan estara en Paris a estas horas. Sospecho que va alli en
busca de celebridad, frotandose con los naturalistas» (Epistolario de
Menédez; Pelayo, 'T.VII: 253). Sin embargo, para otros, como los
escritores catalanes, dofia Emilia se convirtié en excepcional
cicerone en su primera visita a Paris. Me refiero al viaje de Narcis
Oller y Josep Yxart en la primavera de 1886, tal como atestiguan
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las Memories literaries del autor de La papallona. La cosmopolita
corufiesa los recibié en Parfs, en la estaciéon de Otleans, junto a
Pavlovsky, autor de Memorias de un nibilista y del traductor Albert
Savine, les buscé alojamiento en el Hotel d’Orient, en la rue
Daunou, donde ella se hospedaba y, ademas de ensefiarles la
ciudad, les acompafié en su visita al desvan de los Goncourt (/%
grenter  d’Autenil), donde conocieron a Guy de Maupassant,
Huysmans, Paul Alexis, entre otros. De nuevo los Apuntes de la
autora son testimonio imprescindible de dichos encuentros:

Su lindo deswin es uno de mis mejores recuerdos
parisienses: all se retnen la espada, la mala y el basto de
la moderna novela francesa, Zola Goncourt, Daudet; alli
concurren también muchos de los jdvenes, como en Paris
se dice, que desuellan: Huysmanns, Rod, Maupassant,
Alexis; yo los oigo hablar, refugiada en un divan turco,
cerca del amo de la casa; y las pocas veces que meto
baza es para recordar a aquellos galos vencedores que
Espafia existe, que tenemos novela, y que los buenos
novelistas no son muchos mas por alld que por mi patria
(Pardo Bazan 1973: 729-730).

Una joven Emilia llegd a visitar a Victor Hugo en su
santuario de la Place des Vosgues, e incluso mantuvo con el
pontifice del romanticismo francés una discusion a propésito de su
comentario sobre los desmanes de la Inquisicion espafiola y la
represion contra los escritores:

El autor de Hernani me convidé a su tertulia, mejor
dijera a su corte, pues no parecfa sino monarca
destronado en el suntuoso salén alumbrado por
resplandeciente arafla de veneciano cristal, vestido de
seda y decorado con soberbios tapices, donde a un lado
y a otro, sentados en doble hilera, sin chistar, o
conversando entre s{ muy bajito de pie, cual si no osasen
acercarse al Maestro, estaban los postreros cortesanos
de la majestad caida, nedfitos tardios y rezagados del
romanticismo. Victor Hugo me dio asiento a su lado, y
empez6é a dirigirme la palabra, [..] Pero llegé un
momento en que Victor Hugo, después de declarar que
miraba a Espafia como a una segunda patria, lamento su
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atraso, y afladié que no podia ser de otro modo, puesto
que el tribunal de la Inquisicién habia achicharrado sin
piedad escritores y sabios. Con todos los miramientos
que dictan la educacién para contradecir, y mas a Victor
Hugo, le respondi que precisamente nuestras épocas de
esplendor literario eran las inquisitoriales, y que ni la
Inquisicién se entrometia en asuntos de letras, ni habia
tostado a sabio o escritor alguno, sino a judaizantes,
brujas e iluminados» (Pardo Bazan 1973: 719-720)

La entrevista se zanja con una inesperada expresion de
asombro por parte de Victor Hugo ante los arrestos y la valentia de
aquella joven mujer que osaba discutir su opinién en su santuario:

No se dio por convencido, y yo, atrastrada por mi
inveterado apasionamiento en defender a Espafia de
acusaciones gratuitas, me deslicé en armar polémica con
el anciano. Lo hice en buenos términos, con respetuosa
y carifiosa frase, eso si; y cuando el poeta afirmé que en
1824 todavia se verificaban en Espafia autos de fe, me
guardé de decitle que cometia un magno anacronismo, y
solo le rogué que apurase la noticia y ya se convenceria
de que la Inquisicién, suprimida de derecho el afio 12, lo
estaba de hecho mucho antes. Frente a mi y haciendo
los honores de la casa se sentaba una sefiora, creo que
madama Lockroy, la cual me pregunté con cierto
retintin si yo habia estudiado la historia en los Dominicos; y
pensando para mi sayo: «Aqui que no pecow, le repliqué,
sin dejar de respirar el perfume de los heliotropos y de
jugar con el abanico, que en Michelet, Thiers y otros
historiadores franceses habia leido las dragonadas, la
Saint-Barthelemy, el Terror y demds episodios de la
historia de Francia, al lado de los cuales eran tortas y
pan pintado las terriblezas de la Inquisicién; afladiendo
que ésta no hubiera perseguido a Clemente Marot, ni
enviado al patibulo a Andrés Chénier, porque en Espafia
nos precidbamos de apreciar a las Musas, como lo
probaba mi presencia en su casa. «1/oild, bien lespagnoles,
murmurd Victor Hugo, sontiendo a medias, y al punto
empez6 a echar incienso a Espafia...(Pardo Bazan 1973:
720)
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Y como ya se ha sefialado conocié y entabld verdadera
amistad con Albert Savine, el traductor de las principales obras
espanolas y catalanas al francés, entre otras La cuestion palpitante y
La papallona. Frecuent6 los circulos nihilistas de Paris, gracias a su
amistad con Paulouski? y se percat6, mediada la década de los afos
ochenta, de la importancia que iban adquiriendo los novelistas
rusos, Gogol, Dostoiesky, Turgueniev y, singularmente, Tolstoy,
llamados certeramente por ella naturalistas «con ventanas y
respiracion, sin seudo-ciencia y sin positivismo barato» (Pardo
Bazan 1911:112), cuyas obras ley6é en francés y a los que a su
vuelta a Espafia, en la primavera de 1887, dedicarfa unas serie de
conferencias en el Ateneo de Madrid, con el titulo de La revolucion y
la novela en Rusia. Cumpliendo asi puntualmente otra de las
funciones mas sobresaliente de su rica personalidad literaria, la de
importadora y divulgadora de nuevas corrientes literarias o
estéticas en nuestro pafs.

1I

Mis alla de la familiaridad de dofia Emilia con la cultura
francesa cabe preguntarse qué significado tiene Parfs en su obra.
Es preciso distinguir entre la significacion de Parfs en su obra
narrativa, escenario de ficcion, y sus libros de viajes o en su obra
periodistica.

En su obra narrativa Parfs es escenario de un breve
capitulo al final de Un vigje de novios, novela escrita en 1881, en la
oOrbita realista-naturalista, tras su paso decisivo por el balneario de
Vichy, y lo es también en su ultima etapa, en La guimera (1905),
novela de artista, ya en la 6rbita del modernismo-decadentismo
finiseculat.

2 «Al que he calentado las orejas por no decirme adiés en la estacién ha sido al
Sflanenr de Paulousky, que no estaba convidado sino a tomar el aire el dia de mi
marcha e hizo mutis como si le esperaran 500 comensales y un festin de
Baltasar. ¢Quién me quita a mi el gusto de refiir con un ruso?... Nadie, ea. Asi es
que me lo he permitido. Y ya estamos en paz otra vez» (Oller, Narcis, Memories
literdries, historia del meuns libres, 1962:97) Lola Thion ha estudiado la relacion de
dofia Emilia con el esctitor ruso en «Doce cartas de Emilia Pardo Bazan a
Pavlovsky», Cabiers Galiciens, diciembre, 2005:197-242.
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Tanto en una como en otra novela Paris desempefia la
funcién de marco situacional, de cronotopos narrativo. En Un viaje
de novios, Paris es el lugar donde se produce la ruptura definitiva del
desgraciado matrimonio entre la joven e inexperta protagonista del
relato, Lucia, y el asenderado novio, Miranda. Las referencias a la
ciudad de Paris atienden unicamente a su animada vida social, a sus
atracciones de café-concierto, cabaret y vida nocturna, que
frecuenta Miranda, el vetusto marido, junto a Perico un vivales
madprilefio, hermano de Pilar, la tisica moribunda, a la que mientras
ellos se divierten cuida abnegadamente Lucfa.

Es un capitulo muy breve el ambientado en Paris, pero es
decisivo en el desenlace final de la novela, que habia tenido
previamente dos hitos importantes en Francia, el hotel de Biarriz y
el balneario de Vichy. El hotel de Biarriz escenario del
enamoramiento de Lucfa del joven Artegui mientras esperan la
llegada del esposo y la posterior estancia en Vichy donde conoce a
Pilar y a su hermano. En el ultimo capitulo ambientado en Parfs,
Lucia se reencuentra con Artegui, el joven pesimista al que habifa
conocido en el ferrocarril, se produce la muerte no por esperada
menos triste de la pobre Pilar, y, finalmente, se consuma la ruptura
del matrimonio de Lucia y Miranda. El abismo que separaba desde
el principio a los esposos se transforma en una situacion dramatica.
Miranda aprovecha su tiempo en Parfs en vivir una vida bohemia
abandonando definitivamente a su joven esposa:

Amén de estos goces culinarios, aficionose a los
teatrillos del género chocarrero que tanto abundan en
Paris: divirtiéndole las canciones picarescas, las muecas
de payaso, la musica retozona y los trajes ligeros y casi
paradisiacos de aquellas bienaventuradas ninfas que se
disfrazaban de cacerolas, de violines o de mufiecos
(Pardo Bazan, 2021:290)

Téngase en cuenta que el tema de la novela es el viaje de
novios de Lucia y Miranda y el destino era el balneario de Vichy y
Paris, pues se consideraba entonces el lugar con mas encanto para
realizar un viaje de enamorados aunque en realidad se convierta en
un viaje de despropositos: «Fiel Lucfa a su programa de no pensar
en la boda misma, pensaba en los accesorios nupciales, y contaba
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gozosa a sus amigas el viaje proyectado, repitiendo los nombres
eufénicos de pueblos que tenfa por encantadas regiones; Burdeos,
Paris, Lyon, Marsella, donde las nifias imaginaban que el cielo serfa
de otro color y luciria el sol de distinto modo que en su villa nataly
(Pardo Bazan, 2021: 109)

La descripciéon del balneario de Vichy asi como las
impresiones de Paris son sin duda trasunto de las impresiones de la
propia autora, en su viaje al balneario de Vichy por esas mismas
fechas con la finalidad de reponerse de una afeccién hepatica.
Abona esta teorfa el hecho de que la autora durante su estancia allf
tomase notas para un cuaderno de viaje, que después transformoé
en novela. De ahi los defectos estructurales que algunos criticos,
entre ellos Clarin, vieron en ella.

En la novela La Quimera, novela de artista3, la tercera y
quinta parte transcurren en Paris, su protagonista el pintor Silvio
Lago, trasunto de la personalidad de Joaquin Vahamonte y en
cierta medida alter-ego de la propia narradora4, se traslada a Parfs
con la intenciéon de perfeccionar sus estudios, aprender de los
grandes maestros franceses y obtener fama y prestigio. Paris es en
esta novela un marco ambiental que sirve solo en contadas
ocasiones> de soporte al detenido estudio psicolégico del alma del
artista que es lo que realmente tiene interés. Aun asi el pasaje con
que se abre la tercera parte es muy revelador de la admiracién, el
deslumbramiento y el poder de seduccién que ejercia Paris en
cualquier artista finisecular. También es representativo del
extraordinario conocimiento que tenfa dofia Emilia de los barrios
de Paris, pues seguimos al artista en un periplo por algunos de los
lugares mas emblematicos de la capital francesa: el Quai d’Orsai, la
rue de Rivoli, la place du Théatre, I’Opera, le Louvre, les Tullerias,
le Café Anglais, le porte du Saint Martin, la Cité et Notre Dame. El

3 Me ocupado de este aspecto en «la Quimera, novela de artistan, Deslindes
paranovelisticos, (Luis Beltran et alii., eds.), Zaragoza, Institucién Fernando el
Catdlico, 2018: 15-28.

4 Cf. Matisa Sotelo, «_a Quimera de Emilia Pardo Bazan: autobiografia y sintesis
ideolégico-estétican, Homenaje al profesor Antonio Vilanova, t.11, Barcelona, PPU,
1989: 757-775

5 Dos son las pattes de la novela ambientadas en Parfs, la 3* y 5* parte. Silvio se
siente pequefio da pefit espagnob ante la vitalidad de la ciudad, la intensa vida
cultural y artistica (La Quimera, pp. 387-394).
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espacio narrativo es reflejo de los ambientes refinados y bohemios,
decadentistas e incluso de las primeras alusiones al mundo de los
alucindgenos, a través de la personalidad enfermiza de Espina
Porcel. A pesar de que como he dicho la novela es mas de
interioridades psicolégicas que de descripciones ambientales y
urbanas.

Paris es para Silvio Lago, la ciudad sofiada, la meca del arte,
un estadio mas en la busqueda del ideal de perfeccion artistica que
consume toda su vida, verdadera enfermedad moral, que junto a la
enfermedad fisica —la tisis-, acabard con su vida en Alborada,
trasunto de las Torres de Meiras. Dofia Emilia evoca también su
figura en Cuarenta dias en la Exposicion, pues precisamente estando
ella en Paris le llega la noticia del fallecimiento de Joaquin
Vahamonde en su casa de Meiras, acompafiado de la madre de la
autora, dofia Amalia de 1a Rua.

111

Pero mas alli de estas dos novelas, donde realmente la
ciudad de Paris se convierte en centro de atencion para la autora es
en las crénicas de viajes. En este aspecto, las paginas dedicadas a
Paris en la totalidad de su obra son muy numerosas nos
centraremos fundamentalmente en A/ pié de la torre Eiffel y Cuarenta
dias en la exposicion. Ambos son libros de viajes que contienen las
cronicas periodisticas enviadas por dofia Emilia desde Paris
inicialmente al Correo Espaio/ de Buenos Aires, aunque se
reprodujeron  en  diferentes  periddicos  espafoles vy
latinoamericanos6. Croénicas sobre las Exposicion universal
siempre a vuela pluma, sobre la marcha de los acontecimientos,
captando las palpitaciones de tiempo, el aspecto mas novedoso,
ameno y atractivo para el publico y, por tanto, con el sello del mas
auténtico periodismo, tal como ella misma advertia en el Epilogo a
la primera edicion de A/ pié de la torre Eiffel:

6 Tal como la ctitica ha demostrado esas cartas-crénicas se reprodujeron total o
parcialmente en diferentes periddicos en La Iustracion, La Epo[a, E/ Imparcial y
La Espajia Moderna, pero solo una de ellas en La Nacidn de Buenos Aires
(Sinovas Maté, 2000; Gonzalez Herran, 200; Dorado, 2006; Catrasco, 2007;
Jiménez Morales, 2008; Pérez Romero, 2016; Penas (2021)
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Las personas enteradas de cémo se forja el trabajo
periodistico, excusen los defectos en que abundan los
dos tomos y comprendan que no pueden ser obra de
observacion profunda, de serio analisis, de fundada
doctrina, ni de arte reflexivo y sentido, |...] La necesidad
de escribir de todo, y deleitando e interesando |...] obliga
a nadar a flor de agua |...] En crénicas asi, el estilo ha de
ser placido, ameno, caluroso e impetuoso, el juicio

somero y accesible a todas las inteligencias (Pardo Bazan
1889:11-12)

Tras esta lucida caracterizacion del estilo periodistico y de
la morfologia de las crénicas, en la que subraya, la actualidad, el
caracter miscelaneo de los escritos, cierta superficialidad en el
tratamiento para hacerlas asequibles a todo tipo de gentes, dofia
Emilia, para evitar malentendidos de sus lectores espafioles, declara
con franqueza su admiraciéon hacia la cultura francesa pero sin
renunciar a su profundo espafolismo:

Francia ni puede ser nuestra aliada politica, ni cabe que
la adoptemos por modelo exclusivo, imitindola
servilmente en todo: pero esto no quita para que sea una
grande, poderosa, ilustrada, activa y fuerte nacién:
plegue a Dios que algin dia podamos afirmar de

nosotros mismos, con fundamento, otro tanto (Pardo
Bazin 1889: 15)

La primera de las crénicas o carta, portico con que se abre
la obra se titula: «Francial Aquel Paris», fechada el 7 de abril de
1889, con motivo de la exposicion universal. Es una glosa elogiosa
y entusiasta de la pujanza y belleza de la metrépolis moderna. La
descripcion del Campo de Marte, el Trocadero, los quais del Sena,
la estacion de Otleans, el bosque de Bolonia y los pabellones de la
exposicion, los diferentes itinerarios parisinos que ella conocia
bien, el ambiente vital y dinamico as{ como la afluencia de viajeros
que inundan la ciudad son motivo de atenciéon tefida de
admiracién y sana envidia. Y, sobre todo, dofia Emilia resalta la
multiplicidad de ciudades dentro de la ciudad, Paris es la ciudad de
ciudades, porque es paradigma de la cultura, del comercio, de la
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moda, de la diversién y el espectaculo, de la politica y tantos otros
aspectos, tantos como observadores la visitan o la contemplan:

Quien nunca vio Parfs, suefia con la metrépoli moderna
por excelencia, a la cual ni catastrofes militares y
politicas, ni la decadencia general de los Estados latinos,
han conseguido robar el prestigio y la magica aureola
que atrae al viajero como canto misterioso de sirenas.
Para el mozo sano y fuerte, Paris es el placer y el goce
vedado y picante; para el valetudinario, la salud
conseguida por el directorio del gran médico
especialista; para la dama elegante, la consulta al oraculo
de la moda; para los que amamos las letras y el arte, el
alambique donde se refina y destila la quinta esencia del
pensamiento moderno, la Meca donde habitan los
santones de la novela y del drama, el horno donde se
cuecen las reputaciones.., y por ultimo, para los
politicos, el laboratorio donde se fabrican las bombas
explosibles, el taller donde se cargan con dinamita los
cartuchos y los petardos que han de estallar alarmando y
consternando a Europa....Parfs (lo unico vivo en toda
Francia) serd siempre y mds si se mira desde lejos, la

cndad madre que canté Victor Hugo (Pardo Bazan,
1889:27-28)

Se refiere a una bella composiciéon de Victor Hugo que ella
misma traduce prosificandola, como hace a menudo al traducir
poesia, en la que el poeta comparaba a Paris con «fuego sombrio o
pura estrella, arafia que supo tejer la inmensa tela en que las
naciones vienen a enredarse; fuente de continuo atestada de urnas
que esperan el agua vivificadora, donde las generaciones acuden a
apagar su sed de Idea (Pardo Bazan, 1889:27-28)

Composicion que considera muy acorde con el evento que
Paris celebraba en 1889, la Exposiciéon Universal que, aunque no
iba a ser tan concurrida ni brillante como la primera, pues por
razones politicas habfan decidido no estar representadas, Alemania,
Austria-Hungria e Italia, indudablemente Paris iba a convertirse
durante unos dfas en capital del mundo civilizado y en Babel de
todas las lenguas y culturas. Parfs centro transformador e
irradiador de todas las novedades, como un perfecto crisol que
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funde y hace suyo imprimiendo un sello indeleble de originalidad a
todo aquello que absorbe:

Cuando Paris pone manos a la obra, [dice] arrebata
a los demas pueblos (por felices y valientes que sean) sus
leyes, sus costumbres, sus dioses; y en el candente yunque
de colosal taller, funde, transforma y renueva esa ciencia
universal que rob6 a la humanidad.

Después de tan gigantesca labor, devuelve a los
pueblos aténitos sus cetros, sus coronas, sus sistemas y
preocupaciones, torcidos y abollados ya por las manos
vigorosas de Parfs [..] Ciudad envuelta en una tormenta
continua, que dfa y noche despierta a la vasta Europa al
taflido de la campana y al redoble del tambor, y que noche y
dfa zumba a su oido como enjambre de abejas en el bosque.
¢Y qué sera del rumor del mundo el dia en que td {Oh
Paris! enmudecieras? (Victor Hugo, Voces interiores)

No obstante, a pesar de este tono absolutamente elogioso y
ditirambico —prestado por Victor Hugo-, como dofia Emilia esta
escribiendo para lectores espafioles, como en sordina y como
quien no quiere la cosa, se hace eco de nuestras continuas luchas
contra el francés.

La exploraciéon de la ciudad es el objetivo de la crénica
XXIII de Cuarenta dias en la Exposicion y esta totalmente dedicada a
revisar la eficacia de los servicios municipales de Parfs, el
pavimento, los procedimientos de riego y limpieza, el servicio de
alcantarillado, de beneficencia, de seguridad ciudadana que hacen
de ella una ciudad, limpia, comoda, moderna y eficaz, sobre todo,
en comparacion con Madrid. Toda la crénica, que esta dedicada al
duque de San Mauro, alcalde de Madrid, es un cotejo entre los
servicios de ambas ciudades, con un claro afan regenerador y
ejemplarizante:

Si no creyésemos que Parfs es una gran Ciudad —en el
sentido més enfitico de la palabra- saldrfamos de dudas
al visitar su Palacio en la Exposiciéon, donde el
organismo urbano de Paris y la red de sus funciones se
descubre mostrando su complicada variedad. Este
Municipio es mas que un Ministerio; es un reino.
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A la orilla del Sena, frente a la calle de las Naciones, y
mirando al Palacio de Italia, se alza el vasto edificio de la
villa de Parfs. En €l se puede estudiar a fondo la manera
de sanear, regir, vigilar, hermosear y engrandecer una
urbe. Nuestro Municipio madrileio debia costear el
viaje a los ediles presentes y futuros, [...] tienen con que
entretener los ojos y llenar de apuntes utiles la carterax»
(Pardo Bazan 1901:157)

La exploracion de los diferentes ambientes urbanos por
parte de la autora de Los Pazos de Ulloa llega hasta lo que Emile
Zola llamé certeramente E/ vientre de Paris, o sea los mercados, que
definen muy bien ciertos aspectos de la vida cotidiana de una
ciudad y de su cultura gastronémica:

Paris esta en prosa. Alli se piensa mucho en comer.
Recuerdo que me ha divertido infinito la gastronomia
parisiense. He comprado fresas en Enero, melones en
Junio, castafias asadas a los saboyanos que las venden en
la calle, y patatas fritas, envueltas en un cucurucho. He
visto fabricar el turtén o mougart, me he enterado de
cOémo se acaramelan las violetas dobles, de cémo se
falsifica el champagne y de cémo se fabrican
artificialmente las trufas. He visitado £/ vientre de Paris....
(Pardo Bazan, 1889: 38)

También le atraen el bullicio callejero y las tiendas, donde
observa la extraordinaria capacidad comercial de los franceses, su
gusto exquisito y el incipiente consumismo atizado por la
publicidad, que crea necesidades superfluas e impulsa a consumir,
a comprar, creando en visitante o en el ciudadano la necesidad de
poseer aquello que no se necesita. Toda esa actividad es observada
con agudeza por la novelista gallega:

El anuncio, el modo de engalanar el escaparate a fin de
que atraiga los ojos y entreabra el bolsillo; la tentacién
habil, insidiosa, continua, que llega a convencetle a uno
de que necesita con urgencia un objeto en que no
pensaba cinco minutos antes, ni en su vida ha echado de
menos; la mafia del vendedor, sus palabritas de miel, sus
agasajos, la tupida red de seda en que envuelve al

340



BBMP. XCVII-2, 2021 EMILIA PARDO BAZAN Y PARIS

marchante, la seduccién que ejerce sobre sus sentidos y
hasta sobre su conciencia.... (Pardo Bazan, 1889: 39)

De estas reflexiones sobre el comercio deriva la idea de que
Paris es una ciudad extraordinariamente atractiva, incluso
seductora, pero cara, sobre todo en momentos como el de la
Exposicion. Con agudeza y cierta ironfa dofa Emilia, muy
acostumbrada a viajar, revisa los planes y los presupuestos del
viajero espafiol, burgués, ordenado y previsor, que se decide a
viajar a Paris y ve, justo traspasar la frontera, como se vienen abajo
todos sus calculos y presupuestos, empezando por el cambio de
moneda y terminando por los multiples gastos e imprevistos que
surgen sobre la marcha.

IV

De todas las ciudades posibles, la monumental, la de la
politica, la del comercio e incluso la de la moda, a dofia Emilia le
interesa fundamentalmente la ciudad cultural, las visitas a las
bibliotecas, museos, conciertos, teatros, exposiciones —era una gran
aficionada a la pintura y una estupenda critica de arte-. La
extraordinariamente rica oferta cultural de la ciudad ejercia un gran
atractivo sobre ella y es evidentemente la que justifica sus largas
estancias en la capital francesa. En estos términos describe su vida
cotidiana en Paris:

Los domingos, como no se podia trabajar en la
Biblioteca, refugidbame en el Louvre, el Luxemburgo o
Cluny, y me pasaba horas y horas mirando cuadros,
estatuas, esmaltes, lozas, casullas viejas, joyas de
orfebrerfa, retablos o hierros primorosos; solamente
prescindia de estas dominicales artisticas cuando iba a
entretener la mafiana en el famoso desvdn de Edmundo
de Goncourt, mi viejo maestro y amigo (Pardo Bazin
1889: 40)

Y en otra cronica posterior, la «CartaVII», evoca con
mayor precision el clima que se respiraba en el famoso desvan de
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los refinados hermanos novelistas, desmitificando un tanto las
relaciones literarias que allf se desarrollaban:

la tertulia de Goncourt, que debiera ser la flor y nata de
la cultura francesa, consagré mas de un cuarto de hora a
la cocinera de Huysmanns. Rara vez se establece una de
esas conversaciones eléctricas en que chispea el ingenio:
rara vez sale Daudet de su concha para referir con gracia
meridional cosillas que tiene el corte de las paginas de
sus libros (...) en cuanto a Zola, suele hablar con
monosilabos, pasea que te paseards, dejando caer las
palabras como si soltase pedruscos. Dirfase que alli va
todo el mundo con el propésito de reservarse, de
economizar cerebro para que no falte cuando lo pida el
editor, de no pronunciar frase ni derrochar idea que el
dia de maflana utlice un compafiero plagiario. He
notado, ademas, una gran deficiencia de cordialidad:

aquella gente, si se quiere, lo disimula (Pardo Bazan
1889:127)

Esta reserva y cautela que caracteriza la tertulia del famoso
desvan poco tenfa que ver son el ambiente reverencial que habia
conocido en el cenaculo de Victor Hugo o el que se respiraba en
casa de Flaubert, como evocara afios mas tarde en los volumenes
dedicados a historiar la literatura francesa: «la devocion de la forma
era la base de las paradojas que desenvolvia en las tertulias del
domingo, en su modesta casa de Parfs, ante Gautier, Zola,
Feydeau, Taine y los Goncourt que eran asiduos concurrentesy (E/
lirismo en la poesia francesa, Madrid, Pueyo, s/f. p.365)

De su admirado Emile Zola, a cuyo arte narrativo habia
dedicado paginas espléndidas ya en 1882-3, en los famosos
articulos de La cuestion palpitante, y que sera uno de los escritores
por ella mas admirados, sobre todo como narrador mas que como
teérico del naturalismo, escribe en estas cronicas a proposito de su
indiscutible autoridad literaria y su valentia humana en denunciar el
arrivismo y la supercherfa literaria:

Por eso, y porque he admirado siempre el robusto
talento de Zola, uno de los pocos grandes hombres, ez
su género, de la Francia contemporinea, me enamora la
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deliciosa sinceridad tan original como suya, con que ha
respondido a una pregunta sobre las actitudes del nuevo
procurador general de la Republica, quien ha publicado
novelas bajo el seudénimo de Jules de Glonver. Otro que
no fuese Zola, darfa su opinién, pero atenuiandola y
dorando un poquito la pildora. El no se anda con
repulgos y contesta (me parece que le estoy viendo
hablar con los ojos guifiados y la boca entre desdefiosa e
irénica): «Lo que escribe el Sr. Glouvet son puras
necedades. Imitacion de Jorge Sand, menos el genio, y
de Octavio Feuillet menos el ingenio. Todo ello, una
serie de invenciones absurdas; la cuerda patritica a fin
de prevenir favorablemente al publico; luego un
recursito sentimental, y en conjunto un mal melodrama,
del género Ennery. Ahora, por lo que toca a lo que
pueda valer el Sr. Glouvet como particular y como
magistrado, no digo nada, porque no le conozco.

As{ habla el hombre sincero, brutal si se quiere, pero leal
con el publico, asi debe hablarse, y si en Espafia tuviese
alguien el valor necesario para emitit (poseyendo
autoridad) juicios de esta indole, caetfan por tierra
muchas usurpadas reputaciones que a la sombra de la
politica se han entronizado en el Olimpo literario (Pardo
Bazin 1889:52)

Paris es también el homenaje a sus hombres mas ilustres,
como Balzac, al que dedicara una cronica en Cuarenta dias en la
Exposicion, con motivo de la inauguracion de la estatua, tan original
como discutida, que dedic6 Rodin al autor de La Comedia Humana,

y la posterior visita a Les Jardjes, finca en la que vivié el narrador en
la Ville d’Avray:

Visitamos Les Jardies, finca sin horizontes ni belleza
alguna, de la cual Balzac estaba prendado. La casita en
cuyas desnudas paredes escribia con lapiz Balzac: «Aqui,
un cuadro de Rafael; aqui un espejo de Venecia» se ha
venido abajo, [...] En la reducida sala de esta morada se
leyé un discurso de Victor Hugo sobre Balzac y nos
dirigié la palabra con soltura y oportunidad, Severine.
Después hubo un poco de concierto; canto y musica
romantica del tiempo de Balzac; versos de Musset. Y
como si el genio del maestro, revoloteando a nuestro
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alrededor, hiciese surgir tipos de esos que el
desentrafiaba en el remolino parisiense, al regreso venia
a mi lado, en el tren, una seflora que se trata

familiarmente con los espiritus y es nada menos que
vidente para incurables (Pardo Bazan, 1902: 115-116)

Y de la crénica literaria a la crénica artistica. A Rodin le
dedicara la cronica XXXV de Cuarenta dias en la Exposicion. Subraya
las caracteristicas fundamentales del arte de Rodin, el vigor y la
fuerza expresiva no exentas de su capacidad para transmitir los
sentimientos mas nobles:

Rodin es fino, sin debilidad, antes con arranques de
vigor. Propende al ensuefio y al idealismo: logra muchas
veces producir una impresion de nmaterialidad, de algo
musical, (por esto suelen compararle a Wagner) y de
pronto la visién directa de la realidad se le impone, y la
fija en el barro o en el marmol (...) Algo de lo que mas
impresiona en la exposicién de Rodin estd hecho con
suma sencillez (...) Hasta en los asuntos mds escabrosos
conserva el aticismo francés. (Pardo Bazan, 1902: 248-9)

En los afios noventa Paris supone también para dofia
Emilia el descubrimiento de las novelas de Paul Bourget, «el
relojero del almay», «el eminente jeune maitre de la novela francesa,
que ha sustituido a la psicologfa externa de la escuela de Zola, por
una psicologia analitica, tan sutil, delicada y quintaesenciada que
llega a ser dolorosax, escribe con manifiesta admiracion. Atisbando
hasta qué punto esta nueva orientacion literaria iba a marcar los
rumbos del resurgir de la novela psicologica y espiritual de fin de
siglo. Por ello afiade, refiriéndose a la dltima novela de Bourget, E/
Discipulo: «es un eco mas de ese Regreso al cristianismo que se
manifiesta como tendencia actual y dominante en algunos de los
ingenios mas selectos de Francia» (Pardo Bazan, 1902: 257)

Asi como también por estos afilos menudean multiples
referencias pictéricas a Durero, Gustavo Moreau, Renoir, Carolus
Duran («Retratistasy, XXXVII, Cuarenta dias en la Exposicion,
pp-259-266), que va poco a poco desgranando en sus visitas a los
museos y exposiciones. Reconoce también que en sus visitas a la
Exposicion de Paris de 1901 se ha reconciliado con la pintura
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moderna, precisamente a través del tratamiento del color, que fue
siempre un rasgo distintivo del estilo de Pardo Bazan:

Estaba con ella muy a mal, no conociendo su
movimiento y desarrollo, en estos dltimos afios, sino
por los Salones de Madrid. Yo siento mas el color que la
linea; mis ojos son espafoles, y el colorido agrio, crudo,
claro, enyesado como la faz de un clown, me arafia las
pupilas. En la Decenal francesa, no sélo veo que los
semidioses del retrato espariolizan en el color, sino que
encuentro una juventud, una pléyade que vuelve a los
tonos calientes y sombrios, a los jugos y a las pastas, y
hasta al proscrito betun. Las desafinaciones y las
cacofonfas de color han pasado de moda. Asi es que
muchos cuadros de la Decenal francesa me gustan como
si fuesen antiguos. No sé dedicarles mejor elogio (Pardo
Bazan, 1902: 262)

No olvida tampoco en sus visitas parisinas la lectura de la
prensa periddica y su interés hacia la cultura espafiola: «Ente los
diarios franceses, el Figaro es el que pasa por mejor informado de
las cosas de Espafia: hasta se permite el luyjo de un redactor
espanol» (185). Critica los desplantes de I.’Echo de Paris, para con la
cultura espafiola que con el pretexto de una corrida de toros de
Lagartijo que «incitado por el publico y por la reina Isabel 11, que le
gritaba desde su palco «matalo», dio muerte a uno de los bichos
que se lidiaron, con una buena estocada al cuarteo, el periddico,
deseoso de meter bulla y que suene su nombre, forjé un articulazo
de esos que aqui llaman demoledores, donde nos trata de feroces,
salvajes, barbaros, bandidos, haraganes, brutos y por dltimo (la
gran injuria francesa contra los espafioles y los sudamericanos) de
raspacueros» (Pardo Bazan 1889: 183).

Y no faltan las impresiones sobre el teatro en Paris y la
personalidad de una de sus actrices mas famosas Sara Bernhardt.
Considera dofia Emilia que Parfs es una ciudad mucho mas
aficionada al teatro que a la musica, «este pueblo refractario a la
belleza musical, tardo de oido como pocos, es en cambio muy
sensible a la farsa escénica, lo cual pienso que arguye mucha
intelectualidad y bastante buen gusto» (Pardo Bazan 1889: 292).
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Las crénicas también vuelven la mirada sobre el pasado, los
hechos historicos mas relevantes como el Centenario de la Bastilla,
el 14 de julio de 1789, que coincidié con la inauguraciéon de la
Exposicion universal de 1889:

Hay que recordar esta pagina decisiva de la Revolucién
para comprender su interés y su poesia; que la tiene, y
muy grande. Moralmente fue herido en el corazén el
antiguo régimen el dia en que se representaron La Bodas
de Figaro, de Beaumarchais, y la nobleza y la corte rieron
a carcajadas una amarga satira contra la sociedad
antigua; pero el golpe material que eché a tierra la
monarquia fue la toma de la Bastilla; ningin historiador
lo duda» (Pardo Bazan 1889: 54)

Y a continuaciéon sentencia cargada de razoén, Paris es
capital de un pais republicano y revolucionario, sin embargo es el
mas partidario de la autoridad y de la jerarquia, aprovechando de
nuevo el motivo de la toma de la Bastilla y de la personalidad del
general Boulanger para establecer un cotejo entre el caracter
francés y el espafiol, muy propio de los trabajos de antropologia
historica, en los que se analizaba el caracter de los pueblos
europeos, tan de moda estos afios. Y sobre todo, declara repetidas
veces su envidia ante la vitalidad e incluso el clima de polémica
propio de la sociedad francesa, sefial inequivoca de que no era una
sociedad aletargada, sino dinamica, viva y progresista:

Lo he dicho reiteradamente a mis amigos franceses, es
que, ante nuestra postracion, casi envidio para Espafia
esos problemas y hasta esas disensiones, esas luchas, y
se las envidio mas cuanto mas encarnizadas... Son
oxigeno vital. Les envidio el asunto Dreyfus; les envidio
sus nacionalistas, sus militaristas, sus antimilitaristas, sus
clericales y sus laicos, sus intelectuales y sus accionistas.
Desde lejos y aun desde cerca, para el que no es francés,
el cuadro de batalla es atractivo como un Vernet o como
un Neuville. Lo tnico triste y feo y sin horizontes, el
marasmo, la indiferencia, la paralisis, la lucha enana por
egoismos  individuales, locales, profesionales o
corporativos. Combatir por corrientes de ideas, aunque
sea entre polvareda asfixiante e impura, y suspender el
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combate para ofrecer a la humanidad un especticulo
como el de la Exposicién.. eso es ser una nacién
magnanima, y si la decadencia latina avanza, no sera por
culpa de Francia, que no deserta de su puesto avanzado
y de honor. He aqui lo que deduzco de mi balance
francés (Pardo Bazan 1901:282)

El marasmo, la modorra y ramploneria que por contraste
denuncia en la sociedad espafiola recuerda los juicios expresados
por Unamuno en los ensayos del Enforno al casticismo, singularmente
en el quinto, «En torno al marasmo actual de Espafia», y que sin
duda dofia Emilia habfa leido con suma atencién como lo prueba
la huella en otros textos regeneracionistas que no vienen al caso
aqui.

A%

En sus cronicas de A/ pie de la torre Eiffel dedica una especial
atencion a dicho monumento. El simil biblico parece totalmente
pertinente para referirse a la Torre Eiffel, monumento construido
para la Exposicion del 89, que desde entonces se ha convertido en
emblematico para la ciudad de Paris.

Dice el Génesis (capitulo XI) [...] Este fragmento de la
narracion de la ley mosaica acude inevitablemente a la
memoria cuando por primera vez y con dejos de filosofia
histérica nos paramos a contemplar la obra de Eiffel. La
elevacion vertiginosa que toca al cielo [..] ya que en
cualquiera de sus plataformas se oyen todos los idiomas del
mundo; -la inmensa ciudad tendida a sus pies... todo evoca
el misterioso relato genesiaco, todo, excepto la materia con
que estd construida la Torre, la cual no tiene /ateres pro saxis
et bitumen pro coemento, sino un costillaje de hierro, que a
medida que asciende a la regién de las nubes, parece a los
aténitos ojos del espectador red sutdl de finos trazos,
bermejas pinturas hechas con delicado pincel sobre el azul
del firmamento. (Pardo Bazan 1889: 200-1)
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Aflora en esta cronica una vieja idea de la autora, que ya
habia sustentado en 1876, en los articulos sobre el darwinismo
publicados en La Ciencia Cristiana. Su rechazo de las teorfas de la
evolucion ante la imposibilidad de justificar que una personalidad
tan genial como la de Eiffel fuese un simple eslabén mas en la
cadena de la evolucion, es decir un descendiente del mono. Desde
su catolicismo militante le parece mas adecuado poner en relacion
la excepcionalidad de Eiffel con los habitantes de la llanura biblica
de Sennaar.

Esboza a continuaciéon el desarrollo de los diferentes
proyectos constructivos que habfan desembocado finalmente en la
construccion de la Torre. El primer proyecto de 1832, el ingeniero
inglés Trevithick se propuso erigir una torre de 1000 pies (304
metros aproximadamente), pero la metalurgia y la construccion
metdlica no estaba suficientemente adelantada, y no pudo llevar a
cabo su proyecto.

En 1872, en la Exposicion de Filadelfia, los yankees
intentaron un nuevo proyecto que tampoco cristalizé. Aunque en
1848 Jonatan construfa el gran obelisco de Washington (169m.).
Estos se pueden considerar los antecedentes mas préximos de la
famosa torre. «jAh! con la famosa Torre Eiffel estan que no caben
en su pellejo los franceses. Todos los demas monumentos les
parecen ya enanos y raquiticos» (Pardo Bazan, 1889: 203). Y sigue
una enumeracion que no tiene desperdicio, pues, sin desmerecer el
entonces totalmente vanguardista emblema de Paris, evidencia
muy a las claras las preferencias de la autora en materia artistica y
concretamente arquitectonica:

Los 40 metros de la «Libertad iluminando al mundo», en
la bahia de Nueva Yotk, son las dimensiones de un
juguetillo. Los 105 metros de la flecha de los Invalidos....
bicoca, lo mismo que los 100 de la torre de San Pablo de
Londres, los 120 de la catedral de Amberes, los 130 de
la de San Miguel en Hamburgo, los 146 de la Gran
Piramide y los 159 de la flecha de la Catedral de
Colonia. Yo, si me atreviese a opinar, ditfa que ésta
ultima, con ser poco mas de la mitad de la Torre Eiffel,
me parece infinitamente superior a ella: 159 metros de
piedra, artisticamente labrada, animada por el soplo de la
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fe. El hierro, en mi entender, no conseguird nunca la
majestad y dignidad de la piedra, su imponente
estabilidad, su reposo sublime (Pardo Bazan 1889: 203)

Pronunciandose sobre una cuestion muy debatida
entonces, la discutible y discutida belleza de la Torre, que fue pasto
de chistes y comentarios mas o menos curiosos, entre los que la
consideraban un simple andamio o un jaulin hasta una larga némina
de intelectuales, escritores y artistas que firmaron un manifiesto de
desaprobacion, entre los que estaban Sardou, Guy de Maupassant,
Leconte de Lisle, Gounod, Sully Prudhomme...etc. Sin embargo,
dofia Emilia pasa algo por alto todas esas observaciones y fija su
atencion en la diferencia entre contemplar la torre de dia o de
noche:

De dia, la Torre tiene algo de rudimentario y tosco, que
es como el boceto de una idea arquitectonicar [...] «En
cambio, de noche, las lineas se funden, la materia se
unifica, y engalanada con la orla de diamantes alrededor
de cada arco de los que la soportan; cefiida en su primer
plataforma con un cinturén de pedretia; coronada por
vaporoso faro tricolor, la Torre es la maga de la
Exposicién, la reina indiscutible del gran Certamen»
(Pardo Bazan 1889: 206-7)

Y a pesar de esta magnifica descripcion en que no regatea
méritos a la gran obra de ingenierfa en la que todo estaba calculado
con precision matematica y estudiado con detenimiento una a una
las doce mil piezas que la forman, la escritora corufiesa echa en
falta algo importante en aquella obra monumental, que tenia
necesariamente que ver ya no solo con su concepcion
arquitectonica clasica sino también con sus sentimientos, sus
creencias religiosas y con su experiencia vital:

Una falta capital encuentro a la Torre. Es muda; le falta
el melodioso cantico que tanto hermosea a las caladas
agujas goticas; la estrofa de la campana. Esa lengua de
bronce consoladora de la tristeza, anuncio de esperanza,
promesa de la eternidad, no resuena en la inmensa
pirimide de hierro... Repito que es muda, y por
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consiguiente, si no tuviese el reflector, dirfa que carece
de alma. El reflector le presta —de noche tan sélo- una
mirada dulce y serena (Pardo Bazan 1889: 207)

Bellas palabras para resumir su sensacion ante el
monumento al que de no ser por la luz le faltarfa alma, como la
que tenfa la hermosa aguja de la catedral de la Vetusta clariniana. Y
a pesar de su miopia, tampoco olvida el interés de la Torre como
mirador y balcon privilegiado sobre la ciudad de Parfs:

Como soy miope, no estimo en todo su valor el
panorama que desde lo alto de la Torre se domina. Con
decir que son treinta leguas del corazéon de Francia,
basta para que se forme idea de su extensién.
Rambouillet, Etampes, Chantilly, Meaux, Melun,
Fontainebleau, el curso del Sena, las verdes praderias y
los negros bosques lejanos... (Pardo Bazan 1889: 209-
10)

Dofia Emilia observa y comenta con detalle otros aspectos
novedosos de la torre, como los ascensores, los restaurantes de las
plataformas, incluso la posible dimension utilitaria que tendra para
determinadas ciencias como la meteorologfa, la telegrafia 6ptica o
la astronomia, pero conociendo muy bien el chamvinisme ftrancés
subraya: «Y sobre todo... aqui es donde los franceses se hinchan de
pescuezo y se encienden de cresta, ni mas ni menos que el gallo de
sus armas...» (Pardo Bazan 1889: 212)

Y cierra la crénica con un ramalazo de espafiolismo, casi de
casticismo, que preludia la memorable sentencia de Unamuno,
exilado en Parfs, que exclamé precisamente desde Torre Fiffel vy,
tras contemplar el extraordinario panorama de la capital del Sena y
sus alrededores, que desde ella se divisa: «Me gusta mas Gredosy,
dofia Emilia, en cierta medida se le anticipa, cuando escribe:

No quisiera despedirme del férreo gigantazo sin soltar
una cosa que me bulle en la punta de la pluma, y es, que
con toda su estatura descomunal, la Tottre esta zuy baja,
;333 metros sobre el nivel del marl; gran pufiado son
tres moscas. Rigurosamente hablando, cualquier
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campanario de Castilla mira por cima del hombro a la
Torre Eiffell (Pardo Bazan 1889: 212)

En realidad, como se desprende de lo que he dicho hasta
aqui, dofia Emilia considera Parfs una ciudad magica, foco de
cultura, de conocimiento, de revoluciones y vanguardias artisticas.
Y la ciudad es también bullicio callejero, fiesta gastronomia, moda
y espectaculo. Por tanto, Paris es sinébnimo de cultura en un
sentido muy amplio, es pues un Paris mas espiritual que fisico. Los
varios comentarios y descripciones componen un rico mosaico de
multiples perspectivas sobre la vitalidad, la modernidad y el
cosmopolitismo de la capital francesa.

Estas crénicas miscelaneas y ligeras pero nunca triviales
son de extraordinaria modernidad, verdaderos libros de viajes en
un doble sentido, viaje a Europa a través de Paris y viaje a uno
mismo, pues a menudo tras la anécdota, el comentario puntual, el
retrato de personajes como en escorzo, Victor Hugo, Zola, los
Goncourt, Daudet, Savine, Bourget, Pavlovsky, o el recuerdo de
Balzac, aflora el caracter extrovertido de una mujer vital, con una
curiosidad insaciable y con un extraordinario afan de
conocimiento, tefiido de profundo espanolismo que nunca es
obstaculo para manifestar un declarado europeismo.

MARISA SOTELO VAZQUEZ.
UNIVERSITAT DE BARCELONA
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