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EL “INFORME AZCARATE
SOBRE BLAS DE OTERO”

esde finales de los afios cuarenta, Blas de Otero quiso que su poesia,

lejos de circunscribirse a la coyuntura sociopolitica concreta de la

dictadura franquista, se inscribiera en una tradiciéon que se remonta-
ba a la época medieval y al romancero, convirtiéndose asi en heredera directa
de la voz popular. Otero irrumpe en el panorama poético espanol de comien-
zos de los cincuenta con Angel fieramente humano (1950) y Redoble de con-
ciencia (1951), gracias a los cuales se destaca como una de las voces mas
fuertes y maduras del momento, con un extraordinario dominio de la pala-
bra, pero también como una de las mas humanas, conmovedoras y sinceras.
Sin embargo, cuando estos dos libros ven la luz, la poesia de Otero ya ha
empezado a caminar hacia otros derroteros: los de la poesia histérica. «Se ha
hablado de poesia social y de poesia politica... —le decia a Enrique Entre-
na— yo solo la llamo poesia histérica. Es decir, la que escribe un poeta en el
contexto que le ha tocado vivir» (Entrena: 1976). Algunos afios antes la habia
definido también como «aquella que se refiere al hombre o a una colectividad
situados en un tiempo y lugar determinados, que puede abarcar a toda la
humanidad» (Corrales y Palazuelos: 1964: 4). Con esta denominacion, el poe-
ta trataba de matizar su inclusién en la poesia social, que no terminaba de
convencerle por lo que habia llegado a tener de pose, mas o menos forzada,
pero también de respuesta a un momento histérico preciso y puntual. La poe-
sia histérica tiene mucho que ver, pues, con la idea del hombre como parte
de las circunstancias que le rodean y también con el papel que la poesia pue-
de desempenar en la sociedad y en el devenir de la historia. Con los afios, el
poeta fue matizando ligeramente esta concepcién, introduciendo pequenos
reajustes pero, en lo esencial, lo mantendra hasta el final de su vida, cuando
empiece a desarrollar el concepto complementario de poesia abierta’.

! En mi tesis doctoral, La poesia histérica de Blas de Otero, defendida el pasado 31 de ma-
yo de 2013 en la Universidad Auténoma de Madrid, analizaba en profundidad este concepto,
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En el origen de esta deriva estara —en palabras de su amigo José Miguel
Azaola— su «apartamiento deliberado de lo sobrenatural y su adhesién con-
vencida a una ideologia sociopolitica identificada, al menos en lo esencial,
con la del comunismo oficial de su tiempo» (Azaola: 1986: 39). Al parecer, a
finales de la década de los cuarenta, las posiciones ideol6gicas de Otero eran
ya muy cercanas al marxismo:

Su sed de justicia y su decisiéon de romper lanzas en defensa de los eco-
némicamente débiles y estar en comunicacién permanente con la
«inmensa mayoria» se impusieron a todo lo demads y llevaron al poeta a
unas conclusiones (el populismo, la ideologia sociopolitica comunista, el
volver la espalda a la Trascendencia) que, a juicio suyo, se desprendian
necesariamente de sus generosas premisas, pues el punto de donde partia
era la generosidad. Ya en agosto de 1948, callejeando de noche por Bilbao
mientras contornedbamos la plaza del Sagrado Corazén para sustraernos
al estruendo jaranero de las cercanas barracas de feria, como yo le negara
la necesidad de llegar a tales conclusiones, me espeté un argumento teo-
l6gico: «Segin San Pablo, de la fe, la esperanza y la caridad, la mayor es
la caridad. Pues bien: Pio XII es la fe, y Stalin es la caridad» (ambos rei-
naban entonces en sus esferas respectivas). Algo mas tarde, quedaria defi-
nitivamente anclado en esta posicién (Azaola: 1986: 39).

El poeta utiliza nada menos que una maxima de San Pablo para defender
sus planteamientos marxistas, algo que no resulta tan extrano si tenemos en
cuenta su formacion catélica. El mismo Otero aludird, afos después, a ese
proceso:

Mi evolucién fue lenta, sin cambios muy bruscos. Mientras estudiaba,
fui presidente de los estudiantes catdlicos de Vizcaya. Por medio de la
reflexion, de las vivencias y de las lecturas, fui llegando a otra visién del
mundo y del hombre que pude contrastar, después, en largos viajes. En
mi época religiosa me entusiasmaba San Juan de la Cruz, sus tratados
en prosa. Después lei a Kierkegaard, Heidegger, Camus, Leon Bloy...
Sus obras me removian, pero no me dejaban centrado. Mi aficién a las
ciencias contribuyé grandemente a mi desarrollo intelectual; estaba al
corriente de los avances de la fisica y de la quimica y me lancé de lleno
al estudio de la filosofia de la praxis (Bayo: 1968: 189)2.

Dentro del pensamiento marxista, la filosofia de la praxis es una de las for-
mulaciones més duraderas que, partiendo de los escritos del propio Marx, llega

que estimo esencial para comprender cabalmente la concepcién poética oteriana, asi como
el de poesia abierta, que se puede aplicar, en mi opinién, a la parte final de su obra. De ella
procede la investigaciéon que presento en estas paginas.

2 En «El riesgo de una poética esencial: Blas de Otero», Juan Carlos Rodriguez (2010) alu-
dia a la influencia del pensamiento de Gramsci en el desarrollo de la literatura comprometida.
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hasta nuestros dias. Algunos de los tedricos marxistas de fines del siglo XIX y
comienzos del XX, como A. Labriola (1843-1904), A. Gramsci (1891-1937), G.
Lukécs (1885-1971) o K. Korsch (1886-1961), desarrollaran diversas concep-
ciones del marxismo con un punto en comun: la consideracién fundamental de
este como doctrina que va més alla de lo filoséfico para abordar los problemas
politicos practicos de la lucha revolucionaria. Uno de ellos, el fundador del Par-
tido Comunista Italiano, Antonio Gramsci, subrayara la personalidad de Marx,
no solo como cientifico sino como hombre de accién, en tanto que su pensa-
miento no solo ha influido en el terreno de las ideas o de la filosofia, modifican-
do la percepcién de la historia, sino que ha llegado a transformar la realidad,
a cambiar el curso de los acontecimientos histéricos (Gramsci: 1918).

La apertura de Blas de Otero hacia los demés y hacia la dimensién his-
térica del hombre estard, por tanto, relacionada con su progresivo acerca-
miento a los postulados marxistas. Esta aproximacién se producira, ademas,
en un momento de fuerte crisis existencial, facilitAndole una nueva forma de
entender la vida, el mundo, la historia, la economia..., al tiempo que le pro-
cura una nueva esperanza —perdida ya de manera definitiva su fe catélica—
y una nueva causa por la que luchar. Y, junto con esa nueva causa, Otero des-
cubre también una justificaciéon moral para su decision de dedicarse a la poe-
sia: consagraré sus versos a luchar por el hombre desempenando, como poe-
ta, un papel activo en la sociedad.

Sin embargo, esas inquietudes ideol6gicas y poéticas mal podian desa-
rrollarse en la Espaiia franquista de aquellos anios. De hecho, en 1951, la per-
cepcion de la sociedad espafiola como algo «monstruoso», asi como su propia
situacién personal, provocan en Otero una sensacién de ahogo, de falta de
aire, vale decir, de falta de libertad:

Pues que en esta tierra

no tengo aire,

enristré con rabia

pluma que cante (Otero: 1959: 64).

Esta serd una de las nuevas motivaciones de su escritura: cantar por la
libertad, atendiendo a un nuevo imperativo moral que le impide hacer una
poesia que dé la espalda a esa misma situacién histérica, porque, como dice
en otro lugar, «antes / hay que poner los hombres en su sitio» (Otero: 1964:
41). La sensacion de angustia y opresion le llevara a acunar la expresion espa-
niahogdndose, comprensible para todo aquel que no estuviera de acuerdo con
el régimen establecido en Espana tras la Guerra Civil, y que se agravara en
el caso de los poetas que, como é€l, sufran el acoso de una censura que limite
sus posibilidades de obtener unos ingresos minimos3. Ya en 1949 le habian

3 Sobre la expresion espariahogdndose, véanse los poemas «Un vaso en la brisa» (Otero:
1955: 56-57) y «Espanahogéandose» (Otero: 1964: 30).
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denegado el Premio Adonais —al que se presenté con Angel fieramente huma-
no— por razones que nada tenian que ver con su calidad literaria, sino con
la heterodoxia religiosa de su contenido*. Pero es que, ademas, cada vez
encontraba mas dificultades para editar sus versos. Ejemplo de ello es lo que
ocurri6 con Espadaria a raiz de la publicacién de «Déjame»: nada menos que
el cierre definitivo de la revista®. No es extrafio que, en estas circunstancias,
el bilbaino sintiera la necesidad de salir de esa «espaciosa y triste carcel». Si
a ello le agregamos el componente ideolégico que, con el tiempo, ird adqui-
riendo una importancia decisiva, es comprensible que Otero se plantease
marcharse de Espafia, exiliarse, y la eleccion de Paris como destino resulta,
asimismo, natural.

Una vez tomada la decision, el poeta se encontrara con algunas dificulta-
des. Los tramites para conseguir el visado no son sencillos. A pesar de que no
tiene antecedentes de ningun tipo, seguramente tendria que pedir una reco-
mendacién de alguien de Bilbao y aducir, como excusa para el viaje, su parti-
cipacién en unos cursos en Paris®. El otro impedimento grave al que se enfren-
ta es que no cuenta con los recursos necesarios para costearse el viaje. La
unica solucién que se le ocurre entonces es vender lo Gnico que tiene de valor:

4 Asf aparece en las cartas que la escritora Angela Figuera, que también se presenté al
premio en aquella edicidn, y el bilbaino intercambiaron por esas fechas. El 1 de diciembre
de 1949, ella le escribe: «Creo que ha habido un tejemaneje horrible. Hace unos dias hablé
con uno del jurado. Le dije rotundamente: “¢Cémo no han premiado lo de Blas de Otero?
Tiene que ser bueno”. Y me contest6: “cLo conoce Vd? En efecto, ese era el premio”. [...] Sé
que su libro ha sido postergado por motivos extraartisticos. Para otra vez si quiere Vd. con-
cursar con éxito, ponga Vd. el Catecismo de la Doctrina Cristiana del Padre Astete sobre la
mesa y constltelo, y ande con ojo. ¢Comprendido?» (Carta recogida por De la Cruz: 1987:
24-29). Luis Romero, que, al parecer, lo vivié de cerca, explica cual fue la reaccién de Otero:
«Le afecté mucho, y durante algiin tiempo desilusién y rabia anduvieron basculando en su
animo, mezcladas entre si. Angel fieramente humano lo publicé Insula en esmerada edicién,
y se escribieron criticas elogiosas. El recibi6 cartas de solidaridad, de aliento y alabanza,
firmadas por personas de calidad. Fue un triunfo» (Romero: 1980: 77). La publicacién de
Angel fieramente humano por Insula, en 1950, fue un modo de resarcir al poeta de lo del
Adonais, pero también de defender el tipo de poesia que representaba.

5 Victoriano Crémer, al recordar las vicisitudes que aquella empresa hubo de sortear,
escribia: «Muri6 Espadaiia mucho antes de que los nuevos soles deslumbraran las enlutadas
tierras de Espana [...]. Se suscité la incidencia eclesiastica a causa de un soneto de Blas de
Otero publicado en la revista. El cura Lama fue obligado a hacer una forma de retractacion,
poniéndose, naturalmente, a salvo, pero [...] dimitiendo del cuadro de ejecutores de la revis-
ta. Como dnico superviviente responsable, me vi precisado a defenderme ante un tribunal
eclesiastico de lo que consideraban “flagrante herejia”. Afortunadamente, aquel no era el
Tribunal de Sangre. Pero herida quedé de muerte la revista...» (Crémer: 1978: XIX-XXXI).

6 A todas estas gestiones se referira con ironia en el poema titulado «Pato» (Otero: 1959:
90), que comienza: «Quién fuera pato / para nadar, nadar por todo el mundo, / pato para
viajar sin pasaporte / y repasar, pasar, pasar fronteras / como quien pasa el rato». Y se pre-
gunta: «¢Para qué tanto lio, / tanto papel, / ni tanta pamplina?».
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No encontraba sosiego en parte alguna. Cogido en una ratonera, las
cosas variaban poco de ser consideradas desde Madrid o desde Bilbao.
Experimentaba la asfixia que corroyé a tantos cerebros huidos. De poco
servian la palabra, el grito solitario y el caminar aislado. Un dia Blas de
Otero tom6 una decision heroica.

—Vendi la mayor parte de mi biblioteca, cientos de tomos recogidos
pacientemente durante muchos afios, las piezas de mi posterior evolu-
cién, y saqué un billete para Paris (Bayo: 1968: 187-188).

En Historia (casi) de mi vida vuelve a referirse a esta decisién:

Me voy a Paris, te digo que me voy a Paris aunque tenga que vender toda
mi biblioteca. Y la vendi. En el andén de Amara me esperaban Gabriel y
Amparitxu, asustandose un poco al ver que el mozo sacaba tanta maleta
por la ventanilla. Aquella noche cenamos con Eugenio, y al ir llegando a los
postres le hice, a bocajarro, la pregunta dostoyevskiana de nuestro siglo:
—Ta eres...?

Sali de la estacién de Irtin con el pecho arrugado por tanta falta de aire
durante tantos afios, y al llegar a Hendaya el aire era distinto, simple-
mente existia, y el mundo se tendia inmenso y maravilloso ante mi vista
(Otero: 2013: 954-955)7.

En los anos cincuenta, al menos para los intelectuales de lo que se ha lla-
mado «el exilio interior», Paris era simbolo de la libertad y la democracia que
aqui faltaban. Francia no era tinicamente el pais democratico més préximo a
Espana, sino que era el lugar en el que se habian quedado muchos de los exi-
liados de la Guerra Civil y donde se desarrollaba una parte muy importante
de la actividad politica de la oposicién antifranquista. Una de las organiza-
ciones capitales, en este sentido era, claro, el Partido Comunista de Espana
(PCE), que lo hizo de forma legal hasta que el gobierno francés se lo prohibio,
en septiembre de 1950.

Junto con Eugenio Garcia de Nora, Blas de Otero es uno de los prime-
ros poetas espanoles en contactar con el PCE, que no pasaba entonces por
su mejor momento. Desde finales de la década anterior, y una vez abando-
nada la lucha armada, los dirigentes comienzan a percatarse de que los inte-
lectuales podrian desempefiar un papel decisivo en el interior8. De ahi pro-

7 Se refiere aqui a Gabriel Celaya y Amparo Gastén, a los que Otero habia conocido a
finales de los cuarenta y con los que mantenia una relacién de amistad, y a Eugenio Garcia
de Nora. Celaya y Nora, entre otros amigos progresistas, le servirian de avales ante el PCE.
La «pregunta dostoyevskiana» aludiria —claro esti— a si Nora pertenecia o no al Partido
Comunista. Sobre el viaje de Otero a Paris, que duraria casi un afno, véase Perulero (2010).

8 Manuel Aznar Soler, que ha dedicado varios trabajos a analizar esta cuestién, explica
cémo en el contexto de la Guerra Fria, de la lucha por la hegemonia mundial entre EEUU
y la URSS, la politica cultural constituia «un arma necesaria en la batalla contra el enemi-
go» (Aznar Soler: 2009).
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viene su interés por lo que llamard —incluso materialmente, como una de
las secciones de su Archivo Histérico— «Fuerzas de la cultura», que explica
también la acogida que dispensaron a Blas de Otero cuando éste se puso en
contacto con ellos.

La relacién formal entre el poeta y el PCE data de 1952, fecha en la que
decidié afiliarse, ya en Paris, pero sus primeros contactos son algo anteriores
—pocos meses 0 quizd semanas—, tal y como viene a confirmar el hallazgo
de un documento que permite conocer las circunstancias concretas de su
aproximacion al partido. Se trata, seguramente, de un documento Unico,
dada la situacion de clandestinidad propia del momento, que no favorecia,
precisamente, la conservacion de papeles de este tipo. Sin embargo, el Archi-
vo Histoérico del Partido Comunista de Espana, Seccién Fuerzas de la Cultu-
ra-Intelectuales, guarda un texto microfilmado —con signatura Micro Jacq.
92— que lleva por titulo «Informe Azcarate sobre B de O». La pésima calidad
de la microficha en que se reprodujo el documento en su dia y el hecho de
que no se haya conservado el original en papel hacen que la mejor opcién sea
transcribirlo®:

Informe Azcéarate sobre B. de O.
Bilbao
Intelectuales

Lo mas importante de la visita de N es que ha estado con B. de O.
del que te adjunto 2 libros (1). Este le ha buscado a través de Cel. B. esta
«como N. mas o menos cuando entré en relacion con nosotros».

Esté en relacién con un grupo de antiguos camaradas, hoy al pare-
cer sin contacto: un musico Joaquin Villalobo, que compuso el himno de
Thaelman; un pintor, Ciriaco Parraga; la mujer de este, Julia Tello, y dos
amigas de esta, Diana y Neva.

Con el musico a compuesto una cancién que te la adjunto. El musi-
co a dicho que conocia al tenor que cantaba en R. M. y que le gustaba
mucho oirle cantar esa cancién.

Como veras por la carta, B. tiene todo arreglado para venir aqui a
partir del 8 de febrero con el pretexto de seguir unos cursos. Sera un
viaje de unos 15 dias. N. a quedado en venir los dias 9 y 10 para poner-
nos en relacion.

La poesia firmada M. es de Cel.

Sobre la detencién de los hermanos M. no sabe nada concreto.
Noticias indirectas por Cel. de que estan presos y que van a pasar delan-

9 Para no desvirtuar el aspecto «codificado» del texto, desarrollo aqui las distintas abre-
viaturas, en el orden en que aparecen en el mismo, aunque algunas de ellas resultan bastan-
te obvias: «B. de O.» o «B» hacen referencia, claro, a Blas de Otero; «N» es Eugenio Garcia
de Nora; «R. M.» debe de ser Radio Madrid; «Cel» es Gabriel Celaya; y, por dltimo, «los her-
manos M.» son los hermanos Millares Sall.
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te de un Consejo de Guerra. Pero ignoran el motivo invocado, su grave-
dad, y las condiciones en que estan.

Un abrazo.

(1) El de capas negras es inédito.

El texto nos da una idea del modo en que, a comienzos de los afios cin-
cuenta, en plena dictadura franquista, un escritor podia acercarse a los prin-
cipios del socialismo y, mas concretamente, a aquellos que los defendian des-
de una estructura de partido, que en la época funcionaba clandestinamente y
desde el exilio. Por su interés histérico, merece la pena ir desgranando, poco
a poco, todo lo que encierran estas pocas lineas.

Para empezar, el autor del informe es Manuel Azcéarate, militante comu-
nista desde 1934, y dirigente de las Juventudes Socialistas Unificadas (JSU).
Exiliado en Paris después de la guerra, trabajoé en algunas publicaciones vin-
culadas al PCE vy, a comienzos de la década de los cincuenta —época en la
que se escribe este informe—, se encarg6 de las relaciones del partido con los
intelectuales y el mundo universitario. A partir de 1948 la politica de oposi-
cién al franquismo habia sufrido un cambio de rumbo: el mismisimo Stalin
habia recomendado a los dirigentes espanoles que se pusiera fin a la lucha de
guerrillas y se apostara por «trabajar dentro de las organizaciones legales del
enemigo que agruparan a masas, segin la famosa tesis de Lenin, y asi exten-
der en ellas las ideas revolucionarias y comunistas» (Azcarate: 1994: 321).
Eugenio de Nora se convertiria en enlace entre el PCE en el exilio y los movi-
mientos culturales del interior, contribuyendo a la basqueda de «nuevas rai-
ces [...] en la sociedad espanola de posguerra», de la que, al parecer, estaban
bastante desconectados. Azcarate recordaba en sus memorias:

Mi rutina de trabajo, bastante aburrida, se interrumpié un dia con un
recado de Carrillo. Debia ir a Suiza enseguida a visitar a un joven poeta
espanol, Eugenio de Nora, que habia expresado su deseo de contactar
con el PCE. [...] En este primer encuentro, intenté contestar a sus
muchas preguntas sobre el comunismo. Cuando le pregunté cémo habia
tenido noticia del partido, me cit6, entre otros nombres, al poeta vasco
Celaya y a su mujer, Amparo, que tenia una gran irradiacién entre los
estudiantes del norte y los de Madrid. También mencioné al profesor
Gallego Diaz, que, después de haber sufrido persecuciones, vivia dando
clases particulares en su piso de Madrid. Alli impartia lecciones de mar-
xismo a algunos estudiantes de confianza. [...] Me hablé mucho de la
universidad, de sus amigos, Bousonio, Rosales...; del respeto de todos
hacia Vicente Aleixandre [...]. Me informé de que en Espara existian
varias revistas de poesia en las que se expresaban ideas progresistas:
entre ellas, Espadaria, de Leén, muy cauta, y otra mucho mas arriesgada
en Canarias, dirigida por los hermanos Millares, Agustin y Manolo. Este
altimo serfa un pintor de enorme talento, solo reconocido en fecha muy
posterior. [...] Todo lo que me contaba Nora no tenia nada que ver con
la «Espana franquista» de hambre y terror de la que se hablaba en Mun-
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do Obrero. Claro que en 1950, cuando se produjo nuestro primer
encuentro, seguia existiendo y predominando esa Espafa negra, pero
empezaba a nacer otra realidad, sobre todo entre los jévenes. Y Nora fue
el primero que nos lo hizo ver.

Volvi a Paris entusiasmado con todo lo que me cont6 en nuestra entre-
vista. Puse al corriente a Carrillo y este me encargé de que mantuviera
la relacién con €l y, llegado el caso, con aquellos jévenes de su circulo.
Como Nora disfrutaba de una beca en Suiza, acordamos visitarnos
regularmente, bien alli, bien en Paris. De ese modo nacié una verdadera
amistad (Azcarate: 1994: 322).

Asi pues, segtin este documento, Blas de Otero habria contactado con
Nora, quien, a su vez, lo habria puesto en relacién con el PCE por medio de
Manuel Azcérate, como también recoge este ultimo al final del capitulo dedi-
cado a Eugenio Garcia de Nora:

Nora me dijo [...] que conocia a otro poeta, Blas de Otero, que tras una
profunda evolucién interior queria ser comunista; dentro de poco ven-
dria a Paris [...]. Al cabo de dos o tres meses, Nora me anunci6 la visita
de Blas de Otero. Su libro Angel fieramente humano me habia impresio-
nado profundamente, a pesar de mi limitada aficién a la poesia [...]. La
relacion con Blas, con un carédcter mas cerrado y receloso, fue desde el
primer momento mucho mas dificil que con Nora. Con el trato las cosas
mejoraron y, a ratos, demostraba que era un conversador encantador,
feliz y sonriente. Charldbamos de los temas mas diversos en largos pase-
os, de sus amigos y de su ciudad, Bilbao, de su discutible empeno por
no aprender ni una palabra de francés: él estaba convencido de que era
preciso para acorazar la autenticidad de su castellano poético. Pero
habia otros momentos en que se encerraba en si mismo y no podia
arrancarle una palabra. Luego supe que padecia una seria enfermedad
mental que era la causa de esos cambios de humor. [...] Me sentia enor-
memente satisfecho con mi nuevo trabajo, en contacto con la joven inte-
lectualidad que se acercaba a las ideas comunistas. Con Blas logré esta-
blecer, a pesar de los problemas, una verdadera amistad, y todo
apuntaba a que se nos abririan nuevas posibilidades para ampliar las
relaciones con otros escritores e intelectuales (Azcarate: 1994: 324).

A pesar de que en el encabezamiento del informe dice «Bilbao. Intelec-
tuales», creo que esto se tiene que referir a la seccién a la que corresponde el
texto —al contenido— y no al lugar en el que esté escrito el informe, redac-
tado, seguramente, en Paris. No esta fechado, pero es muy probable que sea
de finales de 1951 o comienzos de 1952. Dos indicios apuntan en esa direc-
cién. En primer lugar, la referencia al viaje de Otero, que se anuncia para el
8 de febrero; efectivamente, el poeta sali6é para la capital francesa en febrero
de 1952. Pero es que, ademas, hacia el final, Azcarate alude a la detencién de
«los hermanos M.» —los hermanos Millares Sall, Agustin y José Maria (poe-
tas) y Manolo (pintor)—, de una familia de artistas e intelectuales de Gran

304



BBMP, XC, 2014 EL “INFORME AZCARATE SOBRE BLAS DE OTERO’

Canaria, hijos del poeta y dibujante Juan Millares Carlé y la pianista Dolores
Sall, y fundadores de una de las revistas mas «arriesgadas» de posguerra, titu-
lada Planas de poesia (1949-1951), que vio la luz por primera vez el 1 de julio
de 1949, con una tirada de doscientos ejemplares numerados. Muchos artis-
tas, poetas y escritores colaboraron en esta publicacién hasta que fue clausu-
rada, por decisién gubernativa, en 1951 y procesados sus promotores, a cuya
detencion alude nuestro «Informe».

La importancia de estas valiosas y valerosas Planas no esta solo en la
calidad artistica y literaria de la revista, ni en la exhumacién de textos
inéditos capitales para la literatura canaria y espanola, sino por el eco
que desperté mas alla de nuestras fronteras, llegando a ser una de las
pocas revistas espanolas que se divulgé en Francia o en México, partici-
pando de la admiracion y el desmedido fervor que en estos paises pro-
ducia toda la vertiente artistico-literaria que portase indicios de disiden-
cia frente a la Dictadura franquista (Paez: 1993: 203-204).

En los primeros dias de octubre de 1951, la policia irrumpe en la casa
familiar para hacer un registro nocturno, tras el cual José Maria y Agustin
Millares Sall serén detenidos y encarcelados, junto con otros colaboradores de
la revista. J. J. Paez transcribe, en el libro citado, la copia de Auto de libertad
provisional, con fecha de 25 de marzo de 1952 —seis meses después de la
detencién—, se les acusa de pertenecer al Partido Comunista y de emplear en
la publicacién «conceptos expresivos de los simbolos del comunismo, tenden-
tes a la propaganda efectiva en pro del ideal comunista aunque tratando de
disimularlo con la intitulacién “Manifestaciones de la Paz”», considerando que
esto puede constituir un «delito de propaganda ilegal» (Paez: 1993: 218-219)10,
El encarcelamiento, por tanto, habria durado desde octubre de 1951 hasta
finales de marzo de 1952, lo que apoya el intervalo de fechas que propongo.

Eugenio Garcia de Nora y Blas de Otero se habian conocido en Madrid,
en el otofio de 1943, cuando coincidieron en el colegio mayor Cisneros y, aun-
que nunca perdieron totalmente el contacto, lo retomaran de manera mas
intensa en estos anos, como muestra el poema que el bilbaino le dedica en

10 A continuacién, Paez explica cémo después de todo aquello: «...el grupo de Planas se
disgregé. [...] Sobrevino a los hermanos Millares Sall la prohibicién expresa de publicar y,
por ello, comienza para Agustin Millares una especie de exilio interior que dura diez afnos.
[...] Es uno de tantos poetas amordazados, y, fiel a su norma de verter su vida en versos,
dedica un poema [...] a su hermano José Maria con el titulo denotador de “Nos taparon la
boca”, que es, a su vez, el estribillo de esta composicién [...]: “Nos taparon la boca / brus-
camente, con rabia / —¢te acuerdas?— cuando atin nos quedaban / por decir tantas cosas/
[...]/ Mas di conmigo, hermano, que no importa. / Nuestro canto en la calle tuvo el ala/y
el circulo creciente de la onda. / Todavia cantamos: Todos cantan / saludando la entrada de
la aurora”» (Paez: 1993: 220-221). Véase también, al respecto, «Entre la piedra y la luz»
(Millares: 2009: 9-27).
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Angel fieramente humano. Este reencuentro seria —en palabras del propio
Garcia de Nora— muy importante «para la orientacién posterior de la poesia
y de toda la actitud ante la vida de Blas [...], su decisién de abandonar Espana
e ingresar oficialmente en el Partido Comunista (aqui tuve yo un papel muy...,
hoy me parece que tuve un papel muy poco lucido, porque hice un poco de
Capitan Arafia)». Casi parece lamentar su actuacion, cuando explica:

No sé cémo Blas se enteré —cacaso a través de Gabriel Celaya?— de
que yo tenia relacién con algunos de los dirigentes de entonces del Par-
tido. Ello se debia, muy concretamente, a que uno de los mas destaca-
dos, Manuel Azcarate, venia frecuentemente a Suiza, porque su padre,
que habia sido embajador de la Republica en Londres durante la guerra,
vivia entonces en Ginebra. Esta reiterada presencia de Azcérate en Sui-
za hizo posible que yo tuviera contacto con él y después, a través de él,
con la direccién general del Partido. Vino luego, muy pronto, lo que
todos sabemos: la muerte de Stalin, las huelgas de Berlin, el informe
Jruschev. Yo quedé muy expectante.

Por el contrario, Blas habia tomado contacto a fondo, se habia vincula-
do muy estrechamente y, en fin, en esa situacion siguié (Garcia de Nora:
1986: 92).

En el verano de 2007, tuve ocasién de entrevistar al escritor Jorge Sem-
prun, que seria uno de los encargados por la direccién del PCE para acoger
a Blas de Otero en Paris. Cuando le ensené este documento, y después de leer
el texto un par de veces, me explicé:

Si, esto es un informe de Azcarate antes de la venida de Blas. [...] Es el
informe tipicamente comunista, que trataba de presentar un poco los
antecedentes. Se nota la influencia de la formacién francesa de Azcarate
en esto de poner «a», del verbo ‘haber’ sin hache. Pero, en fin, aparte del
galicismo, presenta el entorno de Blas como un entorno més bien pro-
gresista, favorable; anuncia la llegada, lo pone en contacto, etc. En fin,
esto es una carta antes del primer viaje (Perulero: 2013: 454)!1,

Ademas de los avales de Nora y Celaya, €l informe explica como entre los
amigos de Otero se encuentra un «grupo de antiguos camaradas». El primero
de ellos, Joaquin Villatoro (1911-1987) —que no «Villalobo», como aparece en
el documento!?2—, autor de la Cancién a Thaelmann, con letra de Alberti, dedi-

11 La transcripcién completa de la entrevista esta recogida en uno de los apéndices de
mi tesis doctoral, ya citada, pags. 449-458.

12 Agradezco a Emilio Torné que me llamara la atencién sobre esto, asi como las pri-
meras noticias sobre el compositor cordobés, director de las cuatro entidades musicales de
Jerez de la Frontera (C4diz): Banda Municipal, Orquesta Sinfénica, Orfeén y Conservatorio
Profesional de Musica —del que fue fundador y que lleva su nombre—, desde 1962 hasta
1980, en que se jubilé.
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cada al lider comunista aleman que perdié las elecciones de 1932 frente a Hitler,
fue encarcelado al afio siguiente y, tras once afios de prisién, en plena Segunda
Guerra Mundial, fue trasladado al campo de concentraciéon de Buchenwald,
donde lo fusilaron el 18 de agosto de 194413, Con este himno, Alberti y Villatoro
se sumaron a la lucha internacional contra el fascismo y fue la primera cancién
de tema social escrita en Espana, en 1933, para que fuera interpretada por obre-
ros en mitines y manifestaciones y, mas adelante, durante la Guerra Civil. Esta
recogida en la anénima Coleccién de canciones de lucha (1939)14:

iCamaradas, hombro con hombro!
iCamaradas, mas firme el paso!
iPara marchar en cadena

una cadena tejamos!

iNorte, Sur, Este y Oeste!
Unidos vienen cantando,
los proletarios avanzan,
ya avanza el proletariado,
iViva!

Thaelmann sera libertado.

iCamaradas, hombro con hombro!
iCamaradas, mas firme el paso!
iPara libertar a Thaelmann

hoces y pufios en alto!

Ya las hachas retroceden,
tiembla Alemania sangrando,
rueda por tierra el fascismo,
iMuera!,

al pie del proletariado.

El texto de la cancién es suficientemente elocuente como para que no
haga falta incidir sobre las convicciones del musico cordobés. Otro de los
amigos mencionados en el informe —junto con su mujer, Julia Tello (joven
miliciana madrilefia conocida durante la Guerra Civil como «Tellito») y sus
amigas Diana y Neva— es el pintor Ciriaco Parraga, reconocido casi tanto
por su compromiso politico como por su talento como dibujante y retratista.

13 Durante la Guerra Civil, uno de los batallones de las Brigadas Internacionales, inte-
grado por alemanes, austriacos y escandinavos y que luché en la defensa de Madrid, se
nombré en su honor Batallon Thielmann y esta cancién fue su himno.

14 En su tesis doctoral, titulada Rafael Alberti y la miisica, Eladio Mateos Miera recogia
en apéndice la partitura de esta cancion. En el libro Joaquin Villatoro. Vida y obra (Castro
del Rio: Ayuntamiento, 1998, pag. 62) Francisco Canaveras alude a la amistad entre Alberti
y Villatoro y al momento en que la compusieron.
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La vida de este bilbaino nacido en Torrelavega estuvo marcada por las
circunstancias del tiempo que le tocé vivir: la guerra, la carcel y la per-
tenencia al bando de los perdedores, calificados por el franquismo como
«rojos». Pero quizds esas mismas circunstancias forjaron, mejor que
otras, sus cualidades de dibujante y pintor e hicieron de Ciriaco un
artista empenado durante toda su vida en fusionar ética y estética. [...]
Circunstancias que le permitieron hacer un extraordinario retrato de
Marcos Ana en el Penal de Burgos, en 1959; o le condujeron a toparse
en el ano 1940 con la mujer de su vida, una miliciana de leyenda: la
Tellito; o le llevaron a apreciar como nadie la libertad. [...] Fue amigo,
entre otros muchos, de poetas como Blas de Otero'>.

Se conocieron a finales de los afnos cuarenta, aunque el pintor se habia
trasladado a Bilbao en 1932, fecha en que se afilia al Partido Comunista de
Euskadi. Durante la guerra pasa algin tiempo en la carcel, de donde sale en
mayo del 39. Al ano siguiente, conoce en Zaragoza a su mujer —Palmira Julia
Tello Laudeta— que entonces se hace llamar «Amaya». Se irdn a vivir juntos
solo dos semanas después «sin casarse, sin papeles, una unién basada en el
mutuo amor, que durara toda la vida»'®. En Zaragoza, con la ayuda de un
médico franquista, se hace retratista y consigue algunos encargos de pintura
—Illegé, incluso, a retratar a Franco—, ganando cierta fama y una clientela
suficiente. Sin embargo, su anoranza por Bilbao le hace regresar en 1942.
Alli «<no seré recibido, ni de lejos, como en Zaragoza. Hay rescoldos de la gue-
rra y no es conocido como pintor; si acaso, como comunista y dibujante»
(Parraga: 2008: 71). Enseguida entrara a formar parte del grupo de pintores
que se conoce como «el grupo del Suizo», porque ese es el nombre del café
donde se retinen. Este grupo organizé exposiciones colectivas, promocion6
las relaciones de sus miembros con instituciones artisticas espanolas y les

15 La biograffa mas completa sobre el pintor es la escrita por su hijo, Gregorio Parraga
Tello (2008), a la que pertenece esta cita (pags. 1-2) y las siguientes que se refieren a la vida
de Péarraga o a su mujer.

16 «La Tellito», como la llamaban sus camaradas, habia sido una jovencisima miliciana
durante la guerra. «Caido su hermano Paco en el Alto de los Leones al poco del golpe de Esta-
do, se entregé a la defensa de Madrid, cuando solo tenia 15 afos. El 31 de octubre de 1936,
ya con 16, su semblante va pasando entre las manos de los madrilefios por ser suya la figura
de mujer que, con nervio encendido, arenga a la poblacién desde la portada del tltimo nime-
ro del semanario Estampa. [...] Aquella joven, que no cesé un momento en su labor de com-
batiente durante la guerra, contaba: “Solia ir andando de pueblo en pueblo, siguiendo un reco-
rrido fijado por el Comité; alguna vez me llevaban en camién. Sola y desarmada, arengaba a
la gente en la plaza. Las palabras me salian del alma; las madres me ofan pedir que dejara a
sus hijos alistarse para el combate [...] y en ninguno de los pueblos por los que pasé me hicie-
ron nada, icuando yo, a lo que iba, era a llevarme a sus hijos a la batalla”’[...]. Para evitar que
la detengan después de la guerra (el comisario Conesa la esta buscando y esta deteniendo a
comparneras suyas, entre ellas, las “Trece Rosas”, fusiladas el 5 de agosto de 1939 ante las
tapias del cementerio del Este) se esconde en Zaragoza» (Parraga: 2008: 58-61).
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asegur6 informacién regular sobre las actividades pictéricas que se desarro-
llaban en el resto del pais.

Quizé esta frase pronunciada por el artista en dos ocasiones, resume
como pocas la actitud de Ciriaco Parraga ante la vida y ante el lienzo:
«Pinto como pinto por la misma razén que soy comunista». El disfrute
que sentia cuando pintaba queria compartirlo con los demas. Compartir
era el verbo que sustentaba la razén moral de su comunismo. ¢Cémo?
Pintando a fondo. Y en esto radicaba el fundamento ideolégico de su
arte: reuniendo pictéricamente en el lienzo, al amparo de su sentimien-
to, todos los elementos objetivos causantes de su felicidad (lo que expli-
ca su vocacion por el realismo), expresandolo del modo mas vivo y cla-
ro, directo y personal (lo que explicara el caracter transparente de su
estilo) (Parraga: 2008: 136).

Después de leer esto nadie se extranara de la afinidad existente entre los
dos hombres, de cuya amistad han quedado dos retratos a carboncillo, que
corresponden a dos momentos diferentes de la vida del poeta, ademas del
poema que Otero dedicé al pintor, «Ante un lienzo de Parraga» (Otero: 2013:
897-898). El primero de esos carboncillos es de la época del Angel y el Redo-
ble. Mas adelante, ya en los anos sesenta, los dos formarian parte de tertulias
como la del bar La Concordia, en la que participaban también poetas, perio-
distas, pintores y otras gentes del mundo de la cultura que mantenian posi-
ciones antifranquistas. De entonces es el segundo retrato a carboncillo de
Blas de Otero que realiz6 en 1962.

Segun se desprende del texto, volviendo al informe Azcarate, a él se
adjuntaban algunos documentos mas. En primer lugar, dos libros de Blas de
Otero, uno publicado y otro —de «capas negras», es decir, de ‘tapas’ negras—
inédito. Dadas las fechas en las que se habria escrito el informe, los libros
serian Angel fieramente humano y Redoble de conciencia, que habia sido
galardonado en Barcelona con el Premio «Juan Boscén» de poesia y que,
aunque terminé de imprimirse en junio del 51, seguramente no empez6 a cir-
cular de inmediato y permaneceria inédito en el momento en que Otero se lo
hizo llegar a Azcéarate a través de Eugenio de Nora. Puede que estos libros no
den testimonio de una gran «disidencia» politica o religiosa, al menos desde
una perspectiva actual. Sin embargo, Jorge Semprian me hizo ver que, segiin
estaban las cosas en la Espafa de comienzos de los cincuenta, cualquier atis-
bo de heterodoxia —religiosa, politica o del tipo que fuera— resultaba extra-
ordinariamente significativa:

En aquella época, era tanta la necesidad, el afan de encontrar algo que
empezara a moverse... Estos son los afios cincuenta, que son unos anos
terribles en Espana: la represion ha acabado con todo lo que quedaba
del Partido, y de intelectuales en torno al Partido, de la Guerra Civil;
todo ha sido destruido; el Partido ha cambiado de tactica desde la lucha
de guerrillas a la lucha pacifica en 1948 y entonces estan atentos a todos
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los signos que pueda haber de progresia, aunque fuera de progresismo.
Yo mismo escribi un articulo elogioso sobre la novela de Carmen Lafo-
ret, Nada, no solo por sus valores literarios sino, sobre todo —lo confie-
so—, que en aquella época era muy importante, porque ese nihilismo no
casaba con la ideologia franquista, que era una ideologia —ideologia en
el sentido amplio de la palabra, no solo politica, sino moral— mas bien
positiva. Y ese nihilismo llamaba la atencién. También podia llamar la
atencién la brutalidad de la critica metafisica que hacia Blas en Angel
fieramente humano. Hoy nos puede parecer extrano, pero en aquella
época estaban —estabamos— tan a la busqueda de cualquier sintoma de
disconformidad, de inquietud, que hasta Nada o el Angel fieramente
humano podian parecer algo interesante en ese sentido. Si, ademas, al
personaje lo recomendaba Nora, que ya habia tomado contacto con el
Partido, y que estaba trabajando con el Partido, aunque fuera no orga-
nizadamente, por libre, individualmente; y en el entorno habia un pin-
tor, y un musico, que eran o habian sido comunistas..., miel sobre hojue-
las. (Perulero: 2013: 454-455)

Resulta curioso que Sempriin recordase esa resefia como «elogiosa»,
porque es mas bien todo lo contrario. Lo que si queda claro es que, al menos,
merecié su atencién; no en vano, entre su publicacién, en 1945 —tras ganar
la primera edicién de 1944 del premio Nadal— y abril de 1949, se habia ree-
ditado en nueve ocasiones!”.

El ultimo de los documentos relacionados con el poeta vasco que Azca-
rate habria anejado a su informe seria una cancién, con musica de Joaquin
Villatoro y letra de Blas de Otero. Se trata de «Cancién de la paz», cuya par-
titura original se conserva en la Biblioteca de la Fundacién Juan March, con
la signatura M-600-A!3. No hace mucho, en el archivo de la Fundacién Blas
de Otero apareci6 el original de esta cancién, donde figuraba como titulo
«Marcha Cancién de la paz». También consta, en ese escrito, que el autor de
la musica era Joaquin Villatoro y los versos estan precedidos del epigrafe
«“No vas sola, seran muchas las que vuelen contigo”, Cancién de la paz
(1950), Ana Ajmatova»!'®,

Esta referencia a la escritora rusa resulta curiosa, ya que alude a uno de
los textos més raros dentro de su produccién poética, aunque es muy proba-

17 En aquel texto, Semprin subrayaba qué era lo que consideraba importante o llama-
tivo de Nada: «...la significacion objetiva de la novela, o sea su contenido, en la Espana fran-
quista de hoy, y sus consecuencias posibles, tanto entre los lectores en general, por la visiéon
del mundo que en ellos despierte, como entre los jovenes escritores de la tltima generacion
que quiza intentan, en la soledad de su alma, buscar una salida a la angustiosa situacién
moral en que se encuentran» (Sempran: 1950).

18 Agradezco a su directora, Paz Fernandez, que me facilitara una copia de la misma,
accesible en http://www.march.es/Recursos_Web/Culturales/teatro/Partituras/ 23595.pdf

19 Agradezco estos datos a Sabina de la Cruz.
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ble que Otero no fuese consciente de ello. El poema «Cancién de la paz» segu-
ramente circul6 en los medios comunistas de la época, ya que se trata de un
conjunto de textos en los que la Ajmatova elogiaba el régimen soviético y a la
figura de Stalin. Lo que seguramente no se difundié con tanta eficacia fueron
las circunstancias que motivaron su escritura y publicacién. Merece la pena
que me detenga un momento a explicarlas para evitar equivocos en la inter-
pretacion de esta cita. Anna Ajméatova (1888-1966), pseudénimo de Anna
Andreyevna Goriénko, naci6 en Odessa (Ucrania). Hija de un oficial de la
marina rusa y educada en un instituto para ninas de la aristocracia, escribi6
poesia desde muy joven. En 1907 comenzé sus estudios de Derecho en Kiev
y tres afos después se casé con el también poeta Nikoldi Gumiliév (1866-
1921), con quien se marcho a vivir a Paris y viajé por varios paises de Europa,
entablando relacién con artistas y escritores de la época. Perteneci6 al grupo
de poetas reunidos en torno a la revista Apollo, donde publicé sus primeros
poemas, dentro de la corriente conocida como acmeismo, uno de los princi-
pales movimientos —junto con el futurismo o el simbolismo— de la poesia
rusa prerrevolucionaria, que tuvo en ella a una de sus mejores representan-
tes, junto con Osip Mandelstam. Este movimiento rechazaba el esteticismo,
el misticismo y la vaguedad esotérica de los simbolistas, porque entendia que
esa nueva literatura ocultaba al lector las emociones més hondamente huma-
nas. Los acmeistas defendian un ideal de humanismo clasicista, que estable-
cia como principios poéticos la claridad, la sencillez y la precisién del lengua-
je y la forma, segtin el manifiesto redactado por Gumilev?°. En 1912 aparece
su primer libro, La tarde, que fue muy bien acogido, de modo que sus poemas
se divulgaron rapidamente: «Era una voz femenina que hablaba del amor y
el desamor, sus temores y creencias, los fantasmas del deseo insatisfecho, la
pasioén y el dolor por la ausencia» (Berenstein: 2007: 113). Pasados estos anos
de juventud, en los que publicé varios libros mas, la situacién se torcio, pri-
mero con el comienzo de la primera Guerra Mundial y, mas tarde, con la
Revolucion de Octubre de 1917. Fue la suya una vida muy dificil, acorde con
los tragicos tiempos que le tocé vivir. Su relacién con el régimen soviético fue
siempre tensa y con nefastas consecuencias para su vida familiar y literaria,
igual que la de otros escritores que no compartian las nuevas ideas sobre la
literatura y su funcién social?!. Estuvo varios afios sin escribir, entre 1922 y

20 «La lirica de Anna Ajmatova es clasica por su estilo sencillo y directo, romantica por
su sensible emotividad y moderna en su planteamiento del amor como tensién entre deseo
y sublimacién» (Iafez: 1993: 339).

21 Tras la Revolucién de Octubre hubo un breve periodo de entusiasmo y efervescencia
cultural, pero en poco tiempo esa situacién cambié de manera radical y la riqueza de la
modernidad rusa fue desplazada por una estética «oficial»: el realismo socialista. En 1918
se instauré la censura previa. En 1920 el Congreso del PCUS ordené que las artes y las
letras pasaran por el control politico del partido. En 1924, Leon Trotsky publicé Literatura
y revolucion, donde atacaba de manera directa a Anna y a muchos otros escritores y poetas
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1935; desde el fusilamiento de su primer marido, acusado de conspiracién
zarista en 1921, estuvo constantemente vigilada, como muchos de sus com-
paneros. Especialmente dolorosas fueron las represalias que el régimen
soviético le dirigié en la persona de su hijo Lev, a quien impidieron graduarse
en la universidad, y que fue detenido en multiples ocasiones durante estos
anos, mas por la disidencia de su madre que por sus propias actividades. Entre
1935 y 1940 retoma su labor poética y comienza a componer Réquiem, en el
que trata de dar voz a los padecimientos reales del pueblo, que ella comparte:

Ajmaétova expresaba de modo magistral la tragedia de su vida, la etapa
del terror absoluto, las largas colas en la carcel de la Fortaleza de Pedro
y Pablo para saber de su hijo condenado a trabajos forzados, el terror
de las horas silenciosas de la madrugada cuando se producian arrestos,
la pesadilla interminable del temor a nuevas pérdidas y ausencias. [...]
Se transformé en el himno de la resistencia al poder soviético y se
popularizé a través de las impresiones clandestinas en San Petersburgo
y Mosct (Berenstein: 2007: 133).

Aun sin haber sido publicados, los textos de Réquiem eran aprendidos de
memoria y repetidos por toda Rusia. La Segunda Guerra Mundial, paraddji-
camente, supuso una etapa de relativa tranquilidad. Durante el cerco de
Leningrado, las autoridades incluso pidieron su colaboracién para que diera
un mensaje por radio «para fortalecer la moral de las tropas y de la poblacién
sitiada. Habl6 en su discurso de Pedro el Grande, de Lenin, de Pushkin, de
Dostoyevski» (Berenstein: 2007: 135). Después de mucho insistir, consiguié
que le dejaran hacer algunas traducciones que le permitieran ganar algtn
dinero. Sin embargo, tras la guerra continuaria la represiéon. En 1945, Anna
recibi6 al filésofo Isaiah Berlin, ruso de nacimiento, que habia sido enviado
por la embajada britanica en Estados Unidos en misién diplomatica tras el
armisticio. Méas tarde, este relataria en su libro Impresiones personales (edi-
ci6én en castellano publicada en México. FCE. 1984) sus encuentros de aquel
momento con algunos escritores e intelectuales rusos y, naturalmente, su
entrevista con Anna. Hablaron durante horas, de sus recuerdos, de sus ami-
gos ya desaparecidos, de sus poemas, de los grandes escritores rusos...

anteriores a la revolucién que habian expresado su desacuerdo con el arte y la literatura
propagandistas que trataban de imponer. Al ano siguiente, en 1925, el gobierno ruso firmé
el Decreto sobre la politica del Partido en el dominio de la literatura, justificacion legal para
la persecucion —e incluso la eliminacién— fisica y psicoldgica de los «disidentes» (la mayo-
ria de los companeros de la poetisa fueron, a partir de entonces, vigilados y perseguidos,
como ella misma, y tuvieron que optar por el exilio o la muerte, pero Anna decidi6é quedarse,
prefiriendo el silencio al exilio). En 1930, las diversas asociaciones de escritores proletarios
de los afios veinte son reemplazadas de manera definitiva por la Unién de Escritores Sovié-
ticos, a la que todos debian afiliarse. Véase al respecto de todo este contexto cultural y poli-
tico El baile de Natacha. Una historia cultural rusa (Figes: 2006).
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Anna Ajmatova era el simbolo de la resistencia pasiva, de la imposibili-
dad del régimen de controlarlo todo. [...] Después de la visita de Berlin
[...] comprobé cémo las autoridades le hacian pagar con lagrimas y san-
gre las pocas horas de alegria compartidas con el visitante. Cuando Sta-
lin se enterd de esa visita exclamoé: «De modo que ahora la monja recibe
a espias extranjeros». Nuevamente el circulo de control se acentud
(Berenstein: 2007: 146).

Anna fue expulsada de la Unién de Escritores Rusos, sus libros se retiraron
y volvié a ser perseguida, controlada y censurada de toda actividad literaria y
cultural oficial, le retiraron la cartilla de racionamiento, etc. Pero la consecuen-
cia mas tragica fue la nueva detencién de su hijo Ley, al que torturaron y final-
mente condenaron a una pena de diez afios de trabajos forzados. «La desespe-
racién de Anna fue enorme y, con tal de que lo liberaran, escribié un poema de
homenaje a Stalin» (Berenstein: 2007: 147). Asi, en 1950, apareci6 en la revista
semanal ilustrada Ogonyok (La pequeria luz), perteneciente al ciclo Gloria a la
paz (Slava miru), un conjunto de textos en los que cantaba las bondades del
régimen soviético y exaltaba la figura de Stalin. Suponia, por tanto, una especie
de capitulacién ante el dictador, motivada por su deseo de ganarse su favor y
lograr la libertad de su hijo. Los poemas no surtirian, sin embargo, el efecto
deseado, ya que Lev no seria puesto en libertad hasta 195622, A esta serie per-
tenece el poema citado por Blas de Otero, esa «Cancién de la paz», que dice asi:

En las ondas del éter meciéndose va,
dejando de lado mares, serranias,
vuela, vuela, paloma de paz.

Oh cancién sonora mia.

Al que es duro de oido cuenta
como esté cerca el siglo esperado
y lo que al hombre vive y alienta
ahora en tu pais sagrado.

Ta no estas sola —palomas iguales
voladoras iran muchas contigo.

A vosotras en lejanos umbrales
espera el corazén de dulces amigos.

Vuela en el ocaso ptrpura-escarlata
en los fabriles humos sofocantes,

22 Sin duda la vida y la obra de Anna Ajmatova constituyen un tema de gran interés
pero, como solo atafe al de este trabajo de modo muy tangencial, remito a la abundante
bibliografia. Ademas de los libros citados, resulta muy recomendable la lectura de la biogra-
fia publicada en 2006 por Elaine Feinstein.
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en las negras barriadas
y en las aguas azules del Ganges.

Esta es una traduccién de José Luis Reina Palazén (Ajmatova: 1998),
pero no es la que cita Otero, puesto que el verso en cuestién es diferente.
Como ya he explicado, se trata de un poema extrano en la produccién de la
Ajmatova y nada facil, por cierto, de rastrear, precisamente porque no era
una serie de la que su autora se sintiera orgullosa y, tras la muerte de Stalin,
la mayor parte de estos poemas se eliminé de las ediciones de su obra. Es
posible que la versién manejada por Blas de Otero apareciera en alguna de
las publicaciones culturales de la época ligadas al PCE. En cualquier caso,
como decia, dudo mucho de que el poeta conociera las verdaderas razones
que motivaron la composicién de este poema, de modo que la cita que hace
de los versos 9-10 (recordemos: «No vas sola, seran muchas las que vuelen
contigo») hemos de entenderla como una referencia a la paz, cuyo significado
en la época y los circulos comunistas en que Otero comenzaba a desenvolver-
se, tenia un matiz ideolégico muy preciso?3.

Vuelvo, pues, a la cancién de Otero, segtn la letra de la partitura, con-
trastada con la que aparece en el libro Joaquin Villatoro. Vida y obra (Canas-
veras: 1998: 84):

El mundo ya no quiere

ni mas sangre ni mas lagrimas.
Sentimos sed de dicha,

de justicia y libertad.

La tierra esta pidiendo

nuevos hombres, nuevos héroes,
almenas donde brille

la bandera de la paz.

23 La palabra paz adquiere, en estos afos de la guerra fria, toda una serie de resonan-
cias politicas, hasta convertirse en una consigna cuyo significado quedaré asociado inequi-
vocamente a la ideologia comunista. Para comprobarlo basta con echar un rapido vistazo a
las publicaciones editadas por estos anos en los circulos cercanos al partido, como Cultura
y democracia, Nuestra bandera, Mundo Obrero, etc., o asomarse a los multiples informes y
discursos que se conservan en el Archivo del PCE. En los escritos de los intelectuales que
apoyan esta opcion politica, su pacifismo ejemplar —segtn ellos lo entendian— sera uno de
los argumentos en favor de la Unién Soviética y el bloque comunista en general. Blas de
Otero no serd, a este respecto, una excepciéon. En su obra veremos cémo la paz adquiere,
desde finales de los afios cuarenta, y de manera mucho més marcada a partir de 1949-1952,
es decir, coincidiendo con los afios de su acercamiento a la ideologia comunista, unas con-
notaciones politicas que antes no tenia. Recordemos, como muestra —entre otras muchas—
los poemas de Pido la paz y la palabra, el primero de sus libros editados en los que expresa
sus nuevas convicciones politicas.

314



BBMP, XC, 2014 EL “INFORME AZCARATE SOBRE BLAS DE OTERO’

iAquel que se levante

por el polvo rodara!

iQue todo el mundo cante
la victoria de la paz!

Paz en el Este y en el Oeste.

Paz en la tierra y paz en el mar.
Nacen las rosas en los brazos del sol,
alumbrando un mundo mejor.

Luz prisionera

en el cielo espanol,
luz de esperanza,
de paz y de amor.

El original de Otero esta fechado en 1951, de modo que el contacto con
Villatoro, siquiera epistolar, tuvo que producirse antes. Sabemos que esta
cancion, conocida también como «Balada de la Paz», se interpretd, al menos
una vez, en un homenaje a Joaquin Villatoro celebrado con ocasién del Pri-
mero de Mayo de 1988, poco después de su fallecimiento. El concierto, en el
que participaron la Orquesta de Cérdoba, bajo la direccién de Luis Bedmar,
y la Coral Alfonso X El Sabio, dirigida por Juan Luis Gonzélez, tuvo lugar en
el Gran Cinema de Castro del Rio (Canasveras: 1998: 72-73).

El «Informe Azcarate» constituye lo que Jorge Semprin calificé de
«documento muy tipico de esa época». Parece que cuando un intelectual se
acercaba al PCE —por una simple cuestion de seguridad béasica— se haria
una averiguacion de sus antecedentes, que es lo que refleja el texto.

Dependia de quién fuera, de qué se sabia de él, que el contacto lo hiciera
un militante desconocido o que ya fuera més importante [...]. En el noven-
ta por ciento de los casos [la iniciativa era de los intelectuales]. A partir de
1953 se restablece un comienzo de organizacién exclusivamente dedicada
a captar y organizar a universitarios, intelectuales, profesionales libera-
les... En el cincuenta y tres es cuando yo hago mi primer viaje clandestino
a Espana para comenzar a organizar el ntcleo de trabajo de esto. Y a par-
tir de ahi los resultados son relativamente rapidos: entre el cincuenta y
cinco y el cincuenta y seis los estudiantes en Madrid en la calle, que eso
fue una cosa totalmente organizada por el PCE; bueno, no el malestar, no
la inquietud estudiantil, eso no, por favor, no somos demiurgos de la rea-
lidad, pero si el dar a eso un sentido de consigna, eso lo hicimos nosotros.
[...] A partir de ahi, si, fue la iniciativa del partido, a través de tales o cua-
les personas u organizaciones, ir a captar, a presentar, «Bueno ¢td por qué
no eres comunista, si al fin y al cabo, lo que ta piensas, tal y cual...?», es
decir, a proponer. Pero hasta entonces, eran los intelectuales; algunos inte-
lectuales y muchos poetas. Porque, como en todas las situaciones politicas
de dictadura, la poesia es el primer sintoma de rebeldia; la disconformi-
dad es en la poesia donde se expresa. (Perulero: 2013: 456)
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El «Informe» nos da, pues, una idea de la situacién de aquellos anos de
militancia antifranquista, especialmente en lo que tiene que ver con la rela-
cién de los intelectuales espanoles de la posguerra con el PCE que, dentro de
la clandestinidad, fue el grupo de oposicién mas organizado y presente en la
sociedad y también entre las gentes de la cultura, cualquiera que fuera su
evolucién en afos posteriores. El informe nos habla de la decisién de Otero
de hacer efectivo —si no «oficial»— su compromiso con los postulados socia-
listas, a través del Partido. Por lo visto, las relaciones personales habrian sido
determinantes, en este caso —como en otros de la época— para que el poeta
se afiliara al PCE, contando, como avales para este propdsito, con un puiado
de amigos progresistas, dos libros de versos y una cancién.

ELENA PERULERO
UNIVERSIDAD AUTONOMA DE MADRID
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