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LEOPOLDO ALAS, CLARIN, EN LA PRENSA
VALLISOLETANA: LAS COLABORACIONES EN LA
OPINION (1892-1901)

En los dltimos afios ha mejorado sustancialmente el
conocimiento de la produccion literaria de Leopoldo Alas Urena (1852-
1901), sobre todo desde que se publicaron sus Obras completas,
culminaciéon feliz del trabajo de varias generaciones de estudiosos,
afanados en proporcionar una vision cada vez mas completa y precisa de
sus escritos (Alas: 2002-2009)". La labor periodistica del escritor fue tan
gigantesca, que los editores de este magno proyecto eran conscientes, no
obstante, de que continuarfan apareciendo nuevos articulos en
publicaciones periédicas que no han sido revisadas o lo han sido de
manera incompleta. Y en efecto, vamos asistiendo a la recuperaciéon de
textos olvidados, que van completando el gran repertorio que ofrecen
sus mencionadas Obras completas. Asi Angeles Ezama (2015) ha podido
afiadir trece nuevas colaboraciones en la prensa provincial o yo mismo
recuperé un par de paligues de la revista La caricatura y la version
periodistica del cuento «Reflejo. Confidencias» en la revista Letras de
Molde (Rubio Jiménez: 2002 y 2011). Son flecos que van afiadiendo
matices a su produccion periodistica.

La prensa provincial en particular sigue proporcionando ricos
materiales para conocer mejor la produccion literaria de Clarin, ya que
prodigd su firma en numerosas cabeceras y fueron muchas veces
periddicos y revistas provinciales los medios que pusieron en circulacién
aquellos textos, que se difundian en ellos por acuerdos individuales con
sus empresas o gestionados por agencias, que ejercian una labor de

1 Las obras conocidas de Clatin se citan aqui por esta edicién, tremitiendo
abreviadamente a volumen y paginas correspondientes.
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mediacién en su distribucion. Después, exceptuada la prensa de Asturias,
estos periddicos han sido menos estudiados que los de grandes
poblaciones como Madrid o Barcelona por lo que se desconoce mas su
contenido. Indagaciones en la prensa provincial como la realizada por
Cecilio Alonso en Valencia han sido productivas (Alonso: 2001)% Lo que
se ofrece aqui es otro pequefio ejemplo de esa riqueza inagotable de la
prensa provincial resultado de la revision parcial de uno de aquellos
periddicos que han quedado orillados aunque ofrecen interesantes series
de colaboraciones de autores representativos de la época.

Estas colaboraciones proceden del peridédico vallisoletano La
Opinion, periddico politico, literario, noticiero y mercantil, que comenzé su
andadura en 1878 y desapareci6 a finales de 1901. De inspiracion
institucionista, adscrito al fusionismo y republicano, fue promovido para
atender al cuerpo de magisterio. Desde 1889 se convirtié en tribuna del
partido posibilista en Valladolid y de aqui que la presencia de escritos de
Emilio Castelar o relacionados con él fuera constante hasta su muerte en
1899, momento en que el periddico perdié ya su funcionalidad politica,
sobreviviendo unos pocos meses por inercia’. Su tirada era reducida,
unos 500 ejemplares, y sus lectores eran gentes de la clase media de la
ciudad, que encontraba en sus paginas informacién politica, sobre
eventos sociales de todo tipo y lectura entretenida. Resulta llamativa la
constante edicion de cuentos tanto de autores espafioles como
traducciones de literatura extranjera, que merecerfan una monografia’. Se

2 Con posterioridad, a los 5 articulos que incluyé como apéndice en su trabajo, afiadié
otros 16 que puso a disposicion de los editores de sus Obras completas.

3 He tenido noticia del mismo leyendo la tesis doctoral de Ruth Rivera Martinez (2016).
Menciona a Clarin de pasada, pero no rastrea su colaboracion. Celso Almuifia (1977) lo
estudi6 como periédico de partido, integrado por un equipo joven con inquietudes
artisticas, que les llevaban a incluir textos literarios y a prestar gran atenciéon a la
sociabilidad artistica vallisoletana, objeto de la excelente tesis de Ruth Rivera.

4 Fueron habituales los relatos de escritores franceses y de alguna otra nacionalidad. En
los afios revisados la firma mads frecuente es la de Maupassant, pero también se
encuentran otras como Catulle Mendes, Pierre Véron, Alphonse Karr, Henri Segond,
Alberto Braga, Pierre Loti, Edmundo D Amicis, Edouard Laboulaye, Anatole France,
Francois Coppée, Georges d'Esparbés, Alfred de Vigny, Henri Lavedan, Gabriel
D’Annunzio. En ocasiones publicaban fragmentos de autores notables como Tolstoi o
Zola.

En marzo de 1896 iniciaron una seccién especial de «Cuentos de La Opinidn» a la que
contribuyeron entre otros: E/ Curioso Impertinente, El Parmesano, Eusebio Doctor, Fray
Azogne o Vicente Rubio.
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publicaba los martes, jueves y sabados. Contaba con cuatro paginas de
31 x 43 cm en 1891, que se convirtieron en 35 x 49 cm tras su
reorganizacion en mayo de 1892.

He tenido ocasién de consultar de La Opinion solo los afios que
se conservan en el Archivo Municipal de Valladolid: 1891, 1892, 1893,
1894, 1896, 1899, 1900, 1901°. En estos afios he encontrado once veces
la firma de Clarin en textos que tuvieron otras ediciones, pero también
en colaboraciones nuevas que solo aqui se han documentado hasta
ahora. Es probable que en los afios 1895, 1897 y 1898 se encuentren
otras colaboraciones de Clarin si se localizan los tomos
correspondientes. En todo caso, da la impresion de que a un primer
momento de colaboracién continuada, siguieron afios en que su firma
practicamente desaparecié de La Opinion. Apenas hallamos una «Revista
minima» (24 de noviembre de 1896) a los pocos dias de aparecer una
colaboracion de su hermano Genaro Alas, «Miscelanea colonial» (17 de
septiembre de 1896). Quizas se traté de un intento de relanzar la
colaboraciéon de ambos, pero no cuajé. Y puramente anecdoética se puede
considerar la inclusiéon de «Versos. Hombre al agua», el 13 de mayo de
1899, pues eran versos ya conocidos y de escaso interés.

Mas dificil es aventurar si su firma pudo estar presente en el
periddico en los anos anteriores a la década de los noventa, ya que su
presencia se debe a una operaciéon de renovacion intentada en los afos
noventa cuando sus propietarios decidieron enriquecer la publicacion
con nuevas firmas. El 1 de mayo de 1892, en efecto, La Opinidn incluyd
un aviso a sus lectores donde anunciaban reformas en el periédico. Iban
desde un ligero aumento del tamafio del periddico a una mejora de su
presentacion y contenidos. Decian que «l_a Opinidn publicara en adelante
articulos inéditos y originales de los mas distinguidos literatos
espanolesy. Inclufan una nutrida lista de nuevos colaboradores,
encabezada por Leopoldo Alas y seguida, entre otros, por Mariano de
Cavia, Joaquin Dicenta, Luis Paris, Antonio Pefia y Gofii, Antonio
Sanchez Pérez, Alejandro Sawa, Luis Taboada o Luis Royo Villanova.
Adelantaban también su proposito de ilustrar sus colaboraciones con
obras de Cilla, Mecachis, Pons y otros conocidos ilustradores graficos.

Desde Paris enviaba crénicas telegraficas Antonio de la Vega y
también se reforz6 la nomina de colaboradores madrilefios, que

5> Quiero dejar constancia de mi agradecimiento a su personal por su disponibilidad y
por su exquisita atencion.
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informaban de la vida politica y social de la capital: Alfonso Pérez Nieva,
Juan Ensefiat, Alejandro Larrubiera, Manuel Paso, Eusebio Blasco, etc.
Algunos de ellos enviaban tanto articulos como relatos. Es el caso de
Tartarin durante los ultimos afios del periddico.

Estos nombres eran un reclamo del periddico con vistas a
aumentar sus lectores y la altura de sus colaboraciones en un momento
de reforzamiento de la publicacién y de cierta agitacion cultural en la
ciudad con motivo de conmemoraciones como el Centenario del
descubrimiento de América, al que Valladolid se mostré especialmente
sensible al estar enterrado en la ciudad Cristébal Colén’.

Lo cierto es que en adelante algunas de estas firmas y otras no
menos notables fueron apareciendo en las paginas del periédico, pero no
todas las anunciadas porque en mi repaso no he encontrado las de
Mariano de Cavia o Alejandro Sawa; la de Joaquin Dicenta solamente
bastante tiempo después (1899); y por el contrario enseguida se sumaron
otras como las de Salvador Rueda (1892. 1893. 1899 y 1901), Rafael
Altamira (1892. 1893) o Emilia Pardo Bazan (1892. 1893. 1896. 1899 y
1900). Y mas adelante nombres como Pio Baroja (1896), Miguel de
Unamuno (1899)", Ramiro de Maeztu (1899) y Jacinto Benavente (1899-c
y 1900). La valoraciéon de las colaboraciones de cada uno de estos
autores necesita de numerosas precisiones, ya que en algin caso forman
series propias y enriquecen el acervo de sus textos conocidos.

El recuento detallado de colaboradores en La Opiniin ocuparia
mucho espacio y no es este el lugar de hacerlo. Bastara con sefialar que
es una buena representacion de la fluidez entre la literatura periodistica
que circulaba en ciudades como Madrid y Barcelona y otras capitales de
provincia de tal modo que eran frecuentes las firmas de los grandes
poetas y novelistas de la edad de Clarin: ademas de los nombrados, el
omnipresente Castelar, narradores como Pedro Antonio de Alarcén,
Juan Valera, Jacinto Octavio Picén, José Ortega Munilla y José
Zahonero; poetas como Ramoén de Campoamor, Gaspar Nufiez de Arce
o Emilio Ferrari, a quienes se les organizaron homenajes por diversas

¢ Coincidiendo con la conmoracién se incluyeron diferentes textos alusivos. Asi, Emilio
Castelar (13 de octubre de 1892). También se daba cuenta de un Certamen literario
sobre Colén y de los resultados de la convocatoria (10 de octubre de 1892).

7 Reproducido de E/ Nacional, era respuesta a otro articulo de Juan Barco en La Opinidn
(20 de abril de 1899).
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circunstancias. La renovacion de 1892 a la larga se tradujo sobre todo en
una continuada presencia de escritores costumbristas y humoristicos
como Manuel del Palacio, Eduardo del Palacio o Luis Taboada. La
Opinion resulta por ello tanto un valioso periédico para conocer los
avatares politicos posibilistas vallisoletanos como wuna estimable
publicacién literaria. Mezclados con los de estos escritores fueron
publicandose los articulos de Clarin. Aunque solamente unos pocos afios
del periddico estan disponibles su repaso arroja un balance de once
colaboraciones aparte de otras noticias sobre el escritor:

Clatin, «Palique», La Opinidn (Valladolid), n® 1551, 4 de junio de 1892, p.
18,

Clatin, «Revista», La Opinidn (Valladolid), n® 1578, 9 de agosto de 1892,
pp-1y2.

Clatin, «Renanw, La Opinidn (Valladolid), n® 1606, 15 de octubre de 1892,
p. 1°

Clatin, «El Centenario y las musas», La Opinidn (Valladolid), n® 1617, 12
de noviembre de 1892, pp. 1y 210.

Clatin, «Palique», La Opinidn (Valladolid), n® 1627, 6 de diciembre de
1892, p. 2.

Clatin, «Palique», Ia Opinidn (Valladolid), n® 1670, 21 de marzo de 1893,
p- 1.

Clarin, «Un jornalero (cuento)», I.a Opinidn (Valladolid), n® 1700, 6 de
junio de 1893, pp. 1 y 211

Clarin, «Palique», La Opinidn (Valladolid), n® 1711, 4 de julio de 1893, p.
112,

Clatin, «Palique», La Opinidn (Valladolid), n® 1728, 17 de agosto de 1893,
p- 1.

Clatin, «Revista minima», Ia Opinidn (Valladolid), n® 2193, 24-XI-1896,
p. 11,

8 Figura en sus Obras completas (VIII: 366-369), recuperado de las paginas de E/ Liberal
(Alicante), el 7 de junio de 1892 y volvié a publicarse también en Iz Nacidn (Buenos
Aires), el 27 de junio de 1892. La publicacién vallisoletana seria por lo tanto la primera
conocida.

? Incotporado a su libro péstumo Sigl pasade (1901). Tuvo otras ediciones periodisticas
que se indican después.

10 «El Centenario y las musas (colaboracion inédita)», Las Provincias, 10 de noviembre de
1892. En OC VIII: 418-423. Tuvo otras ediciones periodisticas.

11 Otras ediciones periodisticas se citan después.

12 Publicado el dia 6 de julio 1893 en I Lucha, segiin ha documentado Angeles Ezama
(2015: 232-234).
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Clarin, «Versos. Hombre al agua», La Opinion (Valladolid), n® 2592, 13 de
mayo de 1899, p. 114.

Pertenecen a varias modalidades de la escritura de Clarin, quien
para entonces tenfa bien definidos sus escritos. Son mayoritarios los
«paliques» (5) y estan representadas sus «Revistas» (2). No faltan ensayos
mas extensos como su necrologia de Renan, sus irénicos comentarios
sobre la poesia a que daba lugar el centenario del descubrimiento de
América —«El Centenario y las musas»— y del ambito creativo, una
version del cuento «Un jornalerox», que aparecera recogido en E/ serior y lo
demads, son cuentos (1893) y unos versos: «Hombre al agua». De siete de
estos textos se conocen otras publicaciones —aunque no estas
versiones—, pero los otros cuatro ofrecen al dia de hoy versiones tnicas
y nuevas de textos clarinianos. Y por ello ofrezco al final de este trabajo
su transcripcion para facilitar su lectura y su incorporacion a las Obras
completas de Clarin.

Estas colaboraciones llegaron a las paginas de La Opiniin
distribuidas por la Agencia Almoddbar, que tenfa su sede en Madrid, en
la Puerta del Sol, 9. Tal como aclara Botrel, esta agencia literaria y de
prensa fue fundada en 1890 por el abogado del Colegio de Madrid, José
Miguel Almodévar o Almoddbar. Ofrecia un servicio de «Colaboracion
inédita ilustrada» que alcanz6 gran importancia en la prensa provincial,
que pudo publicar a precios econémicos articulos ilustrados o no de
«distinguidos» escritores, entre los que figur6 Clarin al menos hasta
1897". También ofrecia traducciones de relatos y folletines de otras
lenguas y otros servicios. El anuncio de La Opinion de Valladolid citado
mas arriba responde a esta forma de negocio y se repitié en otros
muchos periddicos provinciales.

La correspondencia de Clarin ofrece indicios sobre su proceder.
Cuando decidi6é formar con parte de los cuentos publicados en la prensa
E/ seior y lo demas, son cuentos (1893) cruzé algunas cartas con su editor

13 Antes en «Revista minimay, La Publicidad, 19 de septiembre de 1896. En OC IX: 698-
700.

14 «Hombre al aguay, antes en Heraldo de Madrid, 10 de junio de 1894. En OC VIII: 761-
762.

15 En OC XII: 399, nota 974. Se anunciaba en la prensa por aquellas fechas,
diferenciando diversas secciones: juridica, administrativa y comercial (E/ Liberal navarro,
diario de Pamplona, 18 de enero de 1893); y hasta se comentaba su creciente crédito por
su seriedad gestora (La Crinica meridional, 30 de junio de 1891).
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Manuel Fernandez Lasanta acerca de como queria que se organizase la
coleccion (Blanquat y Botrel: 1981). Una de ellas, enviada desde Oviedo
el 14 de junio de 1893, menciona la Agencia Almododbar. En ella Alas le
anunciaba el envio de los nueve primeros cuentos; resaltaba que habian
tenido muy buena acogida en los periddicos, aspecto este que venia
recalcando ya en otras cartas para reforzar sus argumentos econémicos
en la negociaciéon de emolumentos con el editor. Daba instrucciones
sobre la organizacién del libro y su deseo de que fuera ilustrado. Le
indicaba también que enviarfa ¢l copias de «l.a Ronca» (publicado en E/
Liberal el 19 de junio) y de «l.a rosa de oro» (Los Lunes de E/ Imparcial el
10 de julio siguiente) y para los dos cuentos restantes le pedia que
solicitara copia de «Benedictino» en E/ Imparcial (aparecié de hecho unos
pocos dias después de la carta, el 19 de junio, en Los Lunes de E/
Imparcial) y finalmente que pidiera el texto de «FEl jornalero» en la
Agencia Almodébar (OC XII: 396-399).

Curiosamente, «Un jornalero» es el tnico relato de E/ seior y lo
demds, son cuentos (1893) al que hasta ahora no le han encontrado fuente
periodistica sus editores'®. El propio Clarin no sabfa exactamente cual
era la situacion del cuento en ese momento y por ello le indicaba en la
carta citada a Manuel Fernandez Lasanta: «Vaya a la Agencia Almododbar,
Puerta del Sol, 9, y pida de mi parte un ejemplar impreso, o el original o
copia manuscrita de mi cuento Un jornalero» (OC XII: 399) Ahora
sabemos, sin embargo, que se habia publicado unos dias antes, el 6 de
junio, al menos en el periddico vallisoletano y unos dfas después lo hacia
también en Lz Lucha, de Gerona, o en cuatro entregas en el Folletin de
La Cronica meridional, de Almerfa'’. La publicacién periodistica de «Un

16 En las diferentes ediciones del libro que he podido ver, tanto sueltas (Gonzalo
Sobejano: 1988) como de Cuentos completos y Obras completas (Carolyn Richmond: 2000,
Santos Sanz Villanueva: 2004) figura sin indicacién de ediciones periodisticas previas.
En la introduccién a Cuentos completos, Madrid, 2000, vol. 1, escribia C. Richmond sobre
su insercion en E/ Sedior y lo demds, son cuentos: «Un jornalero, tnico relato del volumen
para el que no tenemos fecha de publicacién en la prensa. Es otra natrracioén escrita,
segun parece, para ilustrar las ideas del autor, esta vez sobre la honradez y la dignidad
del idealista escritor erudito asi como sobre el egofsmo y cobardia vital de los que le
traicionan.» (p. 47).

17 Clarin, «Un Jornalero, I», La Lucha, 14 de junio de 1893; y «Un jornalero, Il», La
Lucha, 15 de junio de 1893. La Crinica meridional (Almeria): Clatin, «Un jornalero
(Colaboracion inédita), 14 de junio de 1893; «Un jornalero (Colaboracion inédita), 15
de junio de 1893; «Un jornalero (Colaboracién inédita)», 16 de junio de 1993; y «Un
jornalero (Colaboracion inédita)», 17 de junio de 1993.
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jornalero» tiene interés para la fijacién cronoldgica y textual de este
cuento. Un par de cartas posteriores a Fernandez Lasanta arrojan alguna
luz al respecto. En la primera, sin fecha, le decia:

Amigo Lasanta: Por si usted todavia no ha ido a buscar el cuento Uz
Jornalero a la empresa Almodébar ahf se lo mando corregido para que lo
una al del original.

Excuso decitle que necesito pruebas de todo el libro. (OC XII: 401).

Y ya en junio de 1893:

Amigo Lasanta: Ahi el dltimo cuento del libro, por consiguiente ya tiene
usted todo el original, y deseo que empiecen a imprimir y enviar pruebas
que devolveré siempre a correo vista. Renuncio a los grabados para esta
edicién, lo que quiero es que el libro salga cuanto antes.

Supongo que habra usted recibido Un jornalero que le envié primero y
después La ronca y Benedictino. (OC X11: 401).

Clarin corrigi6 su cuento antes de incluitlo en E/ Sesior y lo demds,
son cuentos (1893) y quedaba por comprobar el alcance de estas
correcciones. El careo entre la version periodistica y la publicada en libro
muestra que se uso la version corregida por Clarin para la ediciéon en
libro. Subsané errores que de otro modo tendria su texto si se hubiera
tomado el de La Opinidn. Quizas por la enrevesada caligrafia de Clarin,
algunas palabras fueron mal transcritas dando lugar a errores. Entre
ellos, algunos nombres propios que hacen que el estudioso «Mr. Flinder
comparezca como «Mr. Fliuder». Mas llamativo resulta que los cajistas
convirtieran a «Carlos Marx» en «Carlos Mars»'®. Convirtieron
«utopistasy en «autopistasy, «soy pobre» en «soy padre», perdiéndose el
sentido. Los cambios de redacciéon fueron realmente escasos: «las ideas»
por «sus ideasy, «de bostezos» por «de bostezow, «Dios sabia quien» por
«Dios sabia qué», «un ruido fuera» por «un ruido lejano». El mayor
cambio se produce respecto a estas lineas de La Opinion:

18 Hstos errores no se encuentran en la versién publicada por La Lucha, de Gerona y en
La Crénica meridional (Almeria).
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No habia duda, se habia armado, y al llegar a la puerta de la Biblioteca se
detuvo, se rascé detras de una oreja y meditd, «Mafiana, por fas o por
nefas, estard esto cerrado; mi articulo no podra salir a tiempo... puede
adelantarse Fliuder... No dejemos para mafiana lo que podemos hacer
hoy.

Ahora se reordena del siguiente modo:

No cabia duda, se habia armado. «Aquello era una barricada, y por aquel
lado no habfa salida.»

Deshizo el camino andado, y al llegar a la puerta de la Biblioteca se
detuvo, se rasc detras de una oreja y medito.

«Mafiana, por fas o por nefas, estara esto cerrado; mi articulo no podra
salir a tiempo... puede adelantarse Flinder... No dejemos para mafiana lo
que podemos hacer hoy.» (Alas: 1988: 185-186)

Ligeros cambios hallamos también en estas otras lineas:

como un carbon fésil que acaso prenda y su fuego algtin dia al contacto
de la chispa de un trabajador futuro... de otro pobre diablo erudito
como yo que me saque de la obscuridad y del desprecio...

Dan lugar a:

como un carbén f6sil que acaso prenda y dé fuego algun dia, al contacto
de la chispa de un trabajador futuro..., de otro pobre diablo erudito

como yo que me saque de la obscuridad y del desprecio... (Alas: 1988:
191)

Asunto bien diferente, que necesitaria largo comentario, son los
cambios en los signos de puntuacion, la ortografia o la simplificacion de
términos cultos: «obscura/s», «obscurecidoy, «obscuridad», «substanciax:
«oscura/s», «oscurecidoy, «oscuridady, «sustancia».

La distribucion de parrafos también presenta muchas diferencias
por lo que he optado por presentar una transcripcion del cuento como
apéndice que permita valorar estas diferencias y las de otros signos.
Clarin parece haber escrito su relato como solia, de corrido y después lo
corrigié pero no lo modificé sustancialmente. En cualquier caso, la
version de La Opinidn pone una primera fecha de publicacién para este
cuento clariniano, cuya lectura y analisis muestra lo preocupado que
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andaba por aquellas fechas por la cuestion social, el lugar de los obreros
intelectuales en la sociedad o por su propia salud, que se proyecta en el
relato a través del personaje de Fernando Vidal.

De los paliques, el fechado el 4 de junio de 1892, figura también
en sus Obras completas, recuperado de las paginas de E/ Liberal (Alicante),
el 7 de junio de 1892 y volvi6 a publicarse también en Lz Naciin
(Buenos Aires), ya el 27 de junio de 1892. La publicacién vallisoletana
serfa por lo tanto la primera (OC VIII: 366-369). Y el publicado el 4 de
julio de 1893, lo fue también el dia 6 de julio en La Lucha, segun ha
documentado Angeles Ezama, quien lo transcribe como apéndice en su
estudio (Ezama: 2015: 232-234). El resto por el momento parecen ser
nuevos o que al menos no se conoce otra version. También la «Revista
minima» del dfa 24 de septiembre de 1896, habia aparecido un poco
antes en La Publicidad, de Barcelona, el dia 19 de septiernbrew.

El articulo, «El Centenario y las musas», que se publico el 12 de
noviembre de 1892, habia aparecido también dos dias antes en Luas
Provincias de Valencia y lo fecha el 8 de noviembre de 1892 en Madrid,
que fue cuando lo debié entregar directamente en la agencia. Va
haciendo comparecer a las musas que valoran lo que se ha publicado con
motivo del Centenario del descubrimiento de América. Aprovecha para
destacar entre las obras histéricas que se han editado con motivo de la
conmemoracion la de Castelar. Y diferente es el caso «Versos. Hombre
al agua» publicados tardiamente en La Opinion el 13 de mayo de 1899.
Como «Hombre al agua», habian aparecido afos antes en Heraldo de
Madrid, 10 de junio de 1894%.

El texto sobre «Renan» —15 de octubre de 1892— tiene el
interés de ser acaso el primero que Clarin publicé tras la muerte de su
admirado maestro, que habia fallecido en el Collége de France el 2 de
octubre de 1892. No es desconocido por completo ya que se incluy6 en
Siglo pasado, recopilacion péstuma de escritos de Clarin aparecida al poco
de su muerte en 1901. Después se ha resistido a revelar su fuente
periodistica tanto a José Luis Garcia Martin cuando reedité este libro
como a los editores de las Obras completas (Alas: 1999 y OC IV: 1971-
1975). No presenta diferencias importantes salvo en un breve pasaje en

19 «Revista minimay, La Publicidad, 19 de septiembre de 1896. En OC IX: 698-700.
20 «Hombre al agua», Heraldo de Madrid, 10 de junio de 1894. Comienza: «—Dadme un
remedio, doctor» (OC: VIII: 761-762).

222



BBMP, XCIII-XCIV, 2017-2018 LEOPOLDO ALAS, CLLARIN...

que se pierde el sentido en estas ediciones. Bastara con yuxtaponer los
parrafos de la version periodistica y la de Sigh pasado para que quede
solventada esta lectura errada. En La Opinion:

En general ha habido bastante valor para poner la fama de Renan en su
sitio, sin miedo a lastimar creencias; sin duda los petriodistas comprendieron
que hasta para los neos y fanaticos pasaba el tiempo ensefiando, y que
hoy todos comprenden, menos, tal vez el P. Zacatias, agustino, que
Renan en lo que negaba no era méas que uno entre mil, como historiador,
exégeta y filésofo, y en lo que afirmaba era un idealista de los que mas
han trabajado para combatir el enemigo comun, el materialismo de
escalera abajo y el pedantesco y corto de vista de lo que por antonomasia
se llama ciencia, no siendo mas que el empirismo particular de algunos
estudios experimentales, en el fondo hipotéticos meramente.

Se deturpé en Sigl pasado, quedando como:

En general, ha habido bastante valor para poner la fama de Renan en su
sitio, sin miedo a Jastimar creencias; sino donde [sin duda] los periodistas
comprendieron que hasta [para] los zeos y fanaticos pasaban [pasaba] el
tiempo ensefiando, y que hoy todos comprenden, menos tal vez el P.
Zacarfas, agustino, que Renan en lo que negaba no era mas que uno
entre mil, como historiador, exégeta y filoésofo, y en lo que afirmaba era
un idealista de los que mas han trabajado para combatir el enemigo
comun, el materialismo de escalera abajo y el pedantesco y corto de vista
de lo que por antonomasia se lama ciencia, no siendo mas que el
empirismo particular de algunos estudios experimentales, en el fondo
hipotéticos meramente.

Dado el interés del texto y su temprana publicacion a los pocos
dias de la muerte de Renan lo transcribo también completo en el
apéndice final.

Conocemos, ademads, diferentes escritos sobtre Renan
coincidiendo con las fechas posteriores a su fallecimiento haciendo
balance de su trayectoria, de sus ideas y de lo que supuso para él, pero
son postetiores a este’’. Clarin anduvo rumiando la idea de dedicarle uno

21Y si se mira a los meses anteriores el dia 16 de junio de 1892, le habfa dedicado
«Satura» en el periédico E/ Dia, de Barcelona. El articulo pasé enseguida a su libro
Palique, 1894, pero ahora llamado «El retrato de Renan».
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de sus folletos literarios y todo este grupo de articulos son apuntes de lo
que pudo haber sido aquel fallido folleto. El 12 de octubre le habia
escrito a Menéndez Pelayo: «Preparo un folleto titulado M7 Renany (OC
XII: 368). Llego a anunciar este folleto como «en prensa» en E/ Sesior y lo
demas, son cuentos (1893) y en la prensa, pero al cabo, no cuajoé.

Cercano en fechas al articulo que recupero cabe mencionar el
contenido de «Como gustéis», publicado en Ias Novedades el 17 de
noviembre de 1892 donde procede a una comparaciéon entre Renan y
Castelar quien acababa de volver a la literatura con su libro Historia del
descubrimiento de Ameérica, que glosa (OC VIII: 428-433). Eran dos hombres
de calidad para el critico y por tanto nada mas normal que recurrir a su
careo.

En Los lunes de E/l Imparcial publicé el 5 de diciembre su celebrado
articulo «Mi Renany, recogido también en Paligue (1893), que ha sido
considerado su homenaje necrolégico al maestro™. O durante el afio
1893 continué escribiendo sobre el pensador francés, aprovechando la
aparicion de obras suyas que habfan quedado en puertas de ser
publicadas. Su «Revista minima» del 29 de abril de este afio la dedico en
gran parte a glosar su personalidad (OC VIII: 519-524). En La Ilustraciin
Ibérica resefi6 los dia 25 de agosto y 16 de septiembre de 1893 dos
volumenes de Historia del pueblo de Israel (OC VIII: 565-567, 575-578).

Lo peculiar de la colaboracién vallisoletana «Renan» es que se
trata de una temprana revista sobre cémo habia reflejado la prensa
espanola la desaparicion del pensador francés; ademas, Clarin
mencionaba su gran admiraciéon por €l, su interés por algunos de los
asuntos que ocupaban sus escritos —lo religioso— y que coincidian con
sus propias preocupaciones.

La revista y los nuevos paliques recuperados enriquecen nuestro
conocimiento de como Clarin comentaba la actualidad politica, tanto los
grandes asuntos —la dinamica de los partidos o asuntos como la
instruccién publica— como los comportamientos de sus protagonistas:
de ahi sus alfilerazos a sus errores gramaticales en sus discursos.
También sobre la vida literaria con lo que estos nuevos textos ofrecen
opiniones sobre escritores como Luis Taboada y su libro Caricaturas o las
novelas cortas de Jacinto Octavio Picon; comentarios mordaces sobre
aquello que detestaba: los malos versos a que estaba dando lugar el

22 Lo reprodujo también Las Novedades el 5 de enero de 1893. En OC: IV: 1787-1791.
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oportunismo a partir del fallecimiento de José Zorrilla o los malévolos
dardos lanzados contra Emilia Pardo Bazan de quien se hallaba cada vez
mas distante. Clarin hacfa trabajar de manera permanente su pluma,
pronunciandose sobre multiples asuntos, era al cabo su «maquina de
hacer pesetas».

Como queda dicho, durante los dltimos meses de su publicacion,
La Opinién tuvo una vida erratica y el fallecimiento del critico fue apenas
resefiado en un breve suelto de 18 lineas el 15 de junio de 1901. Ni
siquiera aludieron a su paso por el peribdico como colaborador. Después
nadie, que sepa, ha mencionado aquella pequefia serie de colaboraciones
que reproduzco como apéndice en los casos que no es conocido su
contenido o cuando estas versiones pueden tener interés textual.

En definitiva, aunque la colecciéon revisada de La Opinion es muy
incompleta, proporciona un pequefio lote de once textos clarinianos.
Algunos ya eran conocidos desde hace tiempo o desde no hace mucho,
mientras otros contribuyen a completar su produccién periodistica
todavia necesitada de piezas que duermen en el olvido de la prensa
provincial espafiola y americana. Casos singulares ofrecen «Un jornalero»
y «Renan» que permiten, al fin, contar con versiones periodisticas que
aclaran las circunstancias de su escritura y facilitan su fijacion textual.

JESUS RUBIO JIMENEZ
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA

APENDICE?3

Clarin. «Revista». La Opinion (Valladolid). n° 1578, 9 de agosto de 1892. 1
y 2.

Ya no hay padres de la patria con residencia, es decir, que se han
suspendido o como se llame eso, las sesiones de Cortes y los padres
circunscritos, que decfa el otro, se han wertido a manera de folletines por esas
provincias de Dios y de los mitines.

Ahora cada cual, cada padre vuelve a ser hijo de sus obras y a responder
ante el distrito, si sabe donde esta o hacia donde cae, de s# negotium gestio. A unos
cuantos, particularmente a los que tienen aproximaciones por ser ministros, o
por cualquier reintegro con tabacaleras o trasatlanticas, les esperan en su pueblo

23 Se regulariza la puntuacion o la ortografia: g/j: personage/ personaje.
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natal, o cuasi natal, con los brazos abiertos y con una murga a la puerta de casa;
pero a los mas, gracias que no les aguarden con garrotes, o con unas cuantas
verduleras de esas enemigas de la evoluciéon que ahora se usan. (Figurense
ustedes como estaran de furiosos en todos esos distritos en que se suprime
alguna audiencia, o algun juzgado, o algin momiol

Los electores creen generalmente que los diputados los mandan ellos a
Madrid para que saquen todo el provecho posible de su influencia en beneficio
particular de la localidad que les envia y aunque sea en pertjuicio de todo lo
demas de Espafia; y el que venga detras que arree. No hay quien arranque esa
idea al cuerpo electoral, que es egoista de suyo, como casi todos los cuerpos, y aun
muchos espiritus. De modo que al ver de vuelta al diputado, con las manos
vacfas y con el juzgado perdido, jfigirense ustedes que indignacién!

Y en cierto modo no les falta razén. Porque si se perdio el juzgado, por
ejemplo, no es porque precisamente aquel fuera el que sobraba, el que habia que
suprimir necesariamente, sino porque el diputado no tuvo agallas, y quien dice
agallas dice lengua, para defender los intereses de su distrito.

Todos andan por ahi diciendo que lo que nos sobran son oradores; que
«menos discursos y mas hechos». Pues ahora lo ven: distrito con diputado
tartamudo. .. distrito de economias.

El Gobierno corta por donde no oye gritos: no tiene mas criterio que
este: «Aqui no me chillany». ¢Qué distrito se salva? El que tiene un diputado que
da juego en las discusiones, o por lo menos es capaz de explanar una interpelacion,
pero el que no explana ni juega mas que en el casino y llama estableciniento al
Congtreso y tiene miedo a la acerada critica de los maceros y no se atreve a
hablar porque recuerda que no sabe lo que es subjuntivo, ese esta perdido y con
él el Juzgado, o lo que sea del distrito que casi le vio nacer, como decia el
personaje de Pereda.

Los que estan en grande son los personajes politicos que le hacen un
favor a una provincia entera con dignarse visitarla. Para mejor guardar el
incégnito viajan modestamente «de gorra». Sin sacar del bolsillo una peseta, en
tres meses recorren medio mundo, se comen los mejores bocados y hasta se
atraen las miradas y las sonrisas de las mejores mozas.

Pero mas felices que ellos son todavia los que pagan, los encargados de
dar posada al peregrino. [Con qué alegria, engendrada por la vanidad y la
esperanza de futuras recompensas, gastan los cuartos y los sudores en preparar
el nido al grande hombre que a lo mejor resulta que es Castafieda o a todo tirar
Cos-Gay6n, varon magnifico y excuestor de Palacio!

En cambio, jcémo rabian los del partido contrario, que ven mano sobre
mano, los preparativos que hacen los enemigos para recibir al hombrin, que a
ellos, a los que no preparan nada, les ha de moler a palos en cuanto sea
Gobierno, pues para eso lo quieren los otros, para que les muelal
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1Y qué de epigramas en la plaza, en el paseo, en el muelle, donde caiga,
contra los preparativos de los caciques que esperan al pricer!

—Con que D. Sisenando estd echando la casa por la ventana para
recibir dignamente al candillo liberal (0 conservador, lo que sea).

—Ya lo creo; jvaya, vayal Esta gastando el oro y el moro. Por de pronto
ya ha encargado a Pepa la Frescachona que le fregara toda la escalera, inclusive
el descanso, sin reparar en gastos ni en estropajos.

—Y la digna esposa de D. Sisenando ya ha encargado a la modista que
le volviera el vestido de seda que se hizo cuando por poco viene la reina a su casa
a tomar un tente en pie, y por fin no vino.

—VFigurese usted; jcosa segural... Por algo se friega una escalera.

k%%

No es mal fregado el que estan armando algunos eruditos para limpiar y
fijar la historia del descubrimiento de América. Mas que la feria del Centenario
parece esto «la feria de las vanidades» como dijo el novelista inglés.

Y todavia falta Canovas para decir, como siempre, la ultima palabra y
demostrarnos, gracias a un libro que tiene él en casa y que no quiere ensefar a
nadie, que el Nuevo Mundo no lo descubrié Colén, ni un monje indio, ni los
Normandos... sino un tio que tuvo él, Canovas, que se llamaba D. Serafin, alias
el Solitario. Solo que como era poco comunicativo no quiso decirselo a nadie.

k%%

No sélo a los ojos de Canovas, sino a los monos extraviados del Sr.
Borell, distinguido periodista y exrevolucionario, tienen gran valor los libros
raros.

Porque segun leo, este Str. Borell, amigo mio, ha asegurado que los
republicanos leen libros baratos.

¢Y qué? En libros que cuestan muy pocos cuartos andan hoy escritas las
mejores obras del mundo: La Republica y Las leyes de Platon, la Politica de
Aristoteles, las obras politicas de Cicerdn, las de Santo Tomas, las de Grocio,
Leibnitz, Locke, Montesquieu, Bethan, Kant, Hegel, Spencer, etc., etc., puede
comprarlas cualquier pobre por una docena de pesetas todas juntas. ..

Borell habra querido decir otra cosa; habra aludido a su lectura de obras
vulgares, ligeras, faciles, superficiales...

A esto contestaré que... Martinez Campos es monarquico. Y el
Pentateuco que ese haya leido que me lo claven en la frente.

También es monarquico Fabié, y no creo yo que haya bebido sus ideas
en el libro apocaliptico sellado con siete sellos.
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Desenganiese Borell, nuestros monarquicos no lo son por la ciencia
hermética que sepan; los mas se contentan con la gramatica parda, que no es
ningun incunable.

Kk

Libro bueno para republicanos, porque es barato y facil lectura, es el
titulado Caricaturas, que no ha mucho ha puesto a la venta el activo y
desinteresado editor F. Lasanta. Caricaturas es obra de Luis Taboada, y con esto
esta dicho casi todo. Lo demas que hay que decir es que tal vez en esta nueva
coleccion de saladisimos bocetos comicos se acentie mas que en los anteriores
la actitud que Taboada posee para el cuadro de costumbres, para el humorismo,
o como quiera llamarse, de alto vuelo. Taboada, no solo dice chistes, no solo
tiene salidas originales, sino que observa con gran perspicacia (aunque €l se burla
de los observadores) y dibuja con correccién de caricaturista, que es un verdadero
pintor, los caracteres exagerados, trasportades, que abundan en sus obras.

Hay escritores ingeniosos, intencionados, sobrios, que se hacen admirar,
que nos hacen gozar... sin movernos a risa. Taboada es de los pocos
contemporaneos que tienen el secreto de la risa, franca, alegre, que es una delira
entre literaria y sensual. Dios y los lectores que compran libros del paguen a
Taboada el buen rato que les ha hecho pasar su libro caricaturas.

k%%

Jacinto Octavio Picon es uno de los novelistas y criticos de la
generacion que estd dejando de ser joven, que empieza a ser veterana de las
letras, que toman con mas seriedad y atencién la carrera de las letras.

Afiliado al realismo con entusiasmo y conviccién desde los primeros
dfas en que esta escuela o tendencia reaparecié en Espafia, ha permanecido fiel a
su bandera, en sus muchos estudios criticos, algunos de los cuales tuvieron gran
resonancia, y particularmente en sus varias novelas leidas y comentadas dentro y
fuera de Espafia. Es Picon un escritor correcto, ilustrado, de mucha conciencia y
moderacién, y hasta en sus libros y articulos se traduce que ha sabido librarse de
la figura de la envidia y de la emulacion mal entendida que come las entrafias de
ciertos prdceres del arte que se creen muy superiores al autor de Juan 1 ulgar solo
acaso porque le ven mas modesto.

Picén no tiene enemigos, pero no porque no merezca los dardos de la
envidia, sino porque ni siquiera hay pretexto en sus escritos y en sus actos para
atacatle.

Su dltima obra se titula Novelitas, diminutivo que debiera pasar a la
categoria de positivo con significacién peculiar, para que asi tuviéramos palabra
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correspondiente, con exactitud, a la novela y a la nomvelle, que en Alemania por
ejemplo, representa un género aparte con caracteres bien distintos.

El cuento no es la novella.

Y la novela, a pesar del nombre, tampoco, pues nuestra novela es /%
roman, il romanzo. Nosotros hemos aplicado el nombre novela al roman romanzo,
mas que por pobreza de idioma por riqueza de literatura; porque nuestro
romance es otra cosa, algo muy glorioso y sin igual en otros paises romdnticos.
Somos los Unicos romdnticos, romancistas o romanticos que tenemos Romancero. (Y
que no es malo!

Las Novelitas del Sr. Picén entran de lleno en el género de su nombre.
Todas son agradables, estan escritas con sinceridad y fuerza; el estilo, a mas de
correcto, sin pretensiones de amanerado purismo, es noble, sencillo, facil,
vehiculo a propdsito para la idea.

Picén medita, observa y siente. Su Dosia Georgia es un carton de suaves
efectos, delicado y profundo de sentido.

Picén sin pensar en el mérito de los demas, a no ser para reconocerlo y
declaratlo, sigue su camino.

Kk

Y aqui debiera hablar de otro libro publicado por Antonio de Valbuena;
el célebre VVenancio Gonzdlez y el celebérrimo Mignel de la Escalada; pero ya no nos
queda tiempo para decir de Agridnlces —que asi se titula la obra— todo lo que
quiero decir, y lo dejo para un capitulo aparte, o sea para la proxima Iustantinea.

CLARIN

Clarin. «Renan». La Opinion (Valladolid). n° 1606, 15 de octubre de 1892.
1.

La voz del pueblo, que a veces acierta, lo ha dicho undnimemente en
Francia y fuera de Francia.

Desde la muerte de Victor Hugo no ha habido otra mas importante, de
mas efecto para la Francia intelectual, y aun pudiera afiadirse para el mundo de
las ideas. El telégrafo apenas ha tenido tiempo para comunicarnos esta opinion
general que se impone como una gran justicia que la posteridad comienza a
hacer al gran espiritu francés desde el dia siguiente al de su muerte.

Decfa que la voz del pueblo acierta... a veces, porque sin adulacién no
cabe ocultar que en muchas ocasiones se equivoca. Suele suceder al borde del
sepulcro.
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Cuando falté Victor Hugo, la justicia definitiva popular se impuso a los
reparos y mezclas frigorificas de la envidia y la critica hostil; aunque hacia
algunos afios que la zanera del gran maestro no estaba de moda en los cenaculos
literarios, la gran masa de los admiradores del poeta impuso el fallo, que fue de
gloria, sin pararse en distingos ni atenuaciones.

Hasta en nuestro pafs, donde la opinién publica estd mucho menos
ilustrada, aunque los instintos generosos de entusiasmo por lo grande no son
menos, cuando murié Moreno Nieto, el pueblo, que no lee siquiera, ni acude a
los Ateneos, adivin6 en el sabio modesto que desaparecfa, un santo del
pensamiento, un apéstol del bien.

Renan, que para las masas de la mayor parte de los paises latinos era
ante todo el heresiarca moderno, el enemigo de la Iglesia, Renan que tan mal
comprendido y tan poco conocido, en rigor, era ain para los que se permitian
hablar de ¢él con escasa y distraida lectura de sus obras, a las veinticuatro horas
de morir recibe un universal homenaje de admiracién y respeto, y el mundo
entero comienza por hacer justicia a la rectitud de sus intenciones, a la
austeridad y al decoro de su vida, a la grandeza de su ingenio, a la belleza de sus
obras.

El Renan que no habfan visto bien la critica maleante y ligera, el
fanatismo contrario a sus doctrinas, los rivales, los sectarios de escuelas
diferentes y el vulgo letrado, distraido y superficial, es adivinado por el instinto
popular, y en todas partes, y en todos los tonos, se dice hoy de €l lo que hace
poco solo pensaban algunos, que es un hombre genial, que es un gran hombre,
el primero de los que hoy tenfa Francia.

Sabe hasta el dltimo periodista que La 7da de Jesis no es todo ni lo
principal en la obra de Renan, y ya, hasta el fanatico mas lenguaraz e ignorante,
se guarda de decir que ha muerto el diablo, que ha fallecido el Anticristo.

Kk

Pasemos rapida revista a algo de lo mucho que de primera intencién,
improvisado, se ha dicho al dia siguiente de morir Renan.

Comencemos por casa.

En general, los periddicos espafioles han comprendido la importancia
del triste suceso y le han consagrado excepcional atencién sin duda.

En la informacion ha habido notables deficiencias. Comenzaron ciertas
agencias telegraficas por decir que el ilustre profesor del Colegio de Francia
habfa muerto en Londres. El error lo deshicieron las primeras noticias directas
de Parfs.

Las noticias biograficas y bibliograficas de la prensa madrilefia se
resintieron en general de falta de conocimientos directos de las obras de Renan.
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Se consulté, generalmente, los consabidos periodistas enciclopédicos, que no
suelen ser exactos y que suelen estar atrasados de noticias.

Al dar la lista de los tomos de que consta la Historia del Cristianismo, la
obra capital de Renan, casi todos los peridédicos se equivocaron, y copiando
algin diccionario antiguo o el catdlogo de algun tomo de Renan, antiguo
también, aseguraron que a La Vida de [esis, Los Apdstoles, San Pablo y E/
Apntecristo, habia seguido otro tomo, ultimo de la obra, titulado La Iglesia Cristiana.
Y la verdad es que al Awntecristo siguieron tres tomos, Los Evangelios y la Segunda
generacion cristiana, La Iglesia Cristiana y Marco Aurelio y El fin del mundo antigno.

En general, el juicio propio de nuestros periédicos reflejaba esa opinion
general a que antes aludi; todo era admiracion y respeto; las virtudes y el gran
talento eran generalmente reconocidos entre los periédicos que adelantaron su
opinién espontaneamente; se distinguié, a mi juicio, un redactor de E/ Liberal,
Tomas Tuero, que asi como a la ligera dio sin embargo una de las notas mas
justas, que coincidi6 con la que al dia siguiente hacfa ofr Mauricio Barres en E/
Figaro de Parfs, bien en oposicion por cierto con el sesudo, pero frio y deficiente
articulo de Deschamps en el Journal des Debats de que era Renan colaborador.

Tuero, como Barres, sefialé en el servicio de Renan a la causa de la
civilizacién moderna con aspecto religioso. Bien sefialado estd. Digan lo que
quieran los que exageran la nota dileitante [sic] de Renan, o los que ven
exclusivamente en ¢l al sabio experimentalista, por algo se habfa tenido por
exacta aquella frase célebre segtin la cual Renan era una catedral vacia... Fl
mismo habfa dicho de sf una y otra vez que él era en el fondo un c/rigo.

—FEI que fue cura lo es, como dijo Victor Hugo.— El espiritu religioso
es una tendencia ante todo, un punto de vista, casi pudiera decirse una postura,
la digna postracion ante el misterio sagrado y poético; no es como creen
muchos, ante todo, una solucion concreta, cerrada, exclusiva.

En este dltimo sentido, Renan no era religioso, en el primero si.

Claro que en sus obras se encuentran textos aislados para todas las
conclusiones (puesto que obedece en ¢l a un sistema) pero yo, al incdgnito sabio
experimental, pedante sin duda, que desde E/ Figaro trata con cierto menosprecio
al autor de los Didlogos filosdficos, le dirfa que no es verdad que pueda afirmarse
rotundamente que Renan negara a Dios, pues infinidad de veces se inclina a
afirmar su realidad; que yo recuerde ahora, de repente, en L. Abbesse de Jouarre,
cuando alguien dice: «Dios; mas probable que la inmortalidad del alma» Y al
final del famoso prologo de su ultimo libro, Feuilles détonchées (1892) escribe: «El
amor es tan eterno como la religion. El amor es la mejor prueba de Dios, es el
cordén umbilical que nos une con la naturaleza, nuestra verdadera comunién
con lo infinito» Y a estas palabras, dignas de un Carloyle [si], afiade: «Padre
celestial; yo te agradezco la vida.» En otra parte que no puedo ahora puntualizar
porque cito de puro recuerdo, exclama parecidas palabras: «Padre nuestro, el que
menos cree en ti, desea tu existencia catorce veces al dia» Y en el mismo
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prélogo citado, dice: «Nada nos prueba que existe en el mundo una conciencia
central, un alma del universo; pero nada nos prueba lo contrario»

Luego ni aun en textos menos favorables al ateismo niega a Dios. Es
mas, el sabio incognito de Figaro dice que niega a Dios, pero reconoce lo divino.
Pues tanto monta, porque lo divino, no siendo para el iddlatra, para el
antropomorfista, es el Dios que racionalmente puede pensarse que haya. ..

k%%

Volviendo a mi revista de lo que han dicho o callado los periddicos,
advertiré que E/ Siglo Futuro no aprovecha la ocasiéon para decir pestes del
Apntecristo y se limita a imprimir los telegramas de las agencias con todos sus
elogios.

Todo progresa, hasta £/ Siglo Futurol

La Epoca, el primer dia no dijo nada. El segundo copié al Imparcial,

En general ha habido bastante valor para poner la fama de Renan en su
sitio, sin miedo a /lastimar creencias; sin duda los periodistas comprendieron que
hasta para los neos y fanaticos pasaba el tiempo ensefiando, y que hoy todos
comprenden, menos, tal vez el P. Zacarias, agustino, que Renan en lo que
negaba no era mas que uno entre mil, como historiador, exégeta y filésofo, y en
lo que afirmaba era un idealista de los que mds han trabajado para combatir el
enemigo comun, el materialismo de escalera abajo y el pedantesco y corto de
vista de lo que por antonomasia se Jama ciencia, no siendo mas que el empirismo
particular de algunos estudios experimentales, en el fondo hipotéticos
meramente.

Grande es mi admiracién por Renan; sin embargo, no veo en él
férmula dltima y mas propia de la actualidad filoséfica; soy partidario de su
modo entre literario y mundano de atreverse con las grandes conjeturas
filosoficas; venero su rigorismo metddico en lo que respecta a la investigacion
de los conocimientos parciales, relativos, pero opino con Barres que su estado
general de pensamiento, desde el punto de vista de lo que es comin con su
medio, con su tiempo (no es lo personal, genial) corresponde al movimiento
intelectual que sigue a la revolucién del 48 y llega a los cuatro o cinco afios
siguientes a la guerra franco-prusiana.

Renan era una catedral, pero no era lo que Vogiié llamaria una cigiiesia.

CLARIN
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Clarin. «Palique». La Opinion (Valladolid). n° 1627, 6 de diciembre de
1892. 2.

El Sr. Salmerén al replicar, por conducto de E/ Liberal al articulo
segundo del Sr. Castelar, no se limita a emitir juicios relativos a la cuestion
politico-econémica objeto del debate, sino que usando una suave ironia, tan
inesperada como graciosa, corrige el vocablo al gran orador y le advierte que
donde dijo francos debi6 decir pesetas.

Verdad es, ya lo sabe para otra vez el Sr. Castelar, pero ya que los
republicanos nos andamos diciendo cuchufletas unos a otros, permitame el Sr.
Salmerén que yo le advierta a él que en el renglén inmediato al de su correcto
palmetazo dice él algo que estd peor que lo de Castelar.

Y dice «estos quinientos francos (pesetas) que con tanta urgencia faltan al
Tesoro»

No, Sr. Salmerén, en la falta no hay urgencia, la urgencia esta en otra
cosa, en que desaparezca la falta.

Si yo tengo hambre, la urgente no es el hambre sino el comer, porque el
hambre ya la tengo.

Urge una cosa cuando se necesita que venga o se haga pronto, no
cuando ya se tiene y en vez de convenir perjudica.

Por lo demas, yo le perdonarfa al Sr. Salmerén de buen grado este
lapsus si me explicara qué ha querido decir con lo de que hace falta «transformar
el Estado y la sociedad.»

Yo opino que lo mas urgente es que los politicos vayan hablando de
otra manera.

Lo primero es entendernos.

El Sr. Salmerén ¢quiere transformar la sociedad o reformarla?

No es lo mismo.

Transformarla. ;Por qué? Tampoco yo estoy conforme con todo lo que
dice y hace el Sr. Salmerén, y sin embargo, por mi gusto no la transformarfa, me
contentarfa con reformarla.

k%%

El Str. Canalejas ha dicho en uno de sus tltimos discursos (Gltimo por
ahora) que la riqueza de las naciones consiste en tener grandes ejércitos.

En efecto, dadme un ejército en que sean soldados todos los
ciudadanos, y en que todos estén bien vestidos y bien alimentados y bien
alojados, y os daré un pueblo rico. O mejor dicho, me lo daréis vosotros a mi.

k%%
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La verdad, oyendo las cosas que dicen algunos politicos ilustres le da a
uno rabia haber sido tan corto y tan modesto en este picaro mundo y no haberse
metido también en edad temprana a salvar al pais.

Porque, como dirfa Castelar, alld nos vamos todos.

Si, todos nos vamos... a la bancarrota.

Kk

Porque sefiores que teniendo tanto hombre insigne como tenemos,
algunos, grandes economistas, tengamos tan poco dinero.

Y no nos queda el recurso, para comer, de hacernos la cabeza caldo...

Porque el caldo de la cabeza ya se sabe de qué se hace.

Y falta el seso.

No hay mas remedio.

Hay que vivir de discursos.

Muy elocuentes... y con poca sintaxis si bien se mira.

CLARIN

Clarin. «Palique». La Opinion (Valladolid). n° 1670, 21 de marzo de 1893.
1.

Don José Laserna, discretisimo periodista y amigo mio, decia no ha
mucho, no sé si para consolar a Galdés del mal éxito de Gerona, que a
Campoamor le habfan silbado, o pateado, o cosa asi, en Cuerdos y locos.

El St. Laserna esta equivocado de medio a medio.

Cuerdos y locos obtuvo muy buen éxito; el autor y los actores fueron
llamados a las tablas infinidad de veces, entre aplausos atronadores, y el drama o
comedia, se representé muchas, pero muchas noches seguidas.

La critica acogié también con aplausos la obra de Campoamor y D.
Peregrin Garcfa Cadena, uno de los revisteros de teatros que mas fama tenfan
por entonces, consagré muchos articulos en la ustracion Espasiola a Cuerdos y
locos, poema dramatico en que vefa él, y vefan otros, nada menos que esto que
ahora llaman nuevos moldes.

Si el Sr. Laserna viera representar esa obra como la representaron
Matilde Diez y sus compafieros, se interesarfa como el publico y encontrarfa alli
mucho sentimiento, mucha gracia y mucha poesfa dramatica.

Lo que hay es que el St. Laserna debe de confundir Cuerdos y locos con
Asi se escribe la bistoria, otra comedia de Campoamor que, en efecto, no fue del
agrado del publico.

Asi se escribe la historia.
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Kk

La sefiorita Valencia, poetisa premiada por la Academia y levantada de
cascos por el Padre Muifios, digo, Blanco Garcia, y otros frailucos, no ha
encontrado mejor manera de lamentar la muerte de Zorrilla que escribir unos
versos, que bien serdn un millén, imitando los del difunto, abusando de los
ritmos parisildbicos y de la monorrima.

Se pone a llamar cosas a Zorrilla que acaban en asa y alli sale la
montafia, la campafia y la espadafia, y... en fin, que es una mala mafia esa de
adular a las muchachas que tienen el vicio, que tal vez cogieran con motivos de
unas tercianas, de andar buscando consonantes, como podia datles por comer
tierra o andar por la acera sin pisar raya.

Asi como se ha hecho popular, demasiado popular la teoria penal de
Lombroso y Cia debiera popularizarse también lo mucho que la teratologia
moderna lleva escrito para mostrar cémo la mania poética y plumifera tiene su
causa en desarreglos fisiologicos.

Tan enfermo esta el padre Blanco que lo critica todo, como la sefiorita
Valencia que lo canta todo.

No hay que imitarle ahora de modo que parece que es que se le hace
burla; ni mucho menos se debe hacer lo que el padre Blanco, recomendar las
imitaciones de la seflorita Valencia a los que quisieran saborear el estilo de
Zorrilla sin las molestias de la repeticion (j)

No esta mal... bostezo critico ese.

Y el padre Muifios, digo Blanco, llegara a académico, (no; y Muifios
también), y la seflorita Valencia sera también académica si la sefiorita Pardo se
sale con la suya de que la hagan #umortala y queda la Academia con esa
costumbre.

k%%

A proposito de la Sra. Pardo Bazan.

Esta dama ilustre, que no pierde nada por su boca, ha escrito un
prélogo para un libro de cierta sefiora americana y comienza asi el tal prélogo:

«No sé si alla, en la Awmeérica latina se cree que me interesan las letras
americanas tanto como en efecto me interesan.»

Sefiora, no hablarfa con mas infulas una metrépoli.

Habla usted asi, tan de potencia a potencia con la América latina... que
parece usted la América inglesa o cosa por el estilo.

Yo, si fuera lo que la América latina, contestarfa a la Pardo:
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«Seflora, lo que se cree aqui es que usted es inevitable como dijo el
poeta Zorrilla a quien usted maltrata después de muerto. Y no solo le maltrata a
él, sino a lo que eran sus amores a la lengua patria.»

Porque dice Dofia Emilia en el citado prélogo:

«Aqui va reinando una prevenciéon favorable a los escritores
americanos.»

Prevencién dice el diccionario, es un concepto comunmente
desfavorable...

Pero Dofia Emilia no quiere hablar como se habla comtinmente. Asi,
deja para el vulgo decir opimo y ella dice 6pimo, sin importarle que la 7 de gpimos
sea larga.

Y dfa llegara en que para distinguirse diga narices.

1Y pensar que esta Dofia Emilia no siempre hizo una vida tan esdrujulal

No hay peor gongorino que el de la vanidad. Trasciende de los acentos
a las costumbres.

A las mujeres en general, les gusta poner los puntos sobre las {es; Dofia
Emilia pone las fes sobre los puntos.

Y piensen lo que quieran en la América latina.

CLARIN

Clarin. «Un jornalero (cuento)». La Opinion (Valladolid). n° 1700. 6 de
junio de 1893. 1y 2.

Salia Fernando Vidal de la Biblioteca de N*** donde habfa estado
trabajando, segiin costumbre, desde las cuatro de la tarde.

Eran las nueve de la noche, acababa de obscurecer.

La Biblioteca no estaba abierta al piblico sino por la mafiana.

Los porteros y demas dependientes vivian en la planta baja del edificio,
y Fernando, por un privilegio, disfrutaba a solas de la Biblioteca todas las tardes
y todas las noches sin mas condiciones que éstas: ir siempre sin compafia,
correr por su cuenta con el gasto de las luces que empleaba, y encargarse de
abrir y cerrar, dejando al marcharse las llaves en casa del conserje.

En toda N*** ciudad de muchos miles de habitantes, industriosa, rica,
llena de fabricas, no habfa un solo ciudadano que disputase ni envidiase a Vidal
su privilegio de la Biblioteca.

Cerré Fernando como siempre la puerta de la calle con enorme llave, y,
empufiando el manojo que ésta y otras varias formaban, anduvo algunos pasos
port la acera, ensimismado, buscando sin pensar en ello el llamador de la puerta
en la casa del consetje, que estaba a los pocos metros, en el mismo edificio.

Pero llamo en vano. No abrian, no contestaban.
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Vidal tardé en fijarse en tal silencio. Iba lleno de sus ideas, que con él
habian bajado a la calle dejando las frias paginas de los libros de arriba, la eterna
prision.

«No esta nadie», pensé por fin, sin fijarse en que debia extrafiar que no
estuviese nadie en casa del conserje.

«Y qué hago yo con esto?», se dijo, sacudiendo el manojo de llaves que
le daba un aspecto de carcelero.

En aquel momento se fijé en otra cosa. En que la noche era obscura, en
que habia faroles, tres, bien lo recordaba, a lo largo de la calle y no estaba
ninguno encendido.

Después noté que a nadie podia parecerle ridicula su situacién porque
por la calle de la Biblioteca no pasaba un alma. Silencio absoluto.

Una detonacion lejana le hizo exclamar:

«Un tirol»

Y el tiro, mas bien su nombre, le trajo a la actualidad, a la vida real de su
pueblo.

«Cuando sali de casa después de comer, en el café, of decir que esta
noche se armaba, que los socialistas o los anarquistas, o no sé quién, preparaban
un golpe de mano para sacar de la carcel a no sé qué presos de su comunion y
proclamar todo lo proclamable. Debe de ser eso. Debe de estar armada.»

«Dios miol», siguié reflexionando, «si estd armada, si aqui pasa algo
grave, maflana acaso esté cerrada la Biblioteca, acaso no me permitan o no
pueda yo venir de tarde a terminar mis estudios del cédice en que he descubierto
tan preciosos datos para la historia de los disturbios de los gremios de R*** en el
siglo... jpor vida del chapiro! Y si mafiana no concluyo mi trabajo, el nimero
proximo de la Revista Sociol6gico-historica sale sin mi articulo... y quién sabe si
Mr. Fliuder en la Revista de Ciencias morales e histéricas de Zurich se
adelantara, si es verdad, como me escriben de alla, que ha visto este precioso
documento el afio pasado, cuando estuvo aqui mientras yo fui a Vichy.»

«No, mil veces no; eso no puedo consentirlo; no es por vanidad pueril,
es que esos socialistas de catedra me son antipaticos; Fliuder de fijo arrima el
ascua a su sardina; de fijo lo convierte todo en substancia, y de los datos
favorables para sus teorfas que este cddice contiene, quiere hacer una catedral,
toda una prueba plena... y eso, vive Dios, que es profanar la historia, el arte, la
ciencia... No, no; yo diré primero la verdad desnuda, imparcialmente,
reconociendo todo lo que este manuscrito arroja de luz en la tan debatida
cuestion... pero sin que sirva de arma para tirios ni troyanos. Me cargan los
autopistas [si¢], los dogmaticos...»

Soné otro tiro.

«Pues debe de ser eso. Debe de haberse armado.» Vidal se aventuré por
la calle arriba. Al dar la vuelta a la esquina, que estaba lejos de la Biblioteca, en la
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calle inmediata como a treinta pasos, vio al resplandor de una hoguera un
montén informe, tenebroso, que obstrufa la calle que cerraba la perspectiva.

«Debe de ser una barricada.»

Alrededor de la hoguera distinguié sombras.

«Hombres con fusiles», pensé, «no son soldados; deben ser obreros.
Estoy en poder de los enemigos... del orden.»

Una descarga nutrida le hizo afirmarse en sus conjeturas; oyé gritos
confusos, ayes, juramentos. ..

No habifa duda, se habfa armado, y al llegar a la puerta de la Biblioteca se
detuvo, se rasco detras de una oreja y medité:

«Mafana, por fas o por nefas, estard esto cerrado; mi articulo no podra
salir a tiempo... puede adelantarse Fliuder...N o dejemos para mafiana lo que
podemos hacer hoy.»

Soné a lo lejos otra descarga, mientras Vidal metia la gran llave en la
cerradura y abria la puerta de la Biblioteca.

Al cerrarse por dentro oyé mas disparos, mucho mas cercanos y voces y
lamentos. Subid la escalera a tientas, repar6 al llegar a otra puerta cerrada, en que
iba a obscuras, encendié un fésforo, abri6 la puerta que tenfa delante, entr6 en la
porteria contigua al salén principal, encendié un quinqué de petréleo, que aun
tenfa el tubo caliente, pues era el mismo con que momentos antes se habfa
alumbrado, entré con su luz en el salén de la Biblioteca, buscéd sus libros y
manuscritos, que tenfa separados en un rincén, y a los cinco minutos trabajaba
con ardor febril, olvidado del mundo entero, sin oir los disparos que sonaban
cerca.

Asi estuvo no sabia él cuanto tiempo.

Tuvo que detenerse en su labor, porque el quinqué empezd a apagarse;
la llama chisporroteaba, se ahogaba la luz con una especie de bostezos [si] de
muy mal olor y de resplandores fugaces...

Fernando maldijo su suerte, su mala memoria que no le habia hecho
recordar que tenfa poco petréleo el quinqué... en fin, recogié papeles deprisa, y
salié de la Biblioteca a obscuras, a tientas. Llegd a la puerta de la calle, abrid
sali6... y al dar la vuelta para cerrar, sintié que por ambos hombros le sujetaban
sendas manos de hierro y oy6 voces roncas y feroces que gritaban:

— jAlto!

— iDate preso!

— iUn burgués!

— Matarle!

«Son ellos, pensé Vidal, los correligionarios activos, practicos de Mr.
Fliuder!»

En efecto, eran los socialistas, o Dios sabfa quien, triunfantes, en aquel
barrio a lo menos. Con otros burgueses que habian encontrado por aquellos
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contornos habfan hecho lo que habian querido; quedaban algunos mal heridos,
los que menos apaleados.

El aspecto de Fernando, que no revelaba gran holgura ni mucho capital
robado al sudor del pobre, los irritd en vez de ablandarlos.

Se inclinaban a pasarle por las armas y asi se lo hicieron saber.

Uno que parecia cabecilla, se fij6 en el edificio de donde salia Vidal y
exclamé:

— Esta es la Biblioteca; jes un sabio, un burgués sabio!

— (Que muera, que mueral

— Matarlo a librazos... Eso es, arriba, a la Biblioteca, que muera a
pedradas... de libros, de libros infames que han publicado el clero, la nobleza,
los burgueses para explotar al pobre, engafarle, reducitle a la esclavitud moral y
material.

— Bravo, bravol

— Mejor es ponetle en una hoguera de papel...

— iEso, eso! Abrasarle en su Biblioteca. ..

Y a empellones, Fernando se vio arrastrado por aquella corriente de
brutalidad apasionada que le llevé hasta el mismo salén donde el trabajaba poco
antes en aquel cédice en que se podia estudiar algin relampago antiquisimo
precursor de la gran tempestad que ahora bramaba sobre su cabeza.

Los sublevados llevaban antorchas y faroles, el salon se iluminé con una
luz roja con franjas de sombras temblorosas, formidables. El grupo que subid
hasta el salén no era muy numeroso, pero si muy fiero.

—Sefiores —grit6 Vidal con gran energfa— En nombre del progreso
les suplico que no quemen la Biblioteca... La ciencia es imparcial, 1a historia es
neutral... Esos libros... son inocentes... no dicen ni que si ni que no; aqui hay
de todo... Ahf estin, en esos tomos grandes, las obras de los Santos Padres,
algunos de cuyos pasajes les dan a ustedes la razén contra los ricos... En ese
estante pueden ustedes ver la razén contra los ricos... En ese estante pueden
ustedes ver a los socialistas y comunistas del 48... En ese otro esta Lassalle...
Ahf tienen ustedes E/ Capital, de Carlos Mars [si]. Y en todas esas biblias,
coleccién preciosa, hay multitud de argumentos socialistas: el afio sabatico, el
jubileo... la misma vida de Job... no! la vida de Job no es argumento socialista.
iOh, no, esa es la filosoffa seria, la que sabran las clases pobres e ilustradas de
siglos futuros muy remotos...!

Fernando se quedd pensativo e interrumpi6 su discurso, olvidado de su
peligro y el de la Biblioteca.

Pero el discurso, apenas comprendido, habia producido su efecto.

El cabecilla, que era un ergotista a la moderna, de café y de club, uno de
esos demagogos retéricos que tanto abundan, extendié una mano para apaciguar
las olas de la ira popular.
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— jQuietos!, dijo... Procedamos con orden. Oigamos a este burgués...
Antes que el fuego de la venganza, la luz de la discusion. Discutamos...
Pruébanos que esos libros no son nuestros enemigos y los salvas de las llamas;
pruébanos que ti no eres un miserable burgués, un holgazan que vive como un
vampiro, de la sangre del obrero... y te perdonamos la vida, que tienes ahora
pendiente de un cabello.

— iNo, no, que mueral... que muera ese...sofista, grité un zapatero que
era terrible por la posesion de este vocablo que no entendfa, pero que
pronunciaba correctamente y con énfasis.

— iEs un sofistal —repiti6 el coro, y una docena de bocas de fusil se
acercaron al rostro y al pecho de Fernando.

— jPaz... paz... tregual —grit6 el cabecilla que no querfa matar sin
triunfar antes del sofisza. Oigamosle, discutamos. ..

Vidal, distraido, sin pensar en el peligro inmenso que cortia, haciendo
psicologia popular, feratologia socioligica como él pensaba, estudiaba aquella locura
poderosa que le tenifa entre sus garras, y su imaginacion le representaba a la vez
el coro de locos del tercer acto de Jugar con fuego, y a Mr. Fliuder y tantos otros
que eran en #ltimo andlisis los culpables de toda aquella confusion de ideas y
pasiones. «jLa logica hecha una madeja enredada y untada de pélvora para servir
de mecha a una explosion sociall..» Asi meditaba.

— ;Que mueral —volvieron a gritar.

— No, que se disculpe... que diga qué es, como gana el pan que
come...

— Oh! Tan bien como td, tan honradamente como td, grité Vidal
volviéndose al que tal decfa enérgico, arrogante, apasionado, mientras separaba
con las manos los fusiles que le impedian, apuntandole, ver a su contrario. Le
habfan herido en lo vivo.

Después de haber tenido en su ya larga vida de erudito y escritor mil
clases de vanidades, ya sélo le quedaba el orgullo de su trabajo...

No se reconocia, a fuerza de mucho andlisis de introspeccion, virtud alguna
digna de ser llamada tal, mas que esta, la del trabajo; joh, pero esta si!

— Tan bien como td. Has de saber, que sea lo que sea de la cuestion del
capital y el salario, que estda por resolver como es natural porque sabe poco el
mundo todavia para decidir cosa tan compleja; sea lo que quiera de la lucha de
capitalistas y obreros, yo soy hombre para no meter en la boca un pedazo de
pan, aunque reviente de hambre, sin estar seguro de que lo he ganado
honradamente...

He trabajado toda mi vida, desde que tuve uso de razén.

Yo no pido ocho horas de trabajo, porque no me bastan para la tarea
inmensa que tengo delante de mi. Yo soy un albafiil que trabaja en una pared
que sabe que no ha de ver concluida, y tengo la seguridad de que cuando mas
alto esté me caeré de cabeza del andamio...Yo trabajo en la filosoffa y en la
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historia, y sé que cuanto mas trabajo, me acerco mas al desengafio. Huyo,
ascendiendo, de la tierra, seguro de no llegar al cielo y de precipitarme en un
abismo... pero subo, trabajo. He tenido en el mundo ilusiones, amores, ideales,
grandes entusiasmos, hasta grandes ambiciones; todo lo he ido perdiendo, ya no
creo en las mujeres, en los héroes, en los credos, en los sistemas; pero de lo tnico
que no reniego es del trabajo; es la historia de mi corazén, el espejo de mi
existencia; en el caos universal yo no me reconoceria a mi propio si no me
reconociera en la estela de mis esfuerzos; me reconozco en el sudor de mi frente
y en el cansancio de mi alma; soy un jornalero del espiritu, a quien en vez de
disminuirle las horas de fatiga, los nervios le van disminuyendo las horas de
suefo. Trabajo a la hora de dormir, a obscuras, en mi lecho, sin querer, trabajo
en el aire, sin jornal, sin provecho... y de dia sigo trabajando para ganar el
sustento y para adelantar en mi obra... Yo no pido emancipacién, yo no pido
transacciones, yo no pido venganzas... Desde los diez afios, no ha obscurecido
una vez sin que yo tuviera vela cortada para la noche que venia; siempre mi
velén se ha encendido para una labor preparada; hasta las pocas noches que no
he trabajado en mi vida fueron para mi de fatiga por el remordimiento de no
haber cumplido con la tarea de aquella velada. De nifio, de adolescente,
trabajaba junto a la lampara de mi madre, mi trabajo era escuela de mi alma,
companfia de la vejez de mi madre, oracion de mi espiritu y pan de mi cuerpo y
el de una anciana. Eramos tres, mi madre, el trabajo y yo. Hoy ya velamos solos
yo y mi trabajo. No tengo mas familia. Pasarda mi nombre, morird pronto el
recuerdo de mi humilde individuo, pero mi trabajo quedara en los rincones de
los archivos, entre el polvo, como un carbon f6sil que acaso prenda y su fuego
algtin dia al contacto de la chispa de un trabajador futuro... de otro pobre diablo
erudito como yo que me saque de la obscuridad y del desprecio...

— Pero a ti no te han explotado, tu sudor no ha servido de substancia
para que otros engordaran... interrumpi6 el cabecilla.

— Con mi trabajo, prosiguié Vidal, se ha hecho ricos otros,
empresarios, capitalistas, editores de bibliotecas y periédicos; pero no estoy
seguro de que no tuvieran derecho a ello. No me queda el consuelo de protestar
indignado con entera buena fe. Ese es un problema muy complejo: esta por ver
si es una injusticia que yo siga siendo pobre y los que en mis publicaciones solo
ponfan cosa material, papel, imprenta, comercio, se hayan enriquecido.

No tengo tiempo para trabajar indagando ese problema, porque lo
necesito para trabajar directamente en mi labor propia.

Lo que sé, que este trabajo constante con el cuerpo doblado, las piernas
quietas, el cerebro bullendo sin cesar, quemando los combustibles de mi
substancia, me ha aniquilado el estémago, el pan que gano apenas lo puedo
digerir... y lo que es peor, las ideas que produzco me envenenan el corazén y
me descomponen el pensamiento... Pero no me queda ni el consuelo de
quejarme, porque esa queja tal vez fuera en #ltimo andlisis, una puerilidad....
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Compadecedme, sin embargo, compafieros mios, porque no padezco menos
que vosotros, y yo no puedo ni quiero buscar remedio ni represalias; porque no
sé si hay algo que remediar, ni si es justo remediarlo... No duermo, no digiero,
soy padre [sz], no creo, no espero... no odio, no me vengo... Soy un jornalero
de una terrible mina que vosotros no conocéis, que tomarfais por el infierno si la
vierais, y que sin embargo, es acaso el unico cielo que existe... matadme si
queréis, pero respetad la Biblioteca que es un depésito de carbén para el espiritu
del porvenir...

La plebe, como siempre que oye hablar largo y tendido, en forma de
oratoria, callaba, respetando el misterio peligroso del pensamiento obscuro,
deidad idolatrica de las masas modernas y tal vez de las de siempre.

La retérica habfa calmado las pasiones; los obreros no estaban
convencidos, sino confusos, apaciguados a su despecho.

«Algo querfa decir aquel hombre» Como un contagio se les pegaba la
enfermedad de Vidal, olvidaban la accién y se detenfan a discurrir, a meditar,
quietos. Iban teniendo algo del leén enamorado, que se dejoé cortar las garras.

De pronto, oyeron un ruido fuera [sz]. Tropel de soldados subia por la
escalera... Estaban perdidos. Hubo una resistencia inutil.

Algunos disparos, dos o tres heridos. A poco, aquel grupo extraviado de
la insurreccion vencida, estaba en la carcel.

Vidal fue entre ellos; codo con codo; en opinién, terrible y poderosa
opini6én del jefe de la tropa vencedora, aquel sefiorito tronado era el capitan del
grupo de anarquistas sorprendido en la Biblioteca.

A todos se les formo consejo de guerra como era regular.

La justicia sumarisima de la Temis marcial fue ayudada en su ceguera
por el egofsmo y el miedo del verdadero cabecilla y por el rencor de sus
compafieros.

Estaban furiosos todos contra aquel #raidor, aquel policia secreto, o lo que
fuera, que les habia embaucado con sus sofismas, con sus retéricas y les habia
hecho olvidarse de su mision redentora, de su situacion, del peligro...

Todos declararon contra él.

Si, Vidal era el jefe. El cabecilla salvaba con esto la vida, porque la
misericordia en estado de sitio decreté que la Gltima pena solo se aplicara a los
cabezas de motin; a esta categoria pertenecia sin duda Vidal; y mientras el que
queria discutir con €l las bases de la sociedad, el cabecilla verdadero, quedaba en
el mundo para predicar, e incendiar en su caso, el pobre jornalero del espiritu, el
distraido y erudito Fernando Vidal pasaba a mejor vida por la via sumaria de los
clasicos y muy conservadotres cuatro tiritos.

CLARIN
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Clarin. «Palique». Lz Opinion (Valladolid). n® 1728. 17 de agosto de 1893.
1.

Leo que el Consejo de Instruccion Publica esta estudiando los proyectos
del sefior ministro de Fomento, relativos a la reforma de la ensefianza.

Y a él ¢quién le presenta?

¢Al Consejor

Quiero decir: ¢a él, al Consejo no lo reforman? Y si una de las cosas que
reforma el ministro es el Consejo ¢esta el Consejo estudiando si le parece bien o
mal que le reformen? No lo creo.

Y sin embargo: por ah{ habia que empezar.

La instruccién publica como todo elemento social de civilizacién tiene
su mayor enemigo en lo que debiera ser su amparo, en el elemento
administrativo que sirve como armazén al organismo técnico.

Sucede con esto como con todo: por ejemplo, en materia de
comunicaciones.

La ciencia nos da el telégrafo que suprime las distancias, y la
administracién nos da el servicio telegrafico que restablece las distancias y... las
alarga.

En instruccién publica, en Espafia a lo menos, una de las cosas que mas
entorpecen la vida intelectual son las leyes sobre instruccién puiblica. Pero como
las leyes por si solas no pueden hacer dafio a nadie, es claro que los que les sacan
el jugo dafiino son los encargados de aplicarlas.

Lo peor es que en Espafa el elemento técnico de la ensefianza se ha
contaminado y hoy tenemos muchisimos profesores que miran su obligacién
bajo un punto de vista oficinesco, de formalismo oficial que hace no solo inutil,
sino perjudicial la ensefianza administrativa de esa manera.

Pues bien, el Consejo de Instrucciéon Puablica viene a ser como el dexus ex
machina de toda esta corrupcion de lo técnico por lo administrativo.

La parte del profesorado que estd a la que salta, que ha entrado en la
ciencia para medrar y por los medios adecuados al medro, mas se preocupa de
agradar a los sefiores del Consejo que de cumplir con los rigorosos y poco
ostentosos deberes que impone la escrupulosa conciencia del buen pedagogo y
del buen cientifico.

Hay muchos catedraticos que a lo que atienden es a hacer méritos
oficiales, de los que el Consejo pesa, cuenta y mide, lo cual se consigue no
siendo un modelo de maestros en la obscuridad de la catedra, que allf no va el
Consejo, sino publicando libros de texto que importa poco que sean malos y
copiados si el interesado sabe manejar el expediente y emplea todo el papel de
oficio que es del caso, en solicitudes, y toda la cartulina indispensable en tarjeta y
B. L. M. de recomendacion. (Esto sin contar con que estos libros de texto que
sirven para hacer m#ritos sirven para hacer cuartos, gracias a los precios
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exorbitantes que se consiguen merced a un valioso monopolio que recuerda las
condiciones econémicas del trabajo de los presidios).

Sucede, por consiguiente, que cuando un profesor que atiende a la
ciencia de verdad, como Menéndez y Pelayo, pretende que se tomen en cuenta
sus trabajos, no lo consigue, porque no ha sabido cultivar el abono
administrativo, que es el tnico en que crecen los frutos de galardon del Consejo
de Instruccion Puablica.

Otro de los inconvenientes de esta maquina de fabricar... chocolate
cientifico consiste en que el personal del Consejo no esta, salvando muy
honrosas excepciones, ni a la altura de la institucién de que se trata, ni siquiera
con la debida consonancia con ella.

Asi se ve que en las secciones de filosoffa hay consejeros y hasta
ponentes boticarios, en secciones de derecho, musicos y botanicos, en secciones
de ciencias exactas, clérigos y abogados, etcétera, etc.

Otro si, los consejeros mas influyentes no son los mas sabios, sino los
mas activos en el expedienteo, en las visitas, camarillas y recomendaciones.

Asi hay un Sr. Vallin y Bastillo que todos los catedraticos encuentran
hasta en la sopa.

El sefior Vallin es una ardilla, se mete en todo, parece un Briorco
administrativo con un brazo metido en cada expediente. Gracias a este sefior, los
profesores que estan examinando en un tribunal, tienen que atender a una hoja
impresa, que es el expediente del examinando, hoja capaz de marear y distraer al
mismo Julio César, que tantas cosas hacfa a un tiempo.

Pues no digamos nada del Sr. Palau, especie de Cerrelarbo tonsurado
que ora explica hebreo, ora canones, jora... pro nobis! y es el que manda en
todas partes y todo lo preside, gufa y administra. ..

Es natural que consejeros de tal caracter guarden todas sus simpatias
para los que son como ellos; y asi se ve que suben en categoria (y hasta en el
escalafon, aunque legalmente esto sea sobrenatural) [sic] los que visitan mucho,
quitan motas, se dan tono, publican librotes indigestos y de contrabando y

De modo que si el St. Moret, cuyos buenos propodsitos en asuntos de
enseflanza son evidentes, quiere hacer una cosa buena, reforme el Consejo de
Instruccién Pablica, purgandole del delito mayor, que es haber nacido.

Y de acuerdo con Calderén de la Barca suprima el tal Consejo de una
plumada.

Y qué diablo, al St. Palau no le faltara donde maniobrar.

Y en ultimo caso, que se consagre a la tarea propia de su estado.

Que diga misa. )

CLARIN.
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