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«LA CORRUPCIÓN DEL ALMA»:  
UN ESTUDIO DE LA SELVA Y SUS HABITANTES 

EN EL SUEÑO DEL CELTA  
 
 

[es] la corrupción del alma que lo 
invade todo en este país (Vargas 

Llosa: 2010: 75)  
 
I. CIVILIZACIÓN-BARBARIE Y VARGAS LLOSA 
 

¿Sigue teniendo vigencia la dicotomía civilización-barbarie en 
nuestros días? ¿Es entendida por todos de la misma manera? Aunque 
Mario Vargas Llosa no siempre usa estos significantes, sí alude a sus 
significados en su obra ensayística, periodística y literaria. En 2011 se vio 
envuelto en una polémica ante la posibilidad de que inaugurara la Feria 
del Libro de Buenos Aires, espacio reservado, normalmente, a escritores 
argentinos. En su artículo «Piqueteros intelectuales» (2012: 1354-1358), 
Vargas Llosa acusó al grupo de intelectuales denominado Carta Abierta 
de censurarlo y de representar la barbarie, aunque Carta Abierta no lo 
censuró y el único que se pronunció al respecto fue Horacio González, 
director de la Biblioteca Nacional, diciendo que no le parecía bien que el 
escritor peruano inaugurara la Feria, no que participara en ella. En su 
intercambio de pareceres, ambos escritores manifestaban sus 
discrepancias ideológicas en cuanto a la dicotomía civilización-barbarie, 
presente desde hace tanto tiempo en la literatura latinoamericana. Vargas 
Llosa demostraba saberlo al señalar en aquellas circunstancias «la triste 
vigencia en nuestros días de la confrontación entre civilización y barbarie 
que describieron con tanta inteligencia y buena prosa Sarmiento en su 
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Facundo y Esteban Echeverría en ese cuento sobrecogedor que es “El 
matadero”» (Vargas Llosa: 2012: 1357).  

González le respondió: «deberé insistir una vez más que donde 
usted, Vargas, ve barbarie, hay civilización» (González: 2011), al tiempo 
que exponía los datos y las situaciones históricas en América que 
desbarataban los argumentos expuestos por Vargas Llosa, a la vez que 
aludía a El sueño del celta. Esa referencia dio el primer impulso a estas 
páginas, donde se verán algunos rasgos de esa dicotomía que operan en 
la novela mencionada, por lo que conviene preguntarse de entrada qué 
entiende el nobel peruano por civilización y por barbarie. Al menos en 
los tiempos recientes la civilización se identificaría para él con «las 
nociones de tolerancia y coexistencia, los derechos humanos, la 
fiscalización de los gobiernos, el respeto hacia las minorías religiosas, 
étnicas o sexuales, la soberanía individual y el desarrollo económico» 
(Vargas Llosa: 2005: 12). La barbarie equivaldría a los populismos y 
nacionalismos que existen en determinados países (especialmente en 
Latinoamérica). La idea de civilización que tiene Roger Casement parece 
concordar con la que tiene el escritor: para aquel es una sociedad en la 
que «se respeta la propiedad privada y la libertad individual» (Vargas 
Llosa: 2010: 207), según consta en El sueño del celta.  

Esa libertad comporta peligros para los detractores del nobel 
peruano: Ricardo Forster (2011: 245-246) se enfrenta a la definición de 
Vargas Llosa exponiendo que el libre mercado de nuestros días acarrea 
los mismos horrores que el escritor peruano atribuye en su novela al 
colonialismo liberal en África y Sudamérica; y añade: «En nombre de la 
sacrosanta libertad de mercado no han hecho otra cosa que justificar las 
más viles formas de explotación y de saqueo, pero todo ello bien 
envuelto en retórica liberal y democrática» (Forster: 2011: 248). Desde 
esa perspectiva se ha criticado la esquematización de los negros del 
Congo y de los indígenas del Putumayo en El sueño del celta; pues no son 
personajes independientes, sino que parecen conformar un mismo 
personaje colectivo, plano y considerado inferior. Aunque se reivindica la 
libertad de los trabajadores del caucho, se hace desde una mirada 
civilizadora, que presenta a los habitantes locales de la selva como seres 
salvajes (o bárbaros, en nuestra clave de lectura). No resulta injustificado, 
pues, leer El sueño del celta en clave civilización-barbarie, para analizar 
desde ella cómo se perciben la selva y sus habitantes. Además, conviene 
comparar esa ficción con El corazón de las tinieblas (Conrad: 1976) y La 
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vorágine (Rivera: 2006), obras de las que bebe Vargas Llosa al escribir su 
novela. 

 
II. EL SUEÑO DEL CELTA 
 

…la incredulidad. Así se defendía el ser humano contra todo aquello que 
mostraba las indescriptibles crueldades a las que podía llegar azuzado por 
la codicia y sus malos instintos en un mundo sin ley. (Vargas Llosa 2010: 
155). 

 
El sueño del celta fue publicado en 2010, pero Vargas Llosa ya tenía 

algo en mente desde años anteriores. En el año 2000 escribe un artículo 
en El País sobre el Congo belga. En él, realiza un rápido estado de la 
cuestión de las principales obras y estudios sobre la explotación llevada a 
cabo por Leopoldo II y realza a las figuras de Casement y Morel, pues 
son «quienes, a base de una audacia y perseverancia formidables, 
consiguieron movilizar a la opinión pública internacional en contra de las 
carnicerías congolesas de Leopoldo II» (Vargas Llosa: 2012: 121). En 
2002 escribió un ensayo sobre El corazón de las tinieblas en el que decía 
que tanto Casement como Morel «merecerían los honores de una gran 
novela» (Vargas Llosa: 2002: 36). Finalmente, en el 2010 publicó El sueño 
del celta; obra que se centra en la vida de Roger Casement, dejando a E. 
D. Morel como un personaje secundario que aparece por su amistad con 
aquel.  

El escritor peruano conoce la novela de Joseph Conrad y 
suponemos que también la de José Eustasio Rivera, pues podemos 
observar la impronta de ambas en El sueño del celta. Veremos este aspecto 
más adelante, después de analizar cómo se percibe la selva en la obra de 
Vargas Llosa y qué tratamiento sufren los nativos que la pueblan, un 
aspecto que le ha granjeado opiniones desfavorables por parte de la 
crítica. 

II.A. LA SELVA 
La selva es un espacio físico alegórico: representa algo parecido a 

lo que significaba para Conrad. Es el lugar de la corrupción y el pecado. 
Al estar lejos de la civilización, los hombres que van allí se corrompen 
totalmente. Un europeo le dice a Roger Casement en África: «Cuando 
vine al Congo tomé la precaución de dejar mi conciencia en mi país» 
(Vargas Llosa: 2010: 58). ¿Estamos ante el determinismo geográfico del 
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que hablaba Sarmiento en el que el espacio determina las acciones de 
quienes lo habitan? Villar Dégano declara que la violencia forma parte 
del medio que busca transformar Casement: «La crueldad, el terror, el 
soborno, la mentira, el asesinato y todo tipo de torturas y vejaciones 
fueron durante años las armas que las compañías explotadoras del 
caucho practicaron impunemente» (Villar: 2011: 57).  

¿A qué se debe tanta violencia? ¿Por qué es en la selva donde el 
ser humano desata las maldades que lleva en el corazón? Por lo que 
entendemos en la novela, parece ser que, al alejarse de la civilización, los 
hombres se transforman y dejan que sus instintos los dominen: se 
barbarizan. Efectivamente, estaríamos ante la mirada sarmientina del 
determinismo geográfico. Es muy difícil resistirse a la barbarie: «Un ser 
humano normal no puede sumergirse en ese infierno sin perder la 
sanidad, sin sucumbir a algún trastorno mental» (Vargas Llosa: 2010: 
109). Como le decía el europeo a Casement, dejan atrás sus conciencias. 
Roger tiene una concepción de civilización de la que el Putumayo queda 
totalmente excluido, pues no hay lo que él considera necesario en una 
sociedad civilizada, sino que la selva convierte a los hombres en bestias, 
en bárbaros: 

 
Si a él, que, después de veinte años viviendo en África, creía haberlo 
visto todo, lo que aquí ocurría lo tenía alterado, con los nervios rotos, 
viviendo momentos de total abatimiento, cómo sería para quienes 
habían pasado la mayor parte de su vida en un mundo civilizado, 
creyendo que así era el resto de la Tierra, sociedades con leyes, iglesias, 
policías y costumbres y una moral que impedía que los seres humanos 
actuaran como bestias. (Vargas Llosa: 2010: 232) 

 
¿Es el mal una cualidad inherente del ser humano? La novela 

parece afirmar que sí. Lo que hace la sociedad civilizada es mantenerlo a 
raya, impedir que la violencia se desate entre los hombres. Para esto se 
crean las leyes, las iglesias, la policía, las costumbres y la moral que 
mencionaba Roger en la cita anterior. Pero el hombre es malvado por 
naturaleza. Lo que lleva al hombre a ser así es el ansia de riqueza, el 
querer siempre más. Es decir, el ser humano no es malo porque sí, sino 
que su maldad viene desencadenada por la codicia: 

 
…el Congo y la Amazonía estaban unidos por un cordón umbilical. Los 
horrores se repetían, con mínimas variantes, inspirados por el lucro, 
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pecado original que acompañaba al ser humano desde su nacimiento, 
secreto inspirador de sus infinitas maldades. (Vargas Llosa: 2010: 158) 
 

Al principio, Roger Casement solo había experimentado en el 
Congo lo cruel que puede llegar a ser el hombre. Más adelante, al llegar 
al Putumayo, se da cuenta de que la perversión del ser humano se repite 
en otros sitios. Lo que ve en la Amazonía le resulta incluso más cruel que 
lo que había presenciado en África. Casement cree que esto se debe a 
que los caucheros amazónicos están totalmente aislados de la 
civilización, no hay ningún órgano de la sociedad civilizada que llegue 
hasta allí, por lo que la maldad/barbarie de los capataces aumenta. 
Casement se repite una y otra vez que ha vuelto al Congo: «Roger se 
sentía transportado en el espacio y en el tiempo al Congo. Los mismos 
horrores, el mismo desprecio de la verdad» y «El Congo, otra vez. El 
Congo, por todas partes» (Vargas Llosa: 2010: 174 y 176). Como ocurría 
en El corazón de las tinieblas, podemos identificar el Congo con el mal de 
este mundo. 

Con todo, en la novela de Vargas Llosa la selva no aparece como 
un ente vivo. Así como en Joseph Conrad y en José Eustasio Rivera la 
selva parecía tener vida propia y se enfrentaba al hombre, en El sueño del 
celta no vemos esta característica. Da la sensación de que el narrador no 
achaca a la selva los sentimientos que se desatan en los hombres que se 
trasladan a ella, sino que se debe más bien a la ausencia de civilización. 
Igual podría pasar en el desierto, la montaña o cualquier lugar en el que 
la civilización -como la entiende el protagonista- no estuviese presente.

En la cabeza del protagonista, el Congo representa a los 
espacios no civilizados en los que reina la crueldad del ser humano: es la 
personificación de la barbarie. 

1

                                                           
1 Se trata de la dicotomía sarmientina: ciudad opuesta a no-ciudad, da igual el lugar 

físico que represente a la no-ciudad, es el espacio de la barbarie en tanto la civilización 
está ausente. 

 
Es un cambio importante en la concepción de la selva y en el trato que 
esta recibe. Creo que puede ser por esto que no sintamos el pálpito de la 
selva como lo sentíamos en El corazón de las tinieblas y en La vorágine. El 
lugar físico ha perdido importancia y por eso la narración no nos resulta 
tan tensa como nos resultaba en las otras dos novelas. Es curioso, sin 
embargo, que Vargas Llosa, hablando de la geografía europea, diera a 
entender que en determinados lugares la naturaleza ha sido la enemiga 
del hombre: 
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(el) paisaje civilizado lo es porque, aquí (en Europa), la naturaleza nunca 
aplastó al ser humano, siempre se plegó a sus necesidades y aptitudes, 
nunca dificultó ni paralizó el progreso. En vez de candentes desiertos 
como el Sáhara, o selvas jeroglíficas como la Amazonia, o heladas 
llanuras estériles como las de Alaska, en Europa el medio ambiente fue el 
amigo del hombre: facilitó su sustento, la comunicación entre pueblos y 
culturas diferentes, y aguzó su sensibilidad y su imaginación. (Vargas 
Llosa: 2005: 10) 

 
II.B. LOS INDÍGENAS 

En la novela de Mario Vargas Llosa observamos un trato de los 
indígenas aparentemente contradictorio: por un lado, Roger Casement, 
en su actividad como diplomático, se dedica a defender los derechos de 
los nativos del Congo y el Amazonas, denunciado las injusticias y 
barbaridades que se cometen contra ellos; pero por otro lado, los 
habitantes del Putumayo y del Congo son meras sombras como lo eran 
en la novela de Conrad.2

Este comportamiento contradictorio se debe a que la defensa del 
nativo se hace desde una perspectiva civilizadora. En dicha perspectiva el 
indígena del Amazonas y el africano del Congo son inferiores a los 
blancos que los están defendiendo, ya que aquellos son bárbaros. Roger 
Casement así lo piensa, pues la idea que tenía al ir al continente africano 
era «emancipar a los africanos del atraso, la enfermedad y la ignorancia» 
(Vargas Llosa: 2010: 35), es decir, civilizarlos. Esta dicotomía se ve 
claramente en el caso de los congoleños. Por una parte, Casement se 
granjea la fama de ser su amigo por el trato que les da al negociar con 
ellos: «Sus maneras suaves, su paciencia, su actitud respetuosa facilitaban 
los diálogos, además de los regalos que les llevaba (…) Se hizo fama de 
“amigo de los negros”» (Vargas Llosa: 2010: 61). Pero por otra, Roger 

 No sabemos casi nada acerca de ellos, solo el 
nombre de las distintas tribus y los castigos y abusos que sufren. Se trata 
de una simplificación de los actores parecida a la que lleva a cabo 
Sarmiento en el Facundo al describir a los gauchos o a los indios. 

                                                           
2 En Conrad, los negros representan un todo uniforme: no hay distinción entre 

unos y otros; son meras sombras (Conrad 1976: 92): «No eran enemigos, no eran 
malhechores, ahora no eran nada terrenal; nada más que sombras negras de 
enfermedad e inanición que yacían confusamente en la penumbra verdusca». Aunque a 
Marlow le escandaliza el trato que reciben los negros, los trata como a seres inferiores 
e, incluso, le inquieta pensar en su parentesco con ellos. 
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tiene un pensamiento occidental. Considera que los congoleños son 
salvajes: «¿No eran los intereses del Imperio más importantes que las 
quejas plañideras de unos salvajes semidesnudos que adoraban felinos y 
serpientes y eran unos antropófagos?» (Vargas Llosa: 2010: 108), por lo 
que tiene que civilizarlos: «No había venido [Roger] al África soñando 
con hacerse rico, sino movido por cosas incomprensibles como traer el 
progreso a los salvajes» (Vargas Llosa: 2010: 45-46).  

Es necesario leer la mirada del protagonista en su contexto. Si lo 
comparamos con sus coetáneos, nos damos cuenta de que, a pesar de 
tratar a los nativos de la selva como a seres culturalmente inferiores, por 
lo menos los trata como a seres humanos y defiende sus derechos. La 
mayoría de los europeos explotan sin compasión a los negros, pues no 
los consideran seres humanos: «sobraban los dedos de las manos de 
europeos que no trataran a los negros como animales sin alma, a los que 
se podía engañar, explotar, azotar, incluso matar, sin el menor 
remordimiento» (Vargas Llosa: 2010: 63). 

Esta misma situación la encontramos en la segunda parte de la 
novela, dedicada a la Amazonía. Roger mantiene una conversación con 
un cauchero llamado Víctor Israel, quien defiende a Julio C. Arana (a 
quien estaba investigando Casement por los abusos que cometía su 
empresa), convirtiéndolo en un santo: 

 
El hombre estaba sacando a la Amazonía del salvajismo e integrándola al 
mundo moderno. […] Este «maná del cielo» [el caucho] se estaba 
desperdiciando por la pereza y la estupidez de los salvajes que se 
negaban a trabajar como recogedores del látex y obligaban a los 
caucheros a ir a las tribus a traerlos a la fuerza. (Vargas Llosa: 2010: 205-
206) 

 
¿Civilizar a un pueblo consiste en explotarlo, quitarle toda su 

dignidad, sus costumbres, erradicar a gran parte de su población y 
esclavizarlo en beneficio de una compañía a la que no le importan los 
costos humanos de su avaricia? Recordemos la idea de civilización que 
tiene Roger, distinta a la del cauchero: «una sociedad donde se respeta la 
propiedad privada y la libertad individual» (Vargas Llosa: 2010: 207), algo 
que no sucede en el Amazonas. El cónsul británico se queda meditando 
las palabras del cauchero, llegando a la siguiente conclusión: 

 
Para ellos los indígenas amazónicos no eran, propiamente hablando, 
seres humanos, sino una forma inferior y despreciable de existencia, más 
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cerca de los animales que de los civilizados. Por eso era legítimo 
explotarlos, azotarlos, secuestrarlos, llevárselos a las caucherías, o, si se 
resistían, matarlos como a un perro que contrae la rabia. (Vargas Llosa: 
2010: 209) 

 
Roger Casement pensaba que lo había visto todo en el Congo, 

pero en el Amazonas descubre una red de tortura y esclavitud peor que 
la de Leopoldo II. Los indígenas son animalizados hasta el extremo de 
ser marcados como si fueran ganado: «muchos indígenas están marcados 
con las iniciales de la Compañía: CA, es decir, Casa Arana. Como las 
vacas, los caballos y los cerdos. Para que no se escapen ni se los roben 
los caucheros colombianos» (Vargas Llosa: 2010: 217). Los castigos que 
se nos describen son múltiples, algunos muy parecidos a los que 
encontrábamos en El corazón de las tinieblas y en La vorágine.  

Si bien hemos comentado antes que es necesario entender el 
pensamiento del protagonista contextualizado en su época, a quien no ha 
entendido parte de la crítica ha sido al autor: Mario Vargas Llosa, 
hombre del presente siglo y de origen latinoamericano. Se le achaca que, 
aunque el protagonista sea un cónsul británico de hace cien años cuya 
concepción del mundo diste mucho de la que tenemos hoy en día, él, 
Vargas Llosa, no lo es.  

¿Centrar la novela en su protagonista, Roger Casement, y 
presentar a los negros e indígenas como un personaje colectivo y plano 
equivale a deshumanizarlos y restarles importancia? Una parte de la 
crítica ha hecho esta lectura de la novela. Es una lectura arriesgada, ya 
que estamos ante una novela, no ante un ensayo o artículo de opinión. 
El escritor peruano podría haber humanizado más a los personajes 
oprimidos, pero el hecho de que no les haya dado esa importancia puede 
deberse a cuestiones literarias o a que le interesara más resaltar la figura 
del protagonista irlandés. 

Ana Pizarro estudia el tratamiento que han recibido los 
trabajadores del caucho (a los que se refiere con el término portugués 
seringueiros) en la literatura. Lleva a cabo una crítica contra Mario Vargas 
Llosa, pues lo acusa de lo que los trabajadores sean meras figuras 
esquemáticas. Pizarro afirma: 

 
Aquí [en El sueño del celta] aparecen los trabajadores del caucho, los 
seringueiros, como figurines que son objeto de maltrato. Pero cuando 
tratamos de aprehenderlos, son personajes sin vida, de una sola 
dimensión, en donde la función que desempeñan parece más importante 
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que su misma existencia. Su representación no tiene latencia ni 
intensidad: son trabajadores del caucho y el lector no puede 
identificarlos, porque los trabajadores del Congo parecen ser los mismos 
que los de la Amazonía. (2015: 323) 

 
Aunque Pizarro reconoce que supone un paso visibilizar la 

situación de los trabajadores del caucho, dicha visibilidad se hace desde 
una perspectiva occidentalizada, «que petrifica el universo interno de los 
trabajadores de la selva» y que interviene «en la reproducción de las 
actuales asimetrías de poder» (Pizarro: 2015: 326). Pizarro concluye que  

 
el narrador presenta una imagen lejana y cosificada de los personajes, 
quienes toman una sola dimensión, la del personaje-víctima, poniendo 
en evidencia una distancia que dificulta empatizar al lector con este o, 
incluso, distinguir en este caso entre los trabajadores del caucho africano 
o los amazónicos: ambos tienen un perfil similar. (Pizarro: 2015: 326) 

 
Es complicado asumir la posición de Pizarro, porque la novela es 

una suerte de biografía de Roger Casement, no una obra sobre los 
negros e indígenas del Putumayo. Estos aparecen porque han estado 
presentes en la vida del protagonista. En la novela se lleva a cabo una 
denuncia de las injusticias cometidas por la colonización, un tema sobre 
el que es necesario generar debate en la sociedad. Algunos críticos se 
quedan aquí, como Weitzdörfer, quien declara que «el tema de la novela 
es interesante y de importancia, también, para nuestro tiempo. Acusa la 
explotación y la injusticia en el mundo» (2010: 259). 

La crítica sueca Inger Enkvist analiza la figura del indígena a lo 
largo de la novelística vargasllosiana, y opina que ha habido un cambio 
en su tratamiento por parte del escritor, para afirmar: «es bastante 
sorprendente que El sueño del celta presente a los indígenas a la vez desde 
la perspectiva colectivista y victimista y desde la perspectiva romántica 
del “buen salvaje”» (Enkvist: 2014: 128). No comparto esa opinión, pues 
no creo que en la novela se produzca una idealización de los indígenas. 
Lo único que se dice sobre ellos son dos cosas: por una parte, que es 
necesario civilizarlos para que salgan del atraso y se adhieran a la vida del 
mundo moderno, y, por otra, que hay que liberarlos de la esclavización a 
la que están siendo sometidos. No hay ningún tipo de comentario sobre 
el indígena fuera del tema de la explotación, no vemos idealización 
alguna de sus personas ni de la vida que llevaban antes de que los 
esclavizaran. 
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III. INTERTEXTUALIDAD Y SEMEJANZAS 

Roger lo felicitó por su novela congolesa, El corazón de las tinieblas, que 
acababa de leer y que -se lo dijo- le había removido las entrañas porque 
era la más extraordinaria descripción de los horrores que se vivían en el 
Congo (Vargas Llosa 2010: 73-74). 

 
¿En qué puntos confluyen El corazón de las tinieblas, La vorágine y 

El sueño del celta y cuál es la impronta que aquellas han dejado en esta? 
¿Es muy evidente la herencia de la que parte El sueño del celta?  

III. A. NARRACIÓN DENTRO DE LA NARRACIÓN 
 

Una característica común a El corazón de las tinieblas y La vorágine 
es el mecanismo de la narración dentro de la narración. En la primera 
Charlie Marlow cuenta su historia, muchos años después de haberla 
vivido, a un grupo de marineros londinenses, y es uno de estos 
marineros el que nos la cuenta a nosotros. En varios momentos de la 
novela nos damos cuenta del mecanismo que se lleva a cabo. No 
sabemos nada del narrador, solo que es un marinero que escuchó a 
Marlow. Es este marinero quien nos introduce a Marlow antes de que 
empiece a contarnos su historia. Descubrimos a este receptor que se 
convierte en emisor de la novela en algunos momentos; bástenos la 
siguiente cita como ejemplo: 

 
Marlow cesó de hablar y se sentó aparte, confuso y se movió silencioso, 
en la postura de un Buda meditando. Nadie se movió durante algún 
tiempo. «Hemos perdido el comienzo de la marea», dijo el director 
súbitamente. Levanté la cabeza. (Conrad: 1976: 177) 

 
En La vorágine, el procedimiento es el mismo: alguien que firma 

como «José Eustasio Rivera» dice que ha encontrado un manuscrito y 
que se lo envía al «Señor Ministro»; para elaborar su versión, asegura 
haber respetado «el estilo y hasta las incorrecciones del infortunado 
escritor, subrayando únicamente los provincialismos de más carácter» 
(Rivera: 2006: 41).  El manuscrito pertenece a Arturo Cova, quien 
adjunta una carta a su manuscrito en la que explica por qué se ha 
adentrado en las pampas. Encontramos un fragmento de dicha carta 
después del prólogo de Rivera, del que podemos destacar las siguientes 



BBMP, XCIII-XCIV, 2017-2018               «LA CORRUPCIÓN DEL ALMA».  

 
 373 

palabras: «…sepan que el destino implacable me desarraigó de la 
prosperidad incipiente y me lanzó a las pampas, para que ambulara 
vagabundo, como los vientos, y me extinguiera como ellos sin dejar más 
que ruido y desolación» (Rivera: 2006: 43). 

En El sueño del celta no encontramos la misma solución. Hay un 
narrador omnisciente que nos va contando la historia de Casement con 
saltos temporales, pero en ningún caso hay un receptor que se convierta 
posteriormente en emisor de la historia que ha escuchado o leído. 
Veremos que esto no es lo único en lo que el peruano se aleja de las 
otras dos obras, que tienen otros puntos en común no compartidos por 
su novela. 

 
III.B. «EL SUEÑO DEL CELTA» Y «EL CORAZÓN DE LAS TINIEBLAS» 

 
En la primera parte de El sueño del celta aparecen Joseph Conrad y 

su novela El corazón de las tinieblas. Estando en la cárcel, Roger le 
pregunta a su amiga Alice si Conrad ha firmado la petición de indulto. A 
partir de esto, se nos cuenta cómo se conocieron ambos personajes: 
Casement había recibido a Conrad cuando este llegó al Congo y no era 
escritor ni un personaje conocido. El cónsul británico lo preparó para lo 
que iba a ver, por lo que Conrad le dice a Roger: «Usted me ha 
desvirgado, Casement. Sobre Leopoldo II, sobre el Estado 
Independiente del Congo. Acaso, sobre la vida» (Vargas Llosa: 2010: 73). 
Años más tarde, Conrad publica El corazón de las tinieblas, obra de tema 
congoleño, y reconoce que se debe en gran parte a Roger Casement, de 
quien dice que «merecía ser llamado “el Bartolomé de las Casas 
británico”» (Vargas Llosa: 2010: 74). 

Comprobamos en el ensayo de Vargas Llosa sobre la novela de 
Conrad que lo que se nos cuenta en la novela del nobel peruano es 
cierto: 

 
En esta localidad [Matadi] conoció [Conrad] al justiciero irlandés Roger 
Casement, con quien convivió un par de semanas, y de quien dejó escrito 
en su diario que, entre todas las personas que había conocido en su 
estancia congolesa, era la que más admiraba. Sin duda, a través de 
Casement recibió informes detallados sobre otros horrores que allá 
ocurrían, además de los que saltaban a la vista. (Vargas Llosa: 2002: 38) 
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En la novela, Vargas Llosa pone en boca de Roger Casement su 
propia opinión sobre la obra de Conrad, que podemos encontrar en «Las 
raíces de lo humano»: «Yo creo que no describe el Congo, ni la realidad, 
ni la historia, sino el infierno. El Congo es un pretexto para expresar esa 
visión atroz que tienen ciertos católicos del mal absoluto» (Vargas Llosa: 
2010: 77). Comparemos con lo que dice el escritor en su ensayo:  

 
Pocas historias han logrado expresar, de manera tan sintética y 
subyugante como esta, el mal, entendido en sus connotaciones 
metafísicas individuales y en sus proyecciones sociales. Porque la 
tragedia que personifica Kurtz tiene que ver tanto con unas instituciones 
históricas y económicas a las que la codicia corrompe como con aquella 
propensión recóndita a la «caída», a la corrupción moral del espíritu 
humano, eso que la religión cristiana denomina el pecado original y el 
psicoanálisis el instinto de muerte. (Vargas Llosa: 2002: 40) 

 
En El sueño del celta se nos cuenta la historia de Conrad: cómo 

llegó al Congo, cuál fue su misión allí y cómo lo cambió la experiencia 
africana. Esta historia es la misma que cuenta Marlow en El corazón de las 
tinieblas, pues Marlow es el alter ego de Conrad. En la novela, Vargas Llosa 
pone en boca de Conrad palabras que podría haber dicho perfectamente 
Marlow en El corazón de las tinieblas: 

 
-Lo peor no ha sido la selva, el clima este tan malsano, las fiebres que me 
tuvieron en una semiinconsciencia cerca de dos semanas -se quejó el 
polaco-. Ni siquiera la espantosa disentería que me tuvo cagando sangre 
cinco días seguidos. Lo peor, lo peor, Casement, fue ser testigo de las 
cosas horribles que ocurren a diario en ese maldito país. Que cometen 
los demonios negros y los demonios blancos, a donde uno vuelva los 
ojos. (2010: 75) 
 
-Es la corrupción moral, la corrupción del alma que lo invade todo en 
este país -repitió con voz hueca, tenebrosa, como sobrecogido por una 
visión apocalíptica. (2010: 75) 

 
Vemos claramente cómo maneja Mario Vargas Llosa los datos 

que conoce sobre Joseph Conrad y su novela, estableciendo puentes 
entre El sueño del celta y El corazón de las tinieblas, incorporando dentro de 
la ficción sus propias opiniones de crítico literario. 
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III.C. «EL SUEÑO DEL CELTA» Y «LA VORÁGINE» 
 
La relación intertextual entre estas dos obras no es directa, ya que 

no se cita a La vorágine en ningún momento de la narración ni se hacen 
alusiones a José Eustasio Rivera. Esto tiene una explicación lógica: La 
vorágine se publicó en 1924 y Roger Casement fue ejecutado en 1916, por 
lo que habría sido inverosímil que Rivera y/o su novela aparecieran en 
El sueño del celta. Sin embargo, hay una clara intertextualidad indirecta, 
pues en la novela del peruano encontramos pasajes muy similares a los 
del colombiano. 

Así como la conexión con El corazón de las tinieblas se establece en 
la primera parte de la novela, titulada «El Congo», la conexión con La 
vorágine se establece en la segunda parte, «La Amazonía». La similitud que 
encontramos entre una y otra novela es el contexto en el que se 
enmarcan sus historias: la explotación del caucho en la Amazonía en 
medio de un revuelo internacional por las denuncias del periodista 
Benjamín Saldaña Roca y diversas personalidades del mundo científico. 
Dicha extracción es realizada gracias a la esclavitud de los indígenas de la 
selva, que son sometidos a castigos feroces. Cabe señalar que, mientras 
en La vorágine encontramos referencias a distintos empresarios y el 
funcionamiento nos los cuenta un trabajador que ha sufrido los 
desmanes de los capataces, en El sueño del celta solo se nos habla de la 
Casa Arana y es Casement quien nos los cuenta, una persona ajena a este 
mundo. 

Como hemos mencionado, otro punto en común es la alusión a 
las denuncias por parte de Saldaña Roca y otras personalidades: un 
francés en La vorágine y Walter Hardenburg en El sueño del celta. Veamos 
los pasajes relativos a Saldaña Roca: 

 
El año siguiente fue para los caucheros muy fecundo en expectativas. No 
sé cómo, empezó a circular subrepticiamente en gomales y barracones 
un ejemplar del diario La Felpa, que dirigía en Iquitos el periodista 
Saldaña Roca. Sus columnas clamaban contra los crímenes que se 
cometían en el Putumayo y pedían justicia para nosotros. (Rivera: 2006: 
201-202) 
 
El señor Saldaña fue muy valiente haciendo esas denuncias, por 
supuesto. Un temerario, poco menos que un suicida, al presentar una 
denuncia judicial contra la Casa Arana por torturas, secuestros, 



MARCELA MEDINA BALGUERÍAS           BBMP, XCIII-XCIV, 2017-2018 

 
376 

flagelaciones y crímenes en las caucherías del Putumayo. (Vargas Llosa: 
2010: 152) 

 
En la novela de Rivera, la cita anterior es todo lo que se dice 

sobre el periodista, mientras que en la obra del nobel peruano se nos dan 
muchos más datos sobre Saldaña Roca y Roger llega a entrevistarse con 
gente que lo ha conocido. Por último, comparemos la figura del 
visitador, que aparece en ambas novelas, pero con un resultado distinto. 
En La vorágine el Visitador no se da cuenta de lo que está pasando, los 
empresarios consiguen engañarlo y desmienten las acusaciones que se 
han hecho contra ellos: 

 
¡Estamos perdidos! (…) ¡Por la venida de este maldito Visitador! ¡Por 
este Visitador que al fin no hizo nada! Mire usted: quitaron el cepo, el día 
que llegó, y pusiéronlo de puente al desembarcar, sin que se le ocurriera 
reparar en los agujeros que tiene, o en las manchas de sangre que lo 
vetean; fuimos al patio, al lugar donde estuvo puesta esa máquina de 
tormento, y no advirtió los trillados que dejaron los prisioneros al 
debatirse, pidiendo agua, pidiendo sombra. (…) Su Señoría se contentará 
con decir que estuvo en la calumniada selva del crimen, les habló de 
habeas corpus a los gomeros, oyó sus quejas, impuso su autoridad y los 
dejó en condiciones inmejorables, facultados para el regreso al hogar 
lejano. Y de aquí en adelante nadie prestará crédito a las torturas y a las 
expoliaciones, y sucumbiremos irredentos, porque el informe que 
presente Su Señoría será respuesta obligada a todo reclamo, si quedan 
personas cándidas que se atrevan a insistir sobre asuntos ya desmentidos 
oficialmente. (Rivera: 2006: 206-207) 

 
En El sueño del celta, sin embargo, la figura del visitador la 

desempeña el propio Casement, quien se da cuenta de lo que está 
pasando: los jefes de las estaciones han amenazado a todos los 
trabajadores para que no le cuenten nada y digan que las acusaciones son 
falsas, y en muchos casos han escondido los objetos de tortura para que 
Casement y sus compañeros no los vean, pero al final la jugada no le sale 
bien a la Casa Arana, que termina hundida en la ruina: 

 
Bishop aclaró que el cepo estaba siempre en el centro del descampado 
de todas las estaciones. Preguntaron a uno de los «racionales» del 
depósito cuándo habían traído el aparato a este lugar. El «muchacho» les 
explicó que solo la víspera de su llegada. (Vargas Llosa 2010: 219) 
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III.D. LA GRAN DIFERENCIA ENTRE «EL SUEÑO DEL CELTA» Y LAS 
OTRAS OBRAS 

 
Después de enumerar las similitudes entre las tres novelas, cabe 

preguntarse qué las diferencia. Se trata del entramado literario, de la 
ficción, que han sido capaces de crear Conrad y Rivera y que no 
apreciamos en la novela del peruano. Muchos críticos (con los que 
estamos de acuerdo) comentan de la obra de Vargas Llosa que se trata de 
una novela bien escrita, correcta y para la que el autor se ha 
documentado prolijamente, pero que carece de fuerza narrativa. Algo 
que sí sucede en las otras obras, en las que podemos sentir el pálpito de 
la selva, en las que sufrimos con las desventuras de sus personajes y en 
las que leemos con ansiedad algunas partes. El sueño del celta se acerca 
más a una biografía novelada que a una ficción literaria. Podemos 
concluir con las palabras que le ha dedicado Ignacio Carrión a la novela: 

 
La novela El sueño del celta no aporta elementos innovadores a la técnica 
narrativa o al lenguaje al que nos tiene acostumbrados Vargas Llosa. Su 
originalidad, si acaso, hemos de encontrarla en el esfuerzo muy estimable 
que el escritor realiza en el manejo de una documentación que en 
momentos lo desborda y debe amenizar con los recursos y artificios 
propios de la ficción. (…) La alternancia de los tiempos y espacios (…) 
ni siquiera crean una atmósfera claustrofóbica en esa espera anunciada 
de una muerte por ahorcamiento. 
La trepidación narrativa y hasta el suspense que tuvimos en La fiesta del 
Chivo se ha esfumado aquí (Carrión: 2011: 132). 

 
CONCLUSIÓN  

La selva representa a la barbarie en El sueño del celta, en cuanto 
que la civilización es la encargada de mantener a raya los instintos 
violentos inherentes al ser humano. Esto hace que los europeos que se 
trasladan al Congo belga y los capataces que trabajan en el Putumayo se 
conviertan en seres sanguinarios movidos por la sed de riquezas: no hay 
unas leyes y una serie de órganos que pongan freno a la malicia de sus 
corazones, por lo que se produce la barbarización del civilizado. En las 
novelas de Joseph Conrad y de José Eustasio Rivera observamos un 
matiz levemente distinto, ya que la selva se nos presenta como un ente 
con identidad propia que hace a los seres humanos encontrarse con su 
yo más profundo y salvaje, desatando así la violencia de los hombres. 
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Como dice García Ramos, la «selva altera y destruye los pensamientos y 
los sentimientos humanos» (2006: 34). 

En cuanto al trato que reciben los negros y los indígenas, es muy 
similar en las tres obras, si bien es cierto que el personaje de Vargas 
Llosa es el que más se preocupa por los trabajadores del caucho y hace 
lo posible por mejorar su situación, aunque siempre desde una mirada 
civilizadora. Los aborígenes de la selva aparecen como seres 
esquemáticos de los que no se nos dice nada más allá de todo lo que 
tienen que sufrir. Como declara Ana Pizarro: «La escritura de la historia 
de los seringales, en general, nos entrega un relato que tiene la frialdad de 
las cifras, de los mecanismos de opresión, el recuento de los tormentos» 
(Pizarro: 2015: 322). Por lo demás, es clara la intertextualidad que hay 
entre El sueño del celta y El corazón de las tinieblas y La vorágine. Esta deja 
patente el conocimiento que tiene Mario Vargas Llosa de las novelas de 
Conrad y Rivera, cuya impronta apreciamos en distintos pasajes de la 
obra del peruano. 

A modo de conclusión, nos podemos preguntar con Pizarro: 
«¿cómo dar vida al análisis de la sociología o de la historia para lograr 
transmitir, aunque no sea más que en fragmentos, la vida del ser humano 
que trabaja en los seringales?» (2015: 322). En otra ocasión, el propio 
Vargas Llosa habría respondido que la novela siempre es una ficción, 
pero que puede escribir la historia privada de la nación, lo que pudo 
pasar, lo que pudieron sentir sus habitantes. Es imposible que la historia 
oficial elucubre de esta manera, pero el escritor literario sí puede hacerlo: 
«La ficción nos da una dimensión de la vida, de la historia, que la historia 
oficial profesional no puede darnos. En ese sentido se puede hablar, tal 
vez, de la ficción y de la historia como complementarias» (Williams: 
2000: 107). Parece que en esta ocasión prefirió no elucubrar demasiado y 
ceñirse más a los datos históricos que había recogido. 

MARCELA MEDINA BALGUERÍAS  
UNIVERSIDAD NACIONAL DE CÓRDOBA (ARGENTINA)  
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