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GALDOS Y CLARIN ARTIFICES DE LA
NOVELA MODERNA EN ESPANA!

El contenido de este libro, oportunamente reeditado al
cumplirse el centenario de la muerte de Pérez Galdods, puede
resumirse con la rotunda frase con la que Adolfo Sotelo comenzaba
la «Introducciény de su primera edicion en 1991: «LLa historia de la
teorfa y la critica de la novela espafiola del dltimo cuarto del siglo
XIX es la historia de la critica de la novelistica galdosiana por
Clarin.» ( 35)

Nada mas y nada menos. No hay exageraciéon en tal
afirmaciéon aun teniendo en cuenta que hablamos del mayor
novelista espafiol de su tiempo —Galdds— y del mas exigente critico
—Clarin— que sigui6 sus pasos criticamente casi desde la publicacion
de sus primeras novelas hasta su temprana muerte en 1901. Es decir,
analizando la mayor parte de la trayectoria del novelista canario.
Apenas quedan fuera sus escritos juveniles y sus primeros tanteos
narrativos, ya que la primera critica recogida corresponde a Dosia
Perfecta (E/ Solfeo, 3 de octubre de 1876) y la ultima al episodio
nacional Bodas Reales (Los Lunes de El Imparcial, 3 de diciembre de

"'Leopoldo Alas «Clatiny, Galdds, novelista, Valencina de la Concepcién (Sevilla),
Renacimiento, col. Los Cuatro Vientos, n® 160, 2020, 576 pp. Edicion e
introducciéon de Adolfo Sotelo Vazquez.
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1900). Galdés vivié dos décadas mas, hasta su muerte a comienzos
de 1920, y todavia publicé novelas de indudable interés, pero el
grueso de su produccién y en consecuencia el cumplimiento de su
programa de regeneracion literaria y social mediante la novela
estaban ya plenamente desarrollados al cambiar de siglo.

Se tenfa conciencia a comienzos del siglo XX del papel
fundamental que Clarin tuvo con sus criticas en la valoracion
ajustada del alcance renovador de la narrativa galdosiana y el hecho
fue que, cuando se comenzé a pensar en unas posibles Obras
completas de Clarin, con acertado criterio se comenz6 con un
volumen donde recogieron 29 escritos sobre don Benito: Galdds.
Obras Completas I (Madrid, Renacimiento, 1912). Con aquel proyecto
que no pasé de ser una recopilacién mostrenca de escritos de Clarin,
aunque meritoria, conecta el trabajo de Adolfo Sotelo, que ha
ampliado la recolecciéon de articulos hasta totalizar 40 referencias,
revisando todos los textos y precisando sus avatares editoriales.
Precedidas, ademas, todas estas resefias de su «estudio ctitico
biografico» Benito Pérez Galdis (Madrid. Fé. 1889), para cuya
elaboracién tuvo que vencer las reticencias de don Benito a hablar
sobre si mismo. Le solicit6 con insistencia datos de su biografia y el
escritor canario se resistié cuanto pudo a darselos, aunque al fin le
envio algunos. Aquel folleto ya sintetizaba con agudeza el recorrido
del novelista hasta ese momento recurriendo a una de las
modalidades criticas de mayor auge entonces: la mezcla de la
semblanza biografica con las apreciaciones criticas sobre su
literatura. IL.a coyunda entre vida y obra considerada como un
procedimiento apropiado y revelador para acceder al mundo de un
artista. No logré sacar al novelista mas que escasas revelaciones con
algunas cartas, pero estaba familiarizado con las lineas maestras de
su quehacer literario y su retrato resulto incitante y con el correr de
los afios muy usado por otros. Y en adelante se centrd sobre todo
en el analisis de sus obras y de explicar la complejidad técnica.

Lo que importa valorar mas aqui son los dos ensayos del
editor fundamentales para comprender el alcance del diilogo
establecido entre el novelista y el critico y las consecuencias que
tuvo: la «Introduccién» (35-106) con que los edité en 1991 y el
«Prélogo» anadido a esta segunda edicion «Galdés y Clarin: la
novela, una nueva fuente de conocimiento» (7-34), que le permiten
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ampliar ciertos aspectos y actualizar la bibliografia. No se trata por
tanto de una mera reedicion de aquel libro sino que el segundo
ensayo aporta una perspectiva capital para la comprensiéon del
alcance de la obra de Galdos, que Clarin vio con nitidez, pero que
después con mas frecuencia de la deseable se desdibuja y hasta se
banaliza quedando velados aspectos medulares de su enorme
proyecto novelesco: su analisis en profundidad de la sociedad
espafiola y su sintonfa con los mejores novelistas europeos de su
tiempo.

En la primera edicién ya quedaba claro que una de las gufas
de Sotelo para leer a Galdos era el fundamental libro de Stephen
Gilman, Galdds y el arte de la novela enropea (Madrid, Taurus, 1985), que
hoy parece haber pasado a segundo plano —no serfa descabellada
una nueva edicion, que refrescara su visibilidad—, pero que marcé
un verdadero hito en los estudios galdosianos. La comparaciéon de
Galdés con Balzac, Dickens, Flaubert y sobre todo con Zola ofrece
unos resultados positivos contundentes, mayores cuanto mas se
entra en las distancias cortas como hace Sotelo transitando no solo
por las novelas sino por los escritos con que sus autores las
justificaron, amén de la critica mas certera que entonces y hoy los
pondera y avala. Se trata de reconstruir horizontes de creacion y
lectura con rigor, situando con precision su génesis, su alcance
estético y su recepcion, poniendo al alcance de los lectores actuales
documentos que yacen olvidados en la prensa de la época.

Discusiones sobre asuntos como el paso del novelista
canario por el naturalismo y el impacto que tuvo en su escritura,
pongo por caso, quedan definitivamente zanjadas en esta revision
critica y con los matices pertinentes evitando simplificaciones que
suelen dar lugar a equivocos sobre lo que significé el naturalismo en
Espafia entonces donde fue un campo de batalla en el que se dirimi6
un combate entre anquilosadas maneras de entender la novela y los
caminos que proponia la novela moderna y con una variedad de
modelos novelescos en constante diversificacion.

Galdés y Clarin mantuvieron durante aquellos afios una
amistad personal inquebrantable, presidida siempre por la
admiracién mutua. Basta para comprobarlo internarse en la
correspondencia que cruzaron y que se ha podido rescatar. En sus
cartas algunas ideas se repiten con machacona insistencia y aqui
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viene al caso recordar una de ellas: su creencia en que Espafia
necesitaba una «nueva novela», acorde con las tendencias europeas
mas avanzadas y que fuera un instrumento util para analizar los
cambios que se iban produciendo en la sociedad espafiola,
denunciando de paso prejuicios que lastraban su modernizacion.
Esta manera de entender la novela como un medio de educacién
social ayuda a entender muchos de sus planteamientos y que detras
de etiquetas como «novela de costumbres contemporaneas» latia
siempre un proposito de analisis social y de cultivar la novela como
el instrumento literario mas adecuado para diseccionar
artisticamente la compleja vida moderna cada vez mas urbana.

La poética que sustentaba la concepcion de la novela de
Clarin y Pérez Galdos era distinta a la de otros novelistas espafioles
de su tiempo, incluidos algunos con quienes mantuvieron estrechas
relaciones como Pereda o durante un tiempo Pardo Bazan. Amistad
personal y discrepancia literaria no tenfan porqué anularse. En otros
casos, modelos novelescos y relaciones personales divergian
directamente: Pedro Antonio de Alarcon se encastillé cada vez mas
en sus planteamientos castizos; Valera nunca simpatizé con las
formas de la novela moderna; en otros, como Palacio Valdés, las
técnicas realistas no iban acompafiadas de ideas de fondo tan
potentes como en Clarin y Galdos.

Son aspectos todos ellos de necesaria consideraciéon para
comprender el desarrollo de la nueva novela en aquellos afios. Un
movimiento nada uniforme y con particulares dinamismos que
obligan a no nivelar a novelistas distintos, a no mezclar tiempos
diferentes y en el estudio de cada novelista a diferenciar sus etapas
o maneras cuanto sea posible. Quiero decir con esto, volviendo a
Galdés, que sus novelas de los afios ochenta no eran iguales a las de
los afios noventa. Tampoco los criterios con que las valoraba Clarin.
Uno y otro iban aprestando su programa literario y poniendo al dia
sus ideas con nuevas lecturas, muy atentos siempre a lo que sucedia
en Europa. O dicho de otro modo, las nuevas novelas y los articulos
criticos que las juzgaban eran los frutos de una reflexién constante
sobre su quehacer literario en ambos casos.

La ventaja de libros como este es que permiten tener delante
la serie completa de los escenarios literarios que se sucedieron a lo
largo del cuarto de siglo en que se constituy6 la novela moderna
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espafola con toda su ambicién, enfrentada a multiples reticencias e
inercias sociales y situada en el horizonte europeo del que formaba
parte. Este no es un aspecto secundario, insisto, porque justamente
uno de los prejuicios con los que mas tuvieron que luchar aquellos
novelistas y criticos fue una supuesta diferencia de lo espafiol
respecto a lo europeo. Lastré este prejuicio la discusion sobre el
realismo y el naturalismo encastillindose mas de uno en la defensa
de la existencia de un realismo y hasta un naturalismo en la novela
espanola de la tradicion durea. Evocandolos se trataba de neutralizar
el nuevo movimiento que surgfa de una base filoséfica radicalmente
diferente. Positivismo frente a idealismo. Concrecién frente a
abstracciones. Analisis sociologico frente a maximas moralizantes.
También en otros paises europeos se estaban produciendo batallas
similares y en particular hay que destacar aqui el caso de Francia, ya
que era el gran referente cultural espafiol entonces y en muchos
casos la literatura en lengua francesa ejercia para Espafia una
mediacién respecto a lo sucedido en otras lenguas y paifses. Se
comprueba con nitidez analizando la discusién del naturalismo, la
difusién de la novela rusa después y diferentes férmulas novelisticas
finiseculares. De aqui que sea tan oportuna la insercién en esta
edicién de un ponderado repaso acerca de lo que ocurrfa en la novela
europea. Es un horizonte que no se debe perder nunca porque de
otro modo se producen repliegues ideologicos entre criticos e
historiadores que nos devuelven a casticismos que debieran evitarse,
pero que rebrotan hasta hoy mismo por estrechez de miras y mal
entendidos afectos patrios.

La permeabilidad literaria de Clarin y Galdés fue
extraordinaria y gracias a ella construyeron sus dinamicos universos
ficticios y criticos, aprovechando lo mejor de la tradicion espanola,
pero trabajando siempre con las puertas y las ventanas abiertas a lo
que sucedia en otras latitudes. No era facil remar contracorriente en
un pafs reticente a lo nuevo como Espana. En Mezc/illa escribia
tajante Clarin acerca de cual debia ser la actitud: «Venga el aire de
todas partes; abramos las ventanas a los cuatro vientos del espiritu;
no temamos que ellos puedan traernos la peste, porque la
descomposicién esta en casa.»

Uno de los méritos mayores de los dos estudios de Sotelo es
que presentan perfectamente hilados y hasta anudados escritos
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criticos y novelas europeos con otros de Clarin y Galdés. El
balanceo entre unos y otros muestra que eran cabos de la misma
maroma, la de la gran novela realista moderna. Y apreciarlo y hacerlo
visible con contundencia es la mejor manera de mostrar el alcance
de sus tenaces proyectos y la utilidad que tuvieron en la
modernizacién del pafs mediante la nueva novela, que vehicul6 un
analisis ajustado de la realidad social e introdujo otros valores de
ética social.

Esta actitud fue valida no solo durante la discusiéon del
naturalismo sino también durante los afios noventa cuando soplaron
otros aires idealistas, apresurandose algunos a proclamar la muerte
del naturalismo y la vuelta al idealismo anterior. Pero esto era ya
imposible gracias a la difusiéon del positivismo y las practicas
novelisticas que propicid, huyendo de abstracciones y metiendo la
pluma como si de un bisturi se tratara en los canceres sociales, para
sajarlos y para sanarlos. El naturalismo en los afios noventa fue el
antidoto contra los repliegues ideologicos que preferfan mirar hacia
otro lado en lugar de afrontar en la literatura el analisis de los
problemas que mantenian a la sociedad espafola dentro de una fatal
burbuja ahistorica.

Basten un par de ejemplos para mostrar lo sucedido. La
lectura de novelas de Zola como L “Assommoir animé a Galdds a
llevar a cabo su propio analisis de la vida madrilefia en I.a Desheredada
en 1881. Clarin se percat6 enseguida del paso que habia dado en su
acercamiento a los modelos naturalistas cuando la comenté en las
paginas de Los lunes de E/ Imparciallos dias 9 de mayo y 24 de octubre
de 1881. La novela de Galdés era un verdadero manifiesto
naturalista espafiol y otro tanto cabe decir también desde el punto
de vista critico de los articulos de Clarin. Dej6 claro que Galdés
cerraba su idealismo tendencioso anterior, abria otra manera de novelar
y juntos remachaban que no se podia ignorar por mas tiempo la
adecuacion de los procedimientos naturalistas para dar cuenta de las
costumbres contemporaneas.

Un segundo ejemplo. Resenando en 1890 Realidad en E/
Globo y en La Espaiia Moderna Clarin comprendié el nuevo camino
ensayado por Galdés para analizar los conflictos de los personajes,
apurando las técnicas presentativas hasta llegar al dialogo y a los
soliloquios como técnicas apropiadas para mostrar confrontadas y
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relativizadas sus diferentes posiciones morales. Realidad es una
novela de perplejidades morales y dramas de conciencia, que da
cuenta a la vez de un estado social y del de unas conciencias. Galdés
mediante la novela y Clarin como critico avisado descubrian asi
juntos la necesidad de ampliar la vision critica de la realidad exterior
afiadiendo la exploraciéon del mundo interior de los personajes, pero
sin los burladeros idealistas anteriores.

Descubierto el camino de la novela dialogada Galdos
continuaria explorandolo y explotandolo en novelas como L /oca de
la casa o El abuelo, cada vez mas comodo en territorios fronterizos
entre géneros siempre y cuando ayudaran a sus propositos de
escribir fabulaciones novelescas ttiles. Son apenas unos ejemplos
entre muchos posibles de cémo el novelista no escribia por capricho
o al azar sino buscando caminos adecuados para hacer efectivo su
programa de regeneracion social mediante la novela. Y lo hacia
siendo jaleados sus logros por su mejor critico y otras veces
censurado cuando encontraba inadecuado o con deficiencias el
procedimiento elegido. Es decir, en didlogo permanente critica y
creacién novelesca, que hacen valida la afirmacién de Sotelo citada
al comienzo de que construyeron juntos la mejor tradicion de la
novela espafiola de aquellos afios.

Hasta la siempre controvertida clasificaciéon de las novelas
galdosianas y con qué criterios debe hacerse sale beneficiada en este
estudio. Quedan sefalados los hitos con claridad y también las
razones de su relevancia. Clarin dejé despejado el camino en este
aspecto con sus observaciones. Vale por ello la pena desandar el
camino de la critica galdosiana para volver a recorretlo
acompafiados por la certera gufa que son las criticas de Clarin,
mucho mas densas y ajustadas de lo que una lectura apresurada
concluirfa. Al contrario, requieren un analisis moroso como el que
en este libro se propone y arropadas de la informacién pertinente.

Poco mas que decir sobre esta oportuna nueva edicion de
Galdés, novelista, de Clarin, haciéndola coincidir con la accidentada
conmemoracion del centenario de la muerte del novelista donde no
han faltado opiniones cruzadas sobre la importancia y alcance de sus
novelas en algunos casos poco fundadas. La lectura de estos escritos
aquilata mucho mejor su alcance. El libro entero es una invitacion a
penetrar en la obra del insigne escritor canario por la puerta mas
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ancha y mejor ventilada que dio acceso a su incomparable recinto
novelesco en su tiempo: la que abrié Clarin. Lo restituye a su
horizonte creativo con finura y precision exquisitas, facilitando su
comprension y razonando porqué Galdoés es considerado con toda
justicia el mayor novelista espafiol moderno.

Jests RUBIO JIMENEZ
UNIVERSIDAD DE ZARAGOZA
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