CARLOS BLANCO AGUINAGA
(1926-2013)

Carlos Blanco nacié en Irtn; durante la guerra civil vivié en Hendaya,
donde su padre actué como vicecénsul de la Republica, y en 1939 con su
familia se embarcé para México. Estudi6 en el colegio Vives, del DF, regenta-
do por profesores afines a la Institucién Libre de Ensefianza, luego en Har-
vard con Amado Alonso, trabajé en El Colegio de México, se doctoré bajo la
direcciéon de Raimundo Lida, colaboré en la Nueva Revista de Filologia His-
pdnicay en la Revista Mexicana de Literatura; fue profesor en los Estados Uni-
dos (Columbus, Riverside, Johns Hopkins), también en la Universidad Vasca
(1980-1985), y se jubil6 en la de California, San Diego. En La Jolla falleci6 el
pasado mes de septiembre. Su viuda, Iris Arévalo, le sigui6 en México dos
meses después.

La bibliografia de Blanco Aguinaga comprende tres libros de critica pro-
piamente dichos, cinco ediciones, su colaboracién en la Historia social de la
Literatura espariola, y unos setenta y cinco articulos, varios reimpresos en cin-
co volumenes. En suma, una produccién nada abrumadora que se extiende a
lo largo de 60 anos. En los dltimos 30 hay que incluir también su labor crea-
tiva: siete libros de narracién, dos de autobiografia y una plaquette poética.

Constante en Blanco Aguinaga es su interés por Unamuno. Ademas de
un articulo temprano (1953), le dedicé su tesis doctoral, publicada al afio
siguiente como Unamuno, tedrico del lenguaje, titulo algo engafnoso porque
parece remitir a algo relacionado con la Lingiiistica. En realidad, el libro es
una entusiasta introduccién a la obra de Unamuno, que considera dividida en
dos partes, una europeista y otra africanista, por decirlo con brevedad. En
ambas estan presentes sus obsesiones, aunque en la primera domina lo par-
ticular histérico, mientras que en la segunda, posterior a la pérdida de fe reli-
giosa y europeista, lo personal universal se hace mas visible. Al principio, el
escritor cree que Espana debe modernizarse, y para ello es esencial cambiar
el lenguaje. Es la época de En torno al casticismo (1895), cuyo postulado fun-
damental podria cifrarse en esta frase: «No caben, en punto a lenguaje, vinos
nuevos en viejos odres». Unamuno hasta entonces era partidario de abrirse a
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Europa y chapuzarse en el pueblo. A partir de ahi, su individualismo se impo-
ne, comienza a desconfiar de la ciencia, de la razén, incluso del estilo, mien-
tras que defiende la sinceridad, la pasién y la bisqueda de lo inefable. En tér-
minos de Blanco, su teoria del lenguaje se hace una poética. Los hombres,
para Unamuno, se dividen en espirituales, intelectuales y naturales, y de ellos
la segunda clase es la menos apreciada. «Lo real, lo realmente real, es irra-
cional» —dice, invirtiendo la sentencia de Hegel. Comienza asi la lucha entre
el corazén y la cabeza, de la que es testimonio La vida de don Quijote y San-
cho. El verdadero fil6sofo es el poeta, «a quien rezuma el alma». La palabra
para ser sagrada debe pasar por el ritmo, y es mas perfecta («menos mate-
rial») que la escritura, de ahi el ideal de escribir textos que hablen como hom-
bres. En esa linea, el predominio del Unamuno ético sobre el estético le lle-
vara a negar incluso el arte mismo.

La tesis de Blanco es, como hemos dicho, entusiasta y poco critica. Todo
lo contrario del ensayo «Unamuno, sombra fingida», de Sender, publicado
también en México un ano después y que Blanco no menciona en su siguiente
libro: El Unamuno contemplativo (El Colegio de México, 1959). Este es sin
duda uno de los trabajos més hondos hechos sobre la obra de Unamuno edi-
tada por entonces, y la aparecida péstumamente confirma su validez. La ima-
gen dominante del escritor, que en la segunda mitad del siglo XX fue la del
agonista derivada de sus ensayos mas polémicos (La agonia del Cristianismo,
Del sentimiento trdgico de la vida), escondia la de un Unamuno casi opuesto,
buscador del sosiego e incluso de la inconsciencia, por debajo de la hojarasca
de la historia. Blanco se detiene sobre todo en dos obras: el primer ensayo de
En torno al casticismo, donde se expone el concepto basico de intrahistoria
derivado de Hegel, y la novela Paz en la guerra, donde se ejemplifica su fun-
cionamiento, pero alude a muchas otras, en prosa y verso, que corroboran la
divisién longitudinal entre el Unamuno luchador y el sofiador. Este tltimo
estd muy presente en su poesia (especialmente en su Cancionero), a partir de
metaforas muy elaboradas que se convierten en simbolos: el mar es tal vez el
principal, pero hay otros también poderosos, como la nifiez, el hogar, la natu-
raleza como regazo materno, la lluvia e incluso la nieve; en San Manuel Bue-
no, mdrtir, obra tardia, el lago viene a representar lo que permanece y dura
frente a la agonia pasajera. Una de las cosas que descubre el libro de Blanco,
bien construido y documentado, aunque inevitablemente reiterativo, es que a
Unamuno, contra lo que se piensa, le fascinaba la musica, por lo cual el ago-
nista lleg6 a cogerle miedo y rechazarla. Asi, en Amor y pedagogia es claro que
la letra es paterna y la musica, que representa el espiritu, materna. El de
Blanco es uno de los libros fundamentales anteriores al aluvién bibliogréfico.
Los otros autores, con los que constantemente dialoga, son poco mas de
media docena: Claveria, Marias, Ferrater Mora, Garcia Bacca, Sanchez Bar-
budo y Frangois Meyer. Para quien conozca el Blanco Aguinaga en quien la
politica dej6 huella indeleble, hay mucho sentido reverencial y escasa critica
ideolégica en el Unamuno contemplativo, al menos hasta su cap. VI, es decir,
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todavia no esta del todo formada la cosmovisién que va a caracterizar a Blan-
co més adelante.

Por las mismas fechas se ocupé de Emilio Prados (1899-1962), poeta a
quien conocié desde sus estudios en el Colegio Vives de México, y durante
mucho tiempo su monografia, Emilio Prados. Vida y Obra. Bibliografia. Anto-
logia (Nueva York, 1960), fue lo tinico serio que se podia leer sobre un poeta
dificil y musical como pocos. La parte biografica se adapté en el prélogo a las
Poesias completas de Prados (México: Aguilar, 1975-1976), y aunque su ver-
sién completa se publicé en Malaga en 1999, sigue desatendiendo los tltimos
libros, que abordara en trabajos posteriores. Blanco ha resaltado en alguna
ocasidn la alta calidad de la poesia comprometida de Prados, solo muy par-
cialmente publicada entre 1930 y 1939, pero es a la que su estudio presta
menor atencion. El critico sigue las huellas de su maestro Amado Alonso al
interpretar una poesia hermética, poniendo mayor énfasis en su significado
que en su compromiso politico, al revés de lo que hara mas tarde con Blas de
Otero. También estd centrada en Prados como personaje la novela En voz
continua, de 1997.

La década de los 60 es, entre otras cosas, la del descubrimiento de los
escritos juveniles de Unamuno, asunto en que trabajaron a la vez Pérez de la
Dehesa y Blanco Aguinaga, quien siguié estudiando ensayos y novelas del
mismo autor, pero pronto amplié su interés hacia lo que indica el titulo de su
nuevo libro: Juventud del 98 (Madrid, 1970). El extenso capitulo sobre «El
socialismo de Unamuno (1894-1897)» revela una época apenas conocida del
escritor, traductor de Hegel, lector de Marx y Spencer, entre otra multitud de
autores, militante socialista y activisimo propagandista hasta que la crisis
religiosa se llevé consigo también su fe politica. Blanco examina la ortodoxia
de su marxismo, y pasa sobre ascuas sobre el motivo (que segtn él podria ser
«atavico») de tal viraje; una causa, el origen pequeno burgués, que explicaria
rumbos similares en Azorin, cuyos primeros libros marcan una fuerte tenden-
cia al anarquismo, los primeros articulos y el primer libro de Maeztu, muy
préoximo al marxismo, y un caso atin maés dificil por refractario a toda ideo-
logia, el de Pio Baroja, de quien Blanco estudia la trilogia La lucha por la
vida, deteniéndose sobre todo en su tercera novela, donde, segin él, se pro-
duce el escamoteo de la realidad bien analizada en las dos anteriores. Aparte
de esto, ofrece el volumen sesudos estudios sobre «El problema de Espana» y
el «Paisajismo del 98», mas la novedad de incluir en el grupo, aunque con
cautelas, la figura de Blasco Ibafiez, cuyo origen, similar al de sus colegas, si
no le hizo abjurar de sus viejas ideas republicano-federalistas, le permitié
ganar mucho dinero en su dltima época escribiendo para el gran puablico. En
resumen, de este trabajo de Blanco se desprende un panorama juvenil de los
autores del 98 muy distinto del habitual por entonces, aunque bien es cierto
que buena parte de los textos en que se centra son literariamente pobres. Es
lastima no haber incluido en el conjunto el articulo de 1964 sobre Antonio
Machado, tnico autor del 98 en que no parece haber virajes ni deserciones.
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De finales de esa década es también el primer trabajo de Blanco sobre
Galdos, autor de inevitable interés para un critico marxista, tanto por la sin-
gular calidad de su obra como por el implacable analisis que realiza de las
transformaciones de la sociedad espanola a fines del siglo XIX. Por desgracia,
los siete u ocho trabajos que Blanco le dedica estan dispersos en publicacio-
nes periédicas, aunque tres de los mejores, que estudian los aspectos educa-
tivos en El amigo Manso, Fortunata y Jacinta y la serie de Torquemada, se reu-
nieron en volumen (La historia y el texto literario. Tres novelas de Galdés,
Madrid, 1978), precedidos de un denso prefacio tedrico. A ellos hay que ana-
dir también la excelente edicién, hecha por Blanco y su hija Alda, de La de
Bringas (Madrid, 1983), cuyo prélogo ilustra bien cémo los mecanismos de la
metamorfosis social determinan la estructura literaria.

De mitélogos y novelistas (Madrid, 1975) retine cinco estudios sobre
autores contemporaneos, cuatro hispanoamericanos y un espanol. De este,
Juan Goytisolo, se analiza la Reivindicacion del conde don Julidn (1970) en
tono quiza excesivamente critico porque, segin Blanco, el novelista mete en
el mismo saco, bajo el rétulo de «carpetos», a quienes podrian ser sus aliados
en la imaginada invasién de la peninsula, reproche que supone tomarse
demasiado en serio lo que no pasa de ficcién. «El laberinto fabricado por
Octavio Paz» examina E! laberinto de la soledad, el importante ensayo en que
Paz interpreta el ser del mexicano a lo largo de su historia, primero en con-
frontacién con el imperio hispénico, luego con el norteamericano. También
«Sobre la lluvia y la historia en las ficciones de Garcia Marquez» descubre
escamoteos de la realidad de Colombia sobre todo en Cien arios de soledad,
donde observa la misma tendencia a creer en la «circularidad» de la historia,
confundiendo lo real o verosimil con lo imaginario fantastico. Discute ade-
mas «La idea de la novela en Carlos Fuentes» y al fin se detiene en E!l reino
de este mundo, de Carpentier, tnica obra de las examinadas que cumpliria
con los requisitos de la novela histérica segtin la ortodoxia marxista.

En sus ultimos afios reunié Blanco en volumen varios de sus trabajos
agrupados por temas: Sobre el modernismo, desde la periferia (Granada,
1998), titulo que apenas tiene que ver con el movimiento asi denominado en
nuestra literatura, sino que estudia la imposible autonomia de la obra de arte
literaria, el como y el porqué de las vanguardias en sus distintas fases, y la
incidencia en ellas de autores mas periféricos que hegemonicos; Ensayos
sobre la literatura del exilio espariol (México, 2006), que contiene, ademas de
estudios sobre Prados, Aub y Cernuda, el importante ensayo «Problemas que
plantea para la historia literaria el exilio espaiiol de 1939», recogido también
en De Restauracion a Restauracién (Ensayos sobre Literatura, Historia e ideo-
logia) (Sevilla, 2007), que es un muestrario de reflexiones de Blanco sobre los
asuntos mas insistentemente abordados a lo largo de su carrera, con unas
paginas algo sectarias sobre Blas de Otero, y un curioso estudio sobre la
recepcién de la narrativa hispanoamericana. También aqui hemos de lamen-
tar que hayan quedado fuera otros menos asequibles, como el pionero articu-
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lo sobre €l Pedro Pdramo de Rulfo (1955), o los dedicados a Cervantes, la pica-
resca, Quevedo, sor Juana, Bécquer y otros temas. Habria sido asimismo qtil
incluir en el volumen una bibliografia de Blanco Aguinaga, solo presente en
el homenaje que se le dedic6 en 2002 (Encuentros en la didspora, ed. de M. P.
Balibrea, Barcelona: Gexel).

En tiempos de la posmodernez, cuando ya no estdn de moda las patentes
de ortodoxia ni los anatemas por heterodoxia, uno tiene sus dudas acerca de
que tanto trabajo e insistencia en lo que antafo se consideré la linea correcta
provoque eco en los cultural studies o suscite un interés mas alla de la curio-
sidad erudita. Sin embargo de tales limitaciones, la critica de Blanco sobre
Galdés, Unamuno, Prados —autores hoy poco leidos—, otros escritores espa-
noles o hispanoamericanos, es siempre penetrante, y ninguna de las obras
por él abordadas queda como estaba tras pasar por su analisis, algo que, den-
tro de su generacion, solo se puede decir de unos cuantos. Desplazando de la
poesia a la critica la frase de Bowra que el propio Blanco cita en algtn lugar,
si buena parte de la publicada en los tltimos decenios no vale el papel en que
estd impresa, la de Blanco Aguinaga, en cambio, purgada en lo posible de sus
excesos integristas, sigue siendo modelo de buen hacer.

ANTONIO CARREIRA
CENTRO PARA LA EDICION DE LOS CLASICOS ESPANOLES
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