
El 7 de abril del 2014 llegó a su fin una historia de amor que había durado
decenios. La de Russell P. Sebold (Bud Sebold) con España. Un amor que Sebold
vivió con la sabiduría y la pasión que eran una parte integral de su ser y que
transmitió, en brillantes, sabias y apasionadas palabras, durante toda su vida.

Su muerte no ha tenido la repercusión que su obra merecía, ni se le han
rendido los homenajes y recuerdos a los que sus años de amoroso cuidado a
España y a la literatura española le daban derecho. España, la vieja y altiva
España, ha sido, con Sebold como con otros muchos, amante ingrata y olvi-
dadiza. Tan sólo colegas, compañeros y amigos han recordado la figura de
este español nacido en tierras lejanas, maestro de la prosa en castellano y
descubridor de tesoros en nuestra literatura. 

El primer tesoro que descubrió Sebold fue el siglo XVIII. Él mismo cuen-
ta que Américo Castro, su maestro en Princeton, le encargo una tesis sobre
teatro renacentista. Pero Sebold ya había decidido su rumbo y convenció a
Castro para que el tema de su tesis fuera muy diferente: Fray Gerundio de
Campazas. “Yo era un tipo relativamente tímido; pero a un tímido désele una
causa en la que pueda creer férvidamente, y nacerá un militante” decía
Sebold (2010: 18) recordando ese episodio. Y, efectivamente, en militante se
convirtió. Militante del XVIII y militante de la literatura española.

Que leyó a fondo y sin ningún tipo de freno, ni prevención. Lector torren-
cial y exhaustivo, leía para investigar y para descansar de la investigación
seguía leyendo: “al sentirme agobiado, frustrado o simplemente apático por un
exceso de trabajo, me escapaba leyendo alguna obra de uno de los grandes
novelistas de los últimos decenios del siglo XIX. Leí Pepita Jiménez de Valera,
El escándalo de Alarcón, Los pazos de Ulloa de Pardo Bazán, Peñas arriba, de
Pereda, etc., etc. Mas, al ir multiplicándose estas escapatorias con el paso de
los años, resultaba que los dos mundos novelísticos donde me refugiaba con
mayor frecuencia eran los de Galdós y Palacio Valdés.” (2011: 105). Son pala-
bras de sus últimos años, en un artículo de Salina, escrito con la sabiduría y la
experiencia de su larga historia de amor y pasión con la literatura española.
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En los escritos de Sebold siempre están presentes, muy presentes, las lec-
turas. “Lo que el lector tiene en sus manos ahora es una obra sobre los líricos
españoles de casi tres siglos y medio par eux-mêmes, por decirlo así, por sí mis-
mos, porque en todos los capítulos que siguen me he basado siempre en testi-
monios escritos que nos dejaron los poetas y los críticos de poesía de esos
tiempos. Lo he hecho así por evitar la falsedad inherente a esa terminología,
esas ideas sobre la periodización y esos juicios valorativos sobre los poetas que
nacen de la deplorable tendencia de nuestro tiempo de juzgar todos los preté-
ritos por ideas recibidas y por nuestros valores muy diferentes o, peor aún, por
el capricho” (2003: 13). En estas palabras, presentes en una de sus más redon-
das y completas obras, Lírica y poética en España, 1536-1870, están todas las
cualidades de Sebold: la lectura exhaustiva de las fuentes, el estudio de la
recepción contemporánea de las obras literarias, el conocimiento del ambien-
te, del mundo, de la sociedad donde vivían esos autores, la búsqueda incesan-
te, exhaustiva, en bibliotecas, la investigación como forma de vida y de activi-
dad intelectual, la rebeldía contra los valores críticos establecidos, que se
complacía en poner en solfa una y otra vez, las propuestas originales y perso-
nales nacidas de su lectura y sus conocimientos, la valentía con las que las pre-
sentaba y el apasionamiento y, a veces, la agresividad, con que las defendía:
“La triste suerte del romanticismo español en nuestro siglo es que la mayor
parte de los estudios que se le han dedicado han sido escritos por unos señores
que no parecen haber sentido una sola emoción en toda su vida” (1983; 16)1.

Como todo autor renovador, que propone nuevas interpretaciones, que
no se conforma con el estado de las cosas, que rechaza teorías consolidadas
y sacrosantas y expone nuevas interpretaciones de los hechos, Sebold fue dis-
cutido y criticado. Lo sigue siendo y probablemente lo será durante mucho
tiempo. Síntoma inequívoco de que sus ideas y sus propuestas están dentro
de la historiografía de la literatura española y que hay que referirse a ellas,
aunque sea para rechazarlas.

Hasta que Sebold terció en la disputa había dos grandes interpretaciones
de nuestro romanticismo que se enfrentaban entre sí y que, al tiempo que se
oponían en lo literario, daban muestras de un común concepto ideológico.
Edgar Allison Peers concebía el Romanticismo como una vuelta a la auténtica
tradición nacional, al Barroco, al Siglo de Oro, al catolicismo y a todos los
elementos anexos a una visión tradicional y conservadora de la sociedad, la
moral y la vida. La tendencia contraria, que arranca ya desde la airada con-
testación de Ángel del Río a las ideas de Peers, identifica Romanticismo con
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1 Aunque la agresividad también puede encontrarse en otros autores No parece muy
justo, al menos con Cadalso, calificar las Noches lúgubres de «miserable engendro compues-
to en 1774 y publicado tan solo en 1798» como hace Picoche para oponerse a las ideas de
Sebold, enfatizando la poca importancia de los rasgos románticos que el norteamericano
detalla en su análisis. (Picoche, 1989; 298).



revolución y con el liberalismo de la época y por ella afirma rotundamente
que era una planta nacida fuera de España, llegada tardíamente y que había
arraigado poco y mal en nuestro terreno y por ello había dado escasos frutos
de calidad. En el fondo ambas teorías partían de una misma concepción: la
sociedad española era incapaz, por si misma, de renovarse y de superar lo
establecido. La literatura española o volvía al pasado (Peers) o se alimentaba
de las ideas y de las obras venidas de fuera (del Río). Ambas teorías incidían
en el complejo de inferioridad cultural, en la autodenigración con la que tan-
tas veces España se ha mirado a sí misma.

La discusiones sobre el Romanticismo viajaban en círculos, tocando una
y mil veces las mismas fuentes: la polémica de Böhl de Faber, Mora y Alcalá
Galiano; las obras de Agustín Durán; El Europeo; el prólogo de El moro expó-
sito… Sebold no se conformó, entró en las bibliotecas, buscó en los archivos,
peregrinó por librerías de viejo, leyó autores y obras que nadie había leído y
reunió, con su visión crítica y personal, una formidable batería de datos. Y así
puso sobre la mesa, en 1971, el nombre de José Cadalso. Aquel libro en inglés
se llamaba Colonel Don José Cadalso. Pero Sebold lo reescribió en español y
tres años después lo republicó con un título que dejaba bien claro que el
entonces joven crítico venía con ganas de armar ruido: Cadalso, el primer
romántico europeo de España. 

Es la primera aparición, pública y notoria de la propuesta crítica de
Sebold. El apasionado enamorado de España no estaba aquejado de los com-
plejos y los sentimientos de inferioridad con los que tantas veces los españo-
les hemos mirado nuestra literatura. Miró nuestro siglo XVIII con ojos nue-
vos, y encontró en ese siglo riquezas y joyas que quiso exponer a los ojos de
sus compatriotas de adopción. Miró a la literatura española y vio en ella la
historia de una coherencia, de un esfuerzo de modernización y adaptación a
los tiempos, de una creatividad incesante y cautivadora. Y con toda la fuerza
de su impetuoso corazón se dedicó a contarnos la historia de nuestra, de su
literatura. Una historia de una literatura viva, pujante, renovadora y avanza-
da: «el romanticismo es un fenómeno que se produce evolutivamente, lo mis-
mo en España que en los demás países de Occidente, merced a la interacción
entre la poética neoclásica y la filosofía de la Ilustración, empezando a mani-
festarse hacia 1770 y prolongándose, bajo diferentes variantes y paralelamen-
te con otras tendencias literarias por espacio de unos cien años» (1983; 7). La
visión del romanticismo español para Sebold sería la de un movimiento lite-
rario inciado hacia 1770, y por lo tanto, sin ningún retraso respecto al roman-
ticismo europeo. 

Treinta y seis años después de aquel libro sobre Cadalso. Rusell P. Sebold
volvía a exponer sus ideas y sus teorías en la, desgraciadamente, inconclusa
Historia de la Literatura Española, que dirigió Víctor García de la Concha. En
el volumen 8, coordinado por Guillermo Carnero, expuso su teoría del Roman-
ticismo y disertó sobre la poesía romántica. En el 9, bajo la coordinación de
Leonardo Romero Tobar, sus páginas versaban sobre las Rimas y las Leyendas
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becquerianas. Es buena muestra de que la propuesta que hizo en 1971 el his-
panista de Dayton no fue flor de un día ni extravagante ocurrencia, sino fuente
copiosa y permanente de nuevas formas de conocer nuestra literatura.

No es de extrañar, por tanto, que este incansable cazador de textos y de
autores, que este lector minucioso, compulsivo, torrencial, haya sido un con-
sumado editor de textos literarios. Hace poco, en estas mismas páginas, tuve
ocasión de hablar sobre su labor editorial. Y me permito repetir lo que dije
entonces (2010; 221): 

“Desde que en 1960 apareció el primer tomo del Fray Gerundio, hasta la
edición del Teatro original completo de Iriarte, en este año del 2010, han
transcurrido cincuenta años. Cincuenta años de dedicación a la literatura
española del ochocientos, de amor a nuestra literatura y a nuestra lengua,
cincuenta años en que este americano que vive «exilado en su propio país» ha
trabado una amistad entrañable, íntima y enriquecedora con José Cadalso,
con Gaspar Melchor de Jovellanos, con Diego de Torres Villarroel, con Igna-
cio de Luzán. Allá por 1976, Sebold escribía lo siguiente: «En sus pequeños
ensayos críticos Azorín recrea las personalidades de escritores del pasado,
uniéndose espiritualmente con ellos a través de la contemplación de sus
obras, o sea, recreando en parte su propio espíritu a la imagen del escritor de
quien habla en cada caso. Tal relación, a pesar de no darse entre contempo-
ráneos, se caracteriza por un sentimiento análogo a esa concordia platónica
que se asocia a la perfecta amistad entre hombres de almas allegadas». Pala-
bras que describen perfectamente la actitud de Sebold ante sus autores y que
hacen comprender esta otra declaración de treinta años más tarde: «Enseñar
bien una obra individual, ilustrada, romántica, realista, etc, requiere primero
que se haga sobre ella una investigación lo más definitiva posible, porque
solamente armados de una abundante información sobre ella, podemos con-
fiar el que al aplicar nuestra sensibilidad a su interpretación, podrá coincidir
con la sensibilidad del autor. Enseñar bien la prosa de Torres Villarroel, o el
verso de Meléndez Valdés es, entonces, ir al aula provisto de datos y más
datos, pero es igualmente importante vivir, celebrar o llorar cada uno de esos
datos ante el público de alumnos» (2007, 194). Son palabras de Sebold a pro-
pósito de la actividad del profesor en la clase, pero perfectamente válida tam-
bién para esa forma de la enseñanza que constituye una edición crítica. No
en vano las ediciones de este desterrado de otro país y de otro siglo van dedi-
cadas «A Torcuato, Amato y Tediato, triunvirato, heraldos del romanticismo
español», «A la pobre esposa analfabeta de Luzán», «A Nuño y Tediato, ami-
gos de toda la vida», «A María Ignacia también, pues sin ella hubiera quedado
pobre el romanticismo mundial». Y no es la menor, ni la menos importante
de las prendas de estos libros, de toda la obra del americano, el haber sido
capaz de transmitir gran parte del amor y de la pasión con la que él se ha
acercado a sus tiernos amigos dieciochescos.

Me atrevo a decir que en ningún otro período de nuestra literatura ni en
ningún otro crítico puede concurrir el hecho de que haya un editor literario
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que sea el responsable, el único responsable, de que un buen número de las
obras mayores de nuestra literatura esté a disposición de los lectores intere-
sados, y no perdidas en ediciones polvorientas, ignotas e incomprensibles.” 

Todo esto le debemos a Russell P. Sebold, este español de los EEUU que
hablaba castellano con inequívoco acento anglosajón, para desesperación
suya, y que era maestro de la prosa crítica porque a fuerza de amar, leer y
escribir el español se convirtió en uno de los mejores escritores que han exis-
tido en este pequeño mundo nuestro de la historia y de la crítica literaria.

Ahora que ya no está, siempre quedará un hueco en las estanterías en el
que nunca podré colocar ese nuevo libro en el que ya estaba pensado y traba-
jando, sin duda, mi amigo y maestro Bud. 

Español por amor, por deseo y por elección. Grande por temperamento
y por obra. Russell P. Sebold, Grande de España.

BORJA RODRÍGUEZ GUTIÉRREZ

UNIVERSIDAD DE CANTABRIA
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