
La novela española del siglo XX mereció, y sigue mereciendo, la atención
de numerosos hispanistas afincados en universidades de Estados Unidos. J.
L. Alborg, Eugenio de Nora, Gonzalo Sobejano, Luis Gonzalo Navajas, Janet
Pérez, Angel Loureiro, Roberta Johnson, Luis González del Valle o Nina Moli-
naro son nombres que están en la mente de todos, por no recordar también
a otros críticos especialmente centrados en un escritor, como ocurre con los
especialistas en Unamuno, Valle-Inclán o Gabriel Miró. Robert C. Spires fue
uno de los principales estudiosos de la novela española, dentro y fuera de
Estados Unidos, pues aportó un enfoque personal sobre un tema abundante-
mente estudiado por numerosos especialistas. La curiosidad intelectual de
Spires no se redujo a la novela española del siglo XX, como atestiguan sus tra-
bajos sobre Galdós o la narrativa mejicana, pero es indudable que su trayec-
toria investigadora se centró en aquélla, a la que dedicó una cincuentena de
artículos y cuatro conocidas monografías. Enfocó la narrativa española del
siglo XX desde una selección de autores y títulos representativos, tratando de
ponerlos en relación con los cambios culturales que se fueron sucediendo
durante la centuria. Spires desarrolló tal tarea aplicando en cada estudio
concreto una metodología hermenéutica diferente, haciéndose eco de las
sucesivas tendencias críticas que se iban reemplazando en las universidades
norteamericanas. Podría decirse, con ciertos matices, que Spires trató de
actuar de enlace entre los críticos españoles y los norteamericanos. Se iden-
tificó con los primeros por su aprecio de España y por el buen conocimiento
que tuvo de su cultura y costumbres; se identificó con los segundos por evi-
dentes razones de afinidad profesional y metodológica. Tras su etapa de pro-
fesor en Ohio University, se trasladó a la Universidad de Kansas (Lawrence),
donde transcurrió el resto de su actividad académica, hasta su nombramiento
como profesor emérito de la misma. Desarrolló su labor docente e investiga-
dora paralelamente a la de su colega Andrew P. Debicki, el cual llevó a cabo
una tarea similar en el terreno de la poesía española del siglo XX. Uno y otro
contribuyeron a hacer del departamento de español de la mencionada univer-
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sidad un importante punto de referencia para el estudio de la literatura espa-
ñola del citado siglo. 

Varias generaciones de estudiantes, algunos de ellos ya profesores acredi-
tados, deben su conocimiento de la narrativa española a Robert C. Spires, por
sus clases, sus tutorías, consejos y conversaciones. La dimensión de su apor-
tación intelectual se percibe de modo más claro en los cuatro libros que dedicó
a la narrativa española del siglo XX, desde 1902 a 1989. En ellos analiza las
principales transiciones habidas: del realismo a la vanguardia, del modernis-
mo al posmodernismo, y desde éste a sus derivaciones más recientes. Resulta
evidente que entendió la evolución literaria como una suerte de sistema, cuyas
líneas maestras trató de descubrir por debajo de los hechos aislados. Aunque,
ocasionalmente, se mostró receptivo hacia ciertas modalidades de la teoría de
la deconstrucción, siempre sostuvo la especificidad de la literatura y, más con-
cretamente, de la novela, frente a otras formas de escritura. En tal sentido no
incurrió en el exceso de algunos estudios culturales que se interesan, no por lo
peculiar de la novela, sino por lo que ésta tiene en común con el cine, los
comics, el psicoanálisis, la metafísica o la sociología. 

Publicó en 1978 La novela español de posguerra. Creación artística y expe-
riencia personal. Cada uno de sus cuatro capítulos abarca una década,
comenzando por los años 40 y concluyendo en los 70. Los autores analizados
son los que entonces –y hoy– se consideran más representativos: Cela, Deli-
bes, Laforet, Sánchez Ferlosio, Martín-Santos, Juan Goytisolo y Álvaro Cun-
queiro. Spires efectúa en este libro una periodización por décadas, siguiendo
más o menos de cerca el criterio ordenador aplicado por Susan Sontag en su
análisis de la novela norteamericana. Su pretensión fue mostrar cómo los
cambios en la técnica narrativa reflejan una diferente actitud por parte de los
novelistas españoles hacia la realidad de sus días, que él resumen como
“enfrentamiento” en los años 40, “alejamiento” en los 50, “pérdida de identi-
dad nacional” en los 60 y “rebelión creativa” en los 70, siendo el concepto de
“lector implícito”, tan en boga en aquel momento, el elemento unificador de
los diferentes apartado que articulan el libro tal como el propio Spires había
adelantado en su artículo “El papel del lector implícito en la novela española
de posguerra” (Revista Hispánica Moderna, 38 [1974], pp. 94-102). El recono-
cimiento alcanzados por ese libro proporcionó un fuerte impulso creativo a
Spires, que, reafirmado en sus convicciones y vocación, se encaminó hacia la
realización de su plan, que no fue otro que abarcar todo el siglo XX español
en su desarrollo novelístico.

En 1984 (Universidad de Kentucky), publicó Beyond the Metafictional
Mode: Directions in the Modern Spanish Novel. Centrado en Torrente Balles-
ter, Martín Gaite, Cunqueiro, Juan Goytisolo y Luis Goytisolo, este segundo
libro constituye un estudio vinculado en buena medida a la semiótica y la teo-
ría de la recepción. Spires emplea la denominación de “novela autorreferen-
cial” (self-conscious) en una acepción algo más restringida que la de “novela
autoconsciente”, tal como la entendieron Alter y Waugh, prefiriendo denomi-
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nar metanovela a la que se refiere a sí misma (self-referential novel). Para Spi-
res, ese proceso autorreferencial se lleva a cabo de distintos modos, y él pres-
ta especial atención a dos tipos de novela: la que se centra en el en el acto de
escribir (por ejemplo, Juan sin Tierrra, de Juan Goytisolo) y la que se centra
en el acto de leer (por ejemplo, La cólera de Aquiles, de Luis Goytisolo). 

En 1988 publicó Transparent simulacra. Spanish Fiction 1902-1926 (Uni-
versidad de Missouri). Aunque no recogido en la bibliografía, el título evoca
a Jean Baudrillard y su Simulacres et similations (1981), discutible ensayo
donde se propone que en la posmodernidad la realidad y los significados han
sido sustituidos por símbolos y signos. Spires expone la tesis de que los simu-
lacros literarios escritos en España entre 1902 y 1926 desarrollan “an effort
to unmask the illusions that the word is the object to which it refers, that the
imaginary world of fiction is somehow real”. Esta vez los mentores teóricos
de su libro son, principalmente, Bachtin y la teoría de la recepción. Aunque
Spires reconoce que ha habido una clara tendencia a desacreditar el concep-
to de generación como un instrumento útil para la historia literaria, adopta
una actitud de prudente equilibrio en torno al problema. Su objeto de estudio
lo constituyen novelas de Baroja, Azorín, Unamuno, Valle-Inclán, Jarnés,
Salinas y Gómez de la Serna. En el lenguaje crítico de Spires abundan expre-
siones como “extradiegetic versus intradiegetic”, “reader expectations versus
narrative presentation”, “structural and post-structural critical strategies”
que marcan claramente el momento en el cual aparece el libro. 

Del año 1996 data Post-Totalitarian Spanish Fiction (Universidad of Mis-
souri), libro centrado en el período 1975-1989. Aplicando un enfoque meto-
dológico parcialmente nuevo, Spires se sirve de los conceptos de episteme y
campo del discurso para mostrar los diferentes modos en los que el lenguaje
condiciona y define la realidad, moldeando las ideas, actitudes y sentimien-
tos. Spires relaciona las novelas estudiadas con datos muy dispares. En lo
político, la caída del bloque soviético y de varios regímenes totalitarios en
África y América del Sur; en lo cultural, el arte, las matemáticas, la teoría de
la comunicación y los avances científicos. De este modo, poniendo la aten-
ción en los procesos sociales de fragmentación, descentralización y pluralis-
mo, así como en los casos de convergencia entre literatura y ciencia, Spires
muestra las coincidencias de todos esos enfoques en su noción de realidad,
tratando de mostrar cómo la ficción interviene en el desarrollo del conoci-
miento y del pensamiento general.

El último trabajo extenso de Spires lo constituye el artículo “Informa-
tion, Communication, and Spanish Fiction of the 1990s” (Romance Quarterly
[2004], 141-59), donde sostiene la tesis de que “in an increassingly disembo-
died and dematerialized world”, caracterizado por un exceso de información
y una disminución de conocimiento, a la literatura le corresponde jugar un
papel de primer orden para hacer frente a ese tipo de deshumanización. Spi-
res cierra así una extensa reflexión sobre un siglo de cambios sociales y nove-
las, en los que el relativo pesimismo que le sugieren los primeros se ve com-
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pensado por la esperanza que deposita en el arte de la novela, que, en su opi-
nión va tomando nota de los incesantes cambios culturales y proponiendo
alternativas liberadoras. De este modo, Spires destaca entre los críticos de su
tiempo por la amplitud de su visión panorámica y la voluntad de ofrecer una
visión intelectual compleja. 

A las cualidades de Spires como crítico de la literatura española hay que
sumar sus excelentes dotes de profesor, reconocidas en la Mortar Board Ous-
tanding Teacher Award y la Chancellor’s Teaching Award de la Universidad
de Kansas. Tras su jubilación y consiguiente nombramiento como profesor
emérito en 2002, Spires continuó vinculado a las tareas docentes sirviendo,
extraoficialmente, como tutor de los estudiantes graduados y de los jóvenes
profesores que se fueron incorporando al Departamento de Español y Portu-
gués en el que transcurrió casi toda su vida académica. 

En el ámbito personal, Robert C. Spires es afectuosamente recordado
por los numerosos estudiantes y colegas de los que fue generoso amigo. Su
memoria pervive, especialmente, en su mujer, Roberta, excelente conocedora
de la cultura española, y en sus hijos, Leslie y Jeffrey.
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