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Bajo este discreto titulo, que puede sonar a investigacién erudita, nos
ofrece Benito Madariaga, autor del texto, en compafifa del profesor Ciriaco Morén
y de la primera bibliografia de Menéndez Pelayo llevada a cabo en el tiempo por su
discipulo Adolfo Bonilla, lo que quiero calificar de «regreso» a la figura y la obra del
hombre, del historiador, y en definitiva del sabio que fue el autor de Los Hezerodoxos,
conocido tal vez, aunque no por casualidad, si bien parcial e injusta, precisamente
por este titulo.

Como es sabido, las figuras relevantes suelen yacer ocultas bajo la espesa
capa de adjetivos que, no sélo las recubre, sino que también parece justificar a
cuantos las nombran mucho mas que las conocen, exonerandolos de la pesadumbre
de tener que tomarse la molestia de estudiarlas. He conocido a eruditos
supuestamente «menéndezpelayistas» que nunca se pararon a abrir las paginas de la
edicién en rustica de las Obras Completas del «Maestro». Sin llegar a semejante
extremo, la memoria juega a casi todos con el paso del tiempo no pocas faenas.
Uno se fia de viejas lecturas, trastrueca pormenores, olvida aspectos incluso
importantes y el resultado es la inexactitud, cuando no el error puro y simple. No
hay por qué dar nombres de estudiosos mas que notorios cogidos «in fraganti».

La cosa se agrava cuando a la nombradia del autor se aflade una obra
cuantiosa. Se impone pues el «regreso». Y este es el caso de Menéndez Pelayo. El
trabajo de Benito Madariaga, de apariencia sencilla, de facil lectura, obedece a ese
proposito de regresar al hombre y a su obra ingente. Notas, las imprescindibles;
acompaflamiento de personas — entorno familiar —; de figuras contemporaneas —
amigos y adversarios; viajes del protagonista y sucesos de la época. Cuanto necesita
el lector, incluso el «desprevenidow», para entender quién y cémo fue el autor que
acumulé tamafio saber y lo dio forma en obras memorables.

No ha sido, ciertamente, Benito Madariaga el primero en proponer ese
regreso, pero si en hacer encajar y sintetizar todas las piezas de la imagen de un
Menéndez Pelayo con harta frecuencia desconocido o — cosa mas grave — falseado.
Bien es verdad que hubo desde inmediatamente después de su fallecimiento
discipulos que se ocuparon de fijar su figura y su significacién, como Ramoén
Menéndez Pidal y Adolfo Bonilla San Martin, a los que cabria afiadir su
condiscipulo en los afios juveniles de Barcelona Antonio Rubid.

El primero habia dado en Buenos Aires en 1914 todo un cursillo de
conferencias en las que puso de relieve la vida del Maestro como «una incesante y
apasionada busqueda de la verdad, un perenne anhelo por llegar a la mas pura
comprensiéon de la belleza, sin que el amor propio le impidiera nunca el afrontar las
rectificaciones mas francas». Lastima que el texto no debié de publicarse entonces,
pero lo que si hizo Menéndez Pidal fue reafirmarse en las consideraciones que alli
expresé cuantas veces volvio sobre la figura de su admirado don Marcelino.

El segundo discipulo, Adolfo Bonilla, es el autor de una biografia publicada
en 1912, y de una bibliograffa hasta la misma fecha, modelos ambas de fidelidad y
de conocimiento cabales. Una linea que proseguira hasta nuestros dias por obra de
numerosos conocedores a fondo de lo que fue y significé el hombre que escribié
La ciencia espariola, la Historia de los Heterodoxos esparioles — paginas juveniles, polémicas,
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entusiastas pero inmaduras, en las que luego encontrarfa tanto que corregir -, pero
también la Historia de las 1deas estéticas, 1a Antologia de poetas liricos, los Origenes de la
novela y la serie incontable de titulos de su también precoz madurez. Linea
proseguida hasta nuestros dias como se acredita en la escueta bibliograffa de las
notas de este estudio, y por lo demds casi inabarcable en su totalidad. He de
contentarme aqui con mencionar los dos volumenes Sobre Menéndez Pelayo
publicados en 2003 por la Universidad M. P. de Santander, que encierran el interés
de reunir una serie de escritos, de escasa difusién hasta hoy, pero de notoria
significacion.

El lector de la obra de Benito Madariaga hallara todo esto y mucho maés en
el escueto relato de una existencia volcada desde muy pronto sobre la investigacién
histérica y literaria. Una biografia que a mi me ha parecido siempre «exagerada» en
el ritmo temporal: pasmoso en el trabajo acumulado, inusitado en la escritura cada
vez mas eficaz, mas lograda en su transparencia y belleza literaria; precoz en la
irrefrenable curiosidad desde el umbral de la adolescencia, casi desde la nifiez, y
cuya brusca interrupcién, antes de los sesenta afios, también vino a resultar
anticipada.

Inevitablemente, el jovencisimo Marcelino, antes de convertirse en el «don
Marcelino», muy pronto reconocido como tal, tuvo que producir, y asi fue, la
impresién del hombre ensimismado, del incorregible distraido, del tipico sabio que
darfa pasto a una leyenda que a veces traspasé los limites de lo increible. Benito
Madariaga no pierde el tiempo en semejantes extravagancias y sélo alude de pasada
a la correspondencia entre los padres y el estudiante que era ya distraido y
descuidado en cuanto no fuesen sus libros. Prefiere que el lector siga sus pasos en
las universidades de Barcelona, Madrid y Valladolid, los sucesivos encuentros con
sus primeros maestros reconocidos — como Milad y Fontanals en aquella; y en
Madrid el choque con Nicolds Salmerén y los krausistas, que provocd la rebeldia
del muchacho insumiso a cualquier pretension ajena a lo que constituia ya su rasgo
tal vez mas caracteristico: la libertad intelectual.

De modo aparentemente paraddjico, su traslado a Valladolid le deparé el
trato y la amistad con alguien que iba a ser la persona mas influyente en afios
cruciales de formacién, el profesor de origen cantabro Gumersindo Laverde.
Influencia que traspasé los limites de las torrenciales informaciones bibliograficas,
y alcanz6 el ambito de las ideas y las interpretaciones no siempre «inocentes», como
puede comprobar el lector de la caudalosa correspondencia entre ambos desde
1874 hasta 1890, fecha de la muerte de éste. El mismo Menéndez Pelayo lo
manifesté en estos términos, citados por Madatiaga: «... su nombre va unido a
todos los conatos de historia de la ciencia espafiola y muy especialmente a los mios,
que acaso sin su estimulo y direccién no se hubiesen realizado». Por mas que la
«sumision» del joven, entonces y mas tarde, a los proyectos y sugerencias de
Laverde, llegue a evidenciarse incluso en la idea clave que habria de dirigir los
Heterodoxos. Su portentoso autor parecia haberlo leido todo y sabfa mucho, pero no
habia tenido tiempo de elaborarlo por su cuenta.

Constituye una etapa de particular relevancia la de los viajes de estudio del
flamante Doctor en Filosofia y Letras, que acababa de publicar ya su tesis,
defendida en Madrid (1875) y, siguiendo las indicaciones de Laverde, iniciatia en
Portugal sus pesquisas por Bibliotecas y Archivos. Luego seguirfa Italia, después
Francia — Paris -, Bélgica y Holanda. Otros viajes proyectados se quedaron sin
realizar, pero a pesar de una estancia de s6lo unos meses, los libros adquiridos y las
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horas consumidas en la transcripcién de textos arroja un saldo inverosimilmente
cuantioso, como dejé constancia en sus cartas a Laverde, Pereda y otros amigos,
algunas de ellas publicadas antes de su regreso. Las remitidas desde diversas
ciudades de Italia resultan particularmente sugestivas. ¢Y qué era lo que buscaba, en
Italia concretamente? Traducciones y textos originales de heterodoxos espafioles y
escritos de los jesuitas expulsados del XVIII; cuantos tuviesen que ver con la
filosoffa y la literatura espafiolas. La cultura de Espafia estuvo siempre presente en
sus afanes de investigacion, desde La Ciencia espaiiola, su obra primeriza, ya
publicada en parte antes del inicio de sus viajes, hasta las tltimas.

Hay algo que guia los pasos del viajero en esa pronta busqueda de
heterodoxos, de espafioles que pensaron y escribieron «de otro modo», lo que
valdria para los mismos jesuitas, y es que se trataba de gente que pensaba con
libertad, que pensaba por su propia cuenta. No se detiene demasiado en este
aspecto Madariaga, quien sin duda ofrece los elementos de juicio que el lector no
dejara de comprobar en La Ciencia espaiiola - a cuya polémica dedica un apartado - y
en la Historia de los Heterodoxos, obra a la que dedica otro. Lo que creo que se debe a
preferir mantenerse dentro de lo limites de una biografia y no traspasarlos en el
comentario y analisis de las grandes obras de los afios de plenitud. Por eso nos
relata acontecimientos cruciales como fueron las famosas oposiciones de Menéndez
Pelayo a la catedra de Historia de la Literatura en la Universidad Central y el
estruendoso Brindis del Retiro, que tanto dicen de la fama que circundaba al joven
y del ruido que podia armar con una intervencion de circunstancias.

No olvida tampoco Madariaga los mas y los menos de la vida académica de
don Marcelino, entre ellos el desaire sufrido al ser rechazado para la direccién de la
Academia de la Lengua, o la fallida candidatura al Premio Nobel. No cabe duda de
que este hombre ensimismado cada vez mas en su trabajo, si no perdia el aliento
corriendo detras de los honores publicos, tampoco dejaba de apetecetlos, viéndolos
como un reconocimiento a su labor incansable. Pero luego se olvidaba de ellos.
Elegido senador por la Universidad de Oviedo, no pisé nunca Oviedo,
desanimando asi al grupo de amigos y discipulos — entre los que se contaban
institucionistas de extraccién krausista- que le habfan elegido y se sintieron
decepcionados por su total inoperancia.

Por eso siendo disentir del uso de una expresiéon que considero excesiva: la
de su supuesta «dedicacién» a la politica. Es verdad que llegd a pertenecer a un
partido, que era el de su amigo Canovas, pero no presté mucha atencién a ninguno
de los puestos que primero parecié aceptar de buena gana y luego le resultaron
enseguida demasiado fastidiosos. Por de pronto sentia un profundo escepticismo
por su eficiencia, y ademads porque en definitiva le distrafan de su actividad
concentrada en el trabajo intelectual.

A pesar de lo sostenido por quienes han pretendido ver en Menéndez
Pelayo un hombre de una sola pieza, imperturbable en sus convicciones e
inasequible en su personalidad a cualquier «contagio» o influencia venida de fuera,
ya subrayé al principio como sus mas proximos discipulos, Ramén Menéndez Pidal,
el primero, vieron en su maestro una pasion dominante, la busqueda de la verdad
cientifica y una actitud incansable de correccién, de autoctitica: fiel a si mismo, pero
en continua evolucién de pensamiento, como pone de relieve su insatisfaccién por
sus escritos juveniles y su decisiéon de revision, que por desgracia qued6 en gran
parte irrealizada debido a la brevedad de su corta madurez.
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Se han sefialado distintas etapas en la trayectoria vital de don Matcelino.
Por mi parte me contento con lo que me parece una evidencia que se adelant6 a
afirmar Pedro Sainz Rodriguez. El afio 1890, vino a trazar una linea divisoria con la
desaparicion de don Gumersindo Laverde. Este, con su influjo y orientaciones
ininterrumpidas desde 1874, contribuyé a adelantar el reloj del jovencisimo
Matcelino — como observé con petspicacia alguien — en publicaciones y polémicas.

Sélo al desaparecer Laverde, se entregd don Marcelino a su total
dedicaciéon como historiador de las ideas — por mas que la Historia de las 1deas estéticas
en Espaiia procediese de una muy anterior solicitacion — y de critico literario e
historiador de la literatura patria. La serie de sus grandes titulos fluyé como un
torrente: la Antologia de poetas liricos, Origenes de la novela, los estudios sobre el teatro
de Lope de Vega, o los volumenes de critica historica y literaria y tantas paginas
mas. Un torrente tan incontenible, que siempre quedaban inacabados porque iba
creciendo su caudal a medida que se escribian. Lo que hizo posible que los
volimenes consagrados al siglo XIX en Francia y Alemania en la Historia de las 1deas
estéticas equivalieran por si solos a toda una introduccién en la cultura europea, de
impacto indecible en jévenes lectores como el que ha escrito esta breve
presentacién del libro de Benito Madariaga.

Los dos dltimos apartados de esta obra se titulan muy expresivamente
«Soledad y tristeza» y «La antorcha que se apaga». Tristeza y soledad de los ultimos
afios que provenfan de muy diferentes causas: la muerte de sus padres, el asesinato
de Canovas, las sucesivas desapariciones de amigos como Valera y tantos mas, la
guerra y subsiguiente crisis de 98, el pesimismo respecto de numerosos aspectos de
la cultura y la sociedad espafiolas. Sélo la pasién y la certeza por el valor de la
propia obra mantuvieron viva su empresa creadora, incompleta a su muerte, como
una coleccién de torsos geniales en el taller de un escultor sorprendido en plena
labor. Segin Gregorio Marafién, fue el trabajo la tnica amada de don Marcelino,
después de los desengafios de su edad juvenil, y su consagracion excluyente por ella
contribuy6 a minar su salud y en definitiva le costé la vida.

He querido presentar este «bosquejo biografico de un humanista espafiol»
escrito por Benito Madariaga, subrayando aspectos que su lectura ha reavivado en
mi, muy consciente de todo lo que no he podido comentar, como las notables
paginas de Ciriaco Mor6én o la bibliografia ya clasica de Menéndez Pelayo que
Madariaga ha tenido la feliz idea de reeditar.

FRANCISCO PEREZ GUTIERREZ
SOCIEDAD MENENDEZ PELAYO
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