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Escrito con alegre devocion, este libro es testimonio de una filologia apa-
sionada, de una vivencia intensa y entrafiable, como se desprende de los numerosos
y calidos agradecimientos y de la extensa narracion de los pormenores de su idea-
cién y redaccidn, de la travesia intelectual y emocional que supuso (pp. 13-27). En
nombre de ambas autoras, Yolanda Novo advierte que se trata, antes que nada, de
un homenaje y un acto de amor a Cuba, su gente y su cultura, tan marcada por el
arte musical. El objetivo original de las dos investigadoras del papel femenino en la
literatura era estudiar la voz boleristica de las mujeres, para llenar un vacio critico,
circunscribiéndose a las letras, desvinculadas de su partitura y puesta en escena,
como «lirica sentimental cuyo imaginario y cédigos alimentaron y educaron el eros
real y soflado de muchas generaciones» (p. 15). Luego fueron ampliando el campo
hasta ocuparse de compositoras como Marfa Teresa Vera, que canté letras escritas
por Guillermina Aramburu, Enma Nufiez o por letristas varones, y sobre todo am-
pliaron los limites del concepto inicial de «voz» a la interpretacion, incluyendo can-
tantes, como Olga Guillot, que popularizaron boleros escritos por varones. Esto
porque en la cancionistica amorosa popular, que «rueda de boca en boca como un
beso robado» (p. 42), la nocién de autoria resulta fluctuante y dispersa, como en los
textos de transmision oral, y las caracteristicas de la ejecucion crean variantes auto-
nomas.

El primer estudio, «Poética del bolero de autorfa femenina» (pp. 41-53),
analiza los versos de boleros escritos por mujeres, que susurran en clave intima lo
que en realidad estan haciendo publico, conformando asf una ficcién de secreto, en
el interior de la cual la aportacién femenina representarfa un paso mas alla, la caja
china capaz de contener un sectreto auténtico (la expresioén de la subjetividad feme-
nina) dentro de la pantomima convencional de la seduccién, de la melancolia o del
desamor. Casi siempre se ha partido del presupuesto de que las letras del bolero re-
producen, a escala de indicios, «la cartografia erética o la sabidurfa amatoria de una
época o de un contexto geocultural determinados» (p. 42), pero las autoras ponen
de relieve también la dimensién generadora: el bolero no se limita a incorporar va-
lores, sabe a veces también cuestionarlos o proponer otros. En esta corriente alter-
nativa tiene, a su juicio, un rol importante la voz de las mujeres, que «hizo audibles
determinadas formas de sensibilidad mas o menos inéditas» (p. 42). La apuesta de
las autoras es justamente averiguar si las mujeres que escriben o interpretan boleros
asumen pasivamente modelos diseflados o impuestos por la sociedad patriarcal o
cuelan y promueven visiones innovadoras.

Por esta senda, van notando que el bolero es un instrumento de seduccién
que utiliza una retérica del cuerpo (sobre todo sus zonas mas accesibles: labios,
0jos, piel) y una alternancia de loas y reproches (la amada puede ser angel o demo-
nio), de exaltacién y desgarro, de remota raigambre culta europea. Pero los boleros
escritos por mujeres suelen eludir la descripcion fisica y carnal del amado, porque la
mujer ha sido educada para que admire en el varén otros rasgos. Sin embargo, no
solamente no renuncian a expresar el deseo, sino que consiguen aludirlo y esbozarlo
manejando lo insondable, la imaginacion, la substitucién (como en la célebre fransfe-
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rencia a las flores en Dos gardenias de Isolina Carrillo), lo hipotético, lo incierto, lo ca-
llado. De ahf la frecuencia de tonos elegfacos y frases interrogativas. Las autoras se-
flalan ademas atinadamente la fuerte presencia de aspectos metaboleristicos: las muje-
res creadoras muestran sin reparos los artificios de un género cuyas normas no han
escrito, poseen una aguda conciencia del desajuste entre palabras y hechos, de la fi-
sura entre sentimientos y mundo, que en algunos casos «puede leerse como una
proyeccion literaria del abismo que media entre la subjetividad femenina y sus esca-
sas posibilidades de representacion social» (p. 49).

En el segundo estudio, « ¢De dénde son las cantantes? Aspectos performa-
tivos del bolero cubano escrito e interpretado por mujeresy (pp. 57-91), basandose
en la conviccion de que «la identidad genérico-sexual de quien canta o escribe un
bolero ha sido una coordenada no solo pertinente, sino también ineludible» (p. 65),
las autoras explican y comentan la bonita antologia de textos que constituye el grue-
so del volumen (pp. 93-214), un trabajo enriquecido con pormenores y juicios, rea-
lizado con un margen de originalidad con respecto al repertorio canbnico, y que
comprende también canciones populares de amor aboleradas. La seleccion se organi-
za segun un criterio cronoldgico, a lo largo de mas de un siglo (se suele considerar
Tristezas de Pepe Sanchez, 1885, el primer bolero), permitiendo observar la evolu-
cién del género asi como las intertextualidades, los estereotipos y las renovaciones.
Entre las compositoras, destacan Ernestina Lecuona, Marfa Teresa Vera, Isolina
Carrillo, Tania Castellanos, Marta Valdés y Miriam Ramos. Y entre las intérpretes,
Olga Guillot, La Lupe, Elena Burke y Omara Portuondo. Como toda antologfa,
ésta también es arriesgada y con ausencias tan notables como inevitables, aun mas
considerando que esta compilacién no se limita a las décadas de oro del género (en-
tre los aflos 20 y 60, culminando en los afios 30 a 50). Las mismas autoras propoz-
cionan (p. 61) una larga lista de voces sefieras que hubieran podido ser incluidas.
Sorprende sin embargo la exclusion de varias personalidades del exilio cubano, des-
de las mas refinadas, como la cantautora Marisela Verena, hasta la de mayor impac-
to internacional, Gloria Estefan. Y la generacién mds reciente queda representada
unicamente por Haydée Milanés. Valdria la pena recordar otras figuras, por ejemplo
el cuarteto vocal Sexto Sentido, dirigido por Arlety Valdés Cana, que reinterpreta al
estilo soul y R&B temas como L/ra de Marta Valdés o En nosotros de Tania Caste-
llanos, cuyas letras se encuentran en la antologfa. O la compositora y cantante Yusa
y la poetisa rappera Telmary Diaz, que participaron en el proyecto Interactivo, cer-
cano al de Habana Abierta. Personalmente, pienso que la frontera musical cubana
mas sugestiva y fecunda no es la de los géneros individuales, y menos aun en una
perspectiva purista o nacionalista o tardo folclérica, sino la de la fusién plena, en la
linea del mestizaje crossover que ha otorgado grandeza a la cultura cubana en todas
sus manifestaciones.

Hay que derramar el primer trago de ron de nuestra botella en honor de es-
te ingenioso libro, que es como Eleggua, el oricha juguetén que abre los caminos.
El estimulo fervoroso que brinda la obra de las dos profesoras gallegas incita a pro-
fundizar en la navegacion por los archlplelagos del bolero caribefio. En la coda «Ba-
lance. Ambitos de reflexion e investigacion futuros» (pp. 217-22), las autoras ofre-
cen unas pistas valiosas: habria que trazar un analisis periodologico paralelo a las fa-
ses de la trova cubana, insertar el fenomeno del bolero en un sistema geocultural
complejo, rescatar voces literarias o performativas caidas por varias razones en el
olvido, considerar los cambios introducidos, a partir de los afios 80, por las nuevas
tecnologfas. Hace falta por supuesto investigar la relacién profunda que existe entre
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las letras para bolero y la estructura musical del género, la cultura musical del mo-
mento en que florecié y la sociedad que lo adopté como principal forma de cancién
romantica y baile de seduccién y hasta de cabaret. En la periodizacion, cabe hacer
hincapié en el hito que representd, a partir de Contigo a la distancia de César Portillo
de la Luz (1947), el filin, o «bolero modernow, que entre otras cosas hizo imprescin-
dible un cantante capaz de dramatizar su actuacién y privilegié una atmoésfera de
ambientes intimos, donde se puede descargar libremente.

Creo sobre todo fundamental no olvidar la dimensién internacional: el bo-
lero cubano nunca estuvo desvinculado de lo que se componia y bailaba en Puerto
Rico, México, Colombia, la Repuiblica Dominicana y Venezuela. Y resultarfa escla-
recedor indagar en una direccién apenas hollada en el libro, la de la ductilidad del
bolero y de su capacidad de fusionarse hasta con el tango y la salsa, en la estela del
trabajo de José Loyola Fernandez, En ritmo de bolero. El bolero en la miisica bailable cu-
bana (Unién, La Habana 1997), dedicado a las contaminaciones con el danzoén, el
mambo, el son, el chachacha, la timba. No es dificil hallar letras de apariencia y en-
tonacion boleristica en piezas bailables recientes, sobre todo en el género de la ba-
chata (pienso especificamente en los maestros dominicanos Victor y Juan Luis
Guerra). Incluso en el género mas de moda entre los mas jévenes, el reggacton o
reguetén, aparentemente muy distante del bolero, aparecen canciones cuya tematica
y funcién es la misma. ¢(No son casi-boleros Aungue te fuiste o T4 no sabes de Don
Omar? Y, para quedarse en Cuba, en el marco del asi llamado «cubatén», con o sin
rap, basta rascar un poquito para dar con la madera boleristica, desde luego patente
en las letras, de Jamds te marcharis o Déjala ir de Clan 537, Te olvidaré de Cubanito
20.02 o No puedo quererte de Gente de Zona con Eddy K.

Tampoco faltan musicos cubanos emblematicos, de dentro y de afuera, que
remiten al bolero tradicional en sus canciones: citaré al menos al roquero Carlos
Varela, que en Como los peces alude a Ldgrimas negras, al genial y lorado guajiro natural
Polo Montafiez con su explicito y ritmico Un bolero, y a Willy Chirino que en este
2008 acaba de estrenar la balada E/ #itimo bolero. Otro tema intrigante es la utiliza-
cién masiva del bolero en la narrativa femenina cubana actual. Baste con citar las
novelas La ditima noche que pasé contigo de Mayra Monero y Te di la vida entera de Zoé
Valdés, o los cuentos Pregintaselo a Dios de Marilyn Bobes y Ob, 1Vida de Adelaida
Fernandez de Juan.

En fin, volvamos a esta sabrosa antologia. No hallaremos tal vez en ella
obras maestras de la poesia en castellano, pero no es ésa la cuestién. Las letras de
boleros valen muchisimo mas por lo que supieron y saben sugerir, por su valor de
levadura y especia del imaginario musical y poético del siglo XX hispano. Estrofas
como las de Veinte anos, Y tii jqué has hecho?, Longina o La gloria eres tii quedan graba-
das en la memoria a manera de repertorio familiar del sentimiento. Y es que el bole-
ro creb, a partir de las Antillas, como dice el antropdlogo y escritor dominicano
Marcio Veloz Maggiolo, un «ecosistema», en el que «el amor, la queja y el enlaza-
miento de las parejas, se aunaron para propiciar un espacio lidico, lirico y erético»
impregnado de «poesia a lo mejor cursi, pero siempre sugerente», que incorporaba
el casi obligado momento del baile no ya para el lucimiento de los bailarines, sino
«como una via para encontrar mucho mas rapidamente el acceso a la mujer amada.
Y el también dominicano Pedro Delgado Malagén acota: «a lo largo del siglo XX,
como una inmensa oleada que traspasa las aguas del Mar Caribe, aquella cancién un
poco italiana, siempre en la nota sentimental y melancolica, estrechamente ligada al
bambuco colombiano y a la cancién mexicana y, sin embargo, muy criolla para los
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oidos criollos, que los trovadores cantaban a media voz, cerrando los ojos, suftien-
do y suspirando sobre las cuerdas de las guitarras, evoluciona hasta materializar el
caracter, la naturaleza, el ser, el ethos y el pathos, del hombre y la mujer caribefios»
(ambas citas estan tomadas del precioso volumen E/ bolero. Visiones y perfiles de una
pasidn dominicana, N erizon, Santo Domingo 2005, pp. 19-20 y 217 respectivamente).
Yolanda Novo y Maria do Cebreiro sondean con oportuno primor el por qué la voz
femenina le aflade al bolero un estremecimiento muy especial, como confes6 en
1946 Agustin Lara: «Palabras de mujer que yo escuché / junto de mi, cerca de mi
muy quedo, / tan quedo como nunca. / Las quiero repetit para que td / igual que
ayer las digas sollozando, / palabras de mujet».
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590





