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Varios factores contribuyen a la excepcionalidad de este libro. En primer
lugar, la presentacion. La alta calidad de la diagramacién y del papel, asi como todos
los aspectos de la impresion, incluidos los finos detalles de la cubierta en la que se
reproducen algunos de los dibujos juveniles de Bécquer aparecidos en el Libro de
Cuentas de su padre, contribuyen a hacer de esta obra una verdadera joya
bibliografica. Y no es éste un juicio supetficial y frivolo, porque de esa calidad
depende la transmisién del propdsito central del muy bien documentado estudio.
Las casi setenta reproducciones en color de dleos y grabados y las mas de cien
copias fotograficas de los dibujos de Gustavo pertenecientes a varios albumes
trasmiten fielmente las caracterfsticas salientes de los originales. Esas
reproducciones funcionan como ejes del libro; estin convenientemente situadas en
la mitad del volumen para que el lector pueda comprobar sin demasiada molestia la
certeza de los juicios y la veracidad de los datos técnicos destacados en el
comentatio sobre cada una de las obras reproducidas y usados frecuentemente en la
comparacion con textos de Bécquer mismo. El lector puede seguir asi, paso a paso,
la marcha de la investigacion. Guiado por el profesor Rubio Jiménez, descubre casi
por si mismo la importancia de las artes, en especial del costumbrismo pintoresco
andaluz, en la formacién del poeta y la constante presencia, en su prosa y en su
poesfa, de técnicas pictéricas aprendidas desde nifio. Debemos agradecer a la
fundacién José Manuel Lara el esmero acordado a esta costosa edicién, que vale
también como un artistico homenaje al arte becqueriano.

Pero la excelencia del libro no se limita, claro esta, al aspecto grafico. El
estudio del profesor Rubio Jiménez constituye, a mi juicio, una de las mas serias
contribuciones al conocimiento de Bécquer aparecidas en los ultimos afios. Quiero
pues resumir, desde la perspectiva de la critica especializada, cuales son esos aportes
y lo que ellos significan. Antes de la aparicién de los trabajos de Rubio Jiménez de
algin modo incorporados o utilizados en el libro, sélo contibamos con la
descripcién de algunos de los dibujos del poeta, especialmente los que se conocen
bajo el titulo «Les Morts pour Rire», descriptos muy al pasar por Everett Ward
Olmsted en su excelente prefacio a la edicién escolar norteamericana de algunas
leyendas y rimas publicada en 1907. Afios después, en 1914, Franz Schneider,
siguiendo a Olmsted, se extiende en la consideracién de ésos y de otros dibujos.
Nada nuevo se conoce sobre esa produccion becqueriana hasta 1997, fecha en que
el profesor Rubio Jiménez encuentra y describe los albumes a Julia Espin, amiga
intima de Bécquer y presunta inspiradora de alguna de las rimas; en el segundo
album visto por Olmsted figuraba, entre otras manifestaciones de homenaje a la
eximia cantante, el original de «Les Morts pour Rire» cuya edicién facsimilar publica
Rubio en el citado afio. Lo que comenzé siendo en él un interés por investigar la
estancia de Gustavo y de su hermano, pintor Valeriano Bécquer, en el monasterio
de Veruela termina por originar el descubrimiento mas valioso, para la critica
becqueriana, desde que Schneider encontré en la Biblioteca Nacional de Madrid el
manuscrito del «Libro de los gorrionesy.

Rubio Jiménez nos previene contra la tendencia de la critica a menospreciar
la actividad pictérica de Gustavo, considerada un habito familiar o un poco
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importante dato de su biograffa. Reaccionando en parte contra ese menosprecio,
Edmund L. King publicé en 1953 su tesis universitaria, dirigida nada menos que
por D. Américo Castro, titulada Gustavo Adolfo Bécquer: From Painter to Poet. King
asocia el precario material pictorico entonces conocido con la prosa y la poesia de
Bécquer. Valié mas el intento que los resultados; pues solo merece destacarse en su
libro la comparacién de descripciones becquerianas con cuadros de Murillo, cuando
ambos sevillanos pintan la luz a cielo abierto, con Claude Lorain el Lorenés, cuando
se trata de fundir las figuras o el paisaje en una luz vagarosa y esfumada, y con
Rembrandt cuando el poeta necesita recurrir al claroscuro romantico.

También nos advierte Rubio que nuestra falta de conocimiento de la época
en que Bécquer vivié hace dificil establecer una valoraciéon certera sobre el
significado de la obra pictérica becqueriana. Las «bizarreries» de «Les Mort pour
Rire», por ejemplo, expresan un humorismo no advertido por los criticos, ya que
solo se entiende en el contexto del humorismo europeo decimonoénico y de la obra
de grabadores como Gavarni. Esta observaciéon nos permite afirmar ahora que todo
lo que este libro nos proporciona, sean documentos, informacién o analisis, es algo
nuevo y hasta, dirfa yo, fascinantemente original. Aunque el autor se beneficia de
algunas investigaciones de otros sobre pintura y pintores de Sevilla, o de
observaciones parciales de destacados becquerianistas como Robert Pageard, Rafael
Montesinos, Juan Marfa Diez Taboada y otros, retribuye ese beneficio elaborando
cada dato obtenido en la extensa bibliografia consultada, en un contexto explicativo
que contiere especial valor a cualquier minima observacion recogida.

Asi por ejemplo, en el apartado «La estirpe de Gustavo Adolfo Bécquer» se
reproducen datos mas o menos conocidos sobre José Dominguez Bécquer, padre
del poeta, estio Joaquin Dominguez Bécquer, y el protector y amigo Antonio Cabral
Bejarano; pero, al analizar la obra de cada uno de ellos, se van distinguiendo poco a
poco caracteristicas ignoradas de sus estilos y sus preferencias. El costumbrismo del
padre recoge las nuevas tendencias de la pintura de su tiempo; sobre todo el
tratamiento de los espacios y de la luz en pintores como David Roberts, inglés
asentado unos meses en Sevilla, que sale del costumbrismo tradicional hacia una
pintura de envergadura mayor en la que el detalle costumbrista y las figuras tipicas
de las estampas romanticas quedan como sumergidas bajo las imponentes naves de
las iglesias o en los amplios exteriores iluminados con matices preimpresionistas.
Tanto Valeriano como Gustavo, este ultimo, sobre todo, en «La feria de Sevilla», las
«Cartas desde mi celda», «Las dos olasy, se desprenden de la tradicién familiar en la
medida en que confieren dinamismo a las estaticas figuras costumbristas y les
agregan dimensién profunda cuando ponen en prictica un realismo ideal que las
hace mas vivas y al mismo tiempo mas representativas del curioso pasado que se
evoca. El costumbrismo, asi y de otros modos transformado, es el verdadero
esqueleto que sustenta la prosa y la poesia becqueriana. Rubio Jiménez analiza con
erudito conocimiento y sensibilidad artistica el modo en que el poeta nos pinta con
palabras, en la Historia de los Templos de Espaiia, en los articulos periodisticos, en las
«Cartas desde mi celda», en las leyendas y en algunas de las Rimas, espacios, escenas
o tipos derivados del costumbrismo. No se trata de las habituales observaciones
que aparecen en cualquier libro, sino de bien probadas asociaciones entre literatura
y arte pictérico que hacen avanzar nuestra apreciaciéon del arte y de la poética
becqueriana.

En resumen, el profesor Rubio Jiménez traza en este libro la trayectoria de
la sensibilidad artistica de Bécquer nacida en el ambito de su familia; sensibilidad
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educada en la contemplacién y en el conocimiento profundo de las técnicas de la
pintura, pero abierta a las innovaciones de técnicas nueva surgidas en el arte
europeo, y aplicada luego en la prosa a la descripcién arquitectdnica y arqueologica
y a la presentacién de tipos populares y en la poesia, a la evocaciéon de ambientes o
paisajes, balcones, madreselvas, campanillas azules, transformado todo ello en
ensofiaciones fantasticas expresadas con palabras pero también con colotes y notas
musicales.

No termina todo aqui. Queda todavia el valiosisimo analisis de los dibujos
becquerianos en los albumes de Julia Espin, de sus hermanas, o en el titulado «Los
Contrastes» que describié parcialmente Montesinos y que nadie ha visto después.
Con gran penetracién y buen sentido artistico, Rubio Jiménez destaca cada detalle
de los dibujos, que son para él y para sus lectores documentos mas claros que una
pagina escrita, hasta darnos una visién nueva del poeta artista, que en este dibujo
expresa su humor, en aquel su alegria, en el otro su depresiéon y su angustia.
Bécquer aparece vivo, con su cartera de dibujo bajo el brazo, pintando, leyendo,
fumando, reaccionando con entusiasmo frente a lo que ve, lo que oye, lo que lee o
imagina.

El libro se cierra con una valoracién general sobre la obra pictérica de
Bécquer, valoraciéon que deja abiertas nuevas puertas para la critica futura. La deuda
de Bécquer con su tradicién no impide reconocer su modernidad, por el contrario,
sirve para destacarla. Cuando se conozca mejor su época y sobre todo, cuando se
recupere la desconocida cultura de masas en el siglo XIX, podremos apreciar mejor
esa modernidad. Y en la busca de indicios que la prueben, Rubio Jiménez nos
proporciona una alucinante visiéon del «imaginario» de Bécquer. El poeta se siente
atraido por los alcances de la técnica de su tiempo en cuanto a la reproducciéon de la
realidad; tiene conciencia, por ejemplo, de los valores y los limites de la fotograffa.
Esta al tanto de las técnicas graficas. Expresa curiosidad por la prestidigitacion, por
las linternas magicas. Le fascinan las metamorfosis, los fantasmas de la realidad.
Para €], la vida humana tiene una dimensién fantasmal, misteriosa, inefable, porque
el ser humano esta atrapado entre el amor y la muerte, es decir, entre el tiempo y la
eternidad. Los dibujos de Bécquer y su literatura procuran apresar esos fantasmas d
ela imaginacion.

Rubio Jiménez concluye su excelente estudio con estas frases: «fue un
pintor que trataba de objetivas con sus lapices sus visiones interiores, muchas veces
nacidas de sus lecturas o de la contemplacién de otras iméagenes. Pintura y literatura
fueron, en definitiva, para ¢l los dos instrumentos principales con los que intentd
transmitir la experiencia de lo inefable, aunque conocia de antemano su fracaso.»
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