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No parece aventurado afirmar que el afio 2013 figuraré en los anales de la exé-
gesis lorquiana como ano memorable, debido al menos a las tres publicaciones que
aqui valoro: 1. la primera edicién del original lorquiano de Poeta en Nueva York, fijada
y anotada por Andrew A. Anderson; 2. la monografia dedicada a la estancia del poeta
en Estados Unidos y Cuba de Christopher Maurer y Andrew A. Anderson; y 3. el inno-
vador estudio del poeta y profesor José Antonio Llera.

EDICION ECDOTICA DEL TEXTO ULTIMO DE POETA EN NUEVA YORK

Pocos dias antes del 18 de julio del 36, Federico Garcia Lorca consignd en el des-
pacho de su amigo José Bergamin la versién tdltima de su poemario neoyorquino.
Sobre el manuscrito dejé una nota: “Querido Pepe: He estado a verte y creo que vol-
veré mafana. Abrazos de Federico.” No acudié a la cita: el dia 13 se fue a Granada,
donde se crefa mas protegido que en Madrid. El libro hubiese debido aparecer en la
misma coleccién que habia arropado dos creaciones (Llanto por Ignacio Sanchez Meji-
as y Bodas de sangre), pero la guerra paralizé la produccién y Bergamin fue llamado
a Paris a desempenar el cargo de “agregado cultural libre” en la Embajada espariola.

En la capital francesa, Bergamin traté de publicar el libro, respaldado por Juan
Larrea y Paul Eluard, que se habia encargado de reunir los medios para la financia-
cién y de realizar la version francesa, pero el proyecto no pudo llegar a buen puerto.
Bergamin habia encargado dos copias del manuscrito antes de exiliarse a Méjico, don-
de fundé en 1939 la editorial Séneca y public6 Poeta en Nueva York en junio de 1940.
Tres semanas antes, la editorial neoyorquina Norton habia publicado la versién inglesa
de Rolfe Humphries, basada en una de las copias parisinas. La edicién de Bergamin
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tuvo en cuenta el manuscrito que le confié Lorca y la segunda de las copias indicadas,
corregida en Paris por Larrea y retocada luego en Méjico por Emilio Prados, colabo-
rador de Bergamin y responsable de las ediciones de poesia en Séneca.

De mas esté decir que estas dos primeras ediciones presentan diferencias textua-
les, y que son muchos los investigadores que han dedicado largo tiempo al estudio de
las discrepancias con resultados reveladores, que ahora quedan en algunos casos
“desautorizados” por el hecho de que el texto que Lorca habia entregado en la editorial
se extravid y se dio por perdido durante anos. El preciado original pudo ser adquirido
en subasta publica por la Fundacién Federico Garcia Lorca en 2003, que constituye el
ntucleo textual firme —y coram futuro definitivo- de la excelsa edicién ecdétical reali-
zada por el reputado lorquista britanico Andrew A. Anderson.

Sorprendera que hayan pasado casi ocho décadas hasta poder realizar la edicién
de uno de los textos mayores de la poesia universal del siglo XX en la forma deseada
por el autor. Consolémonos con la idea de que esa circunstancia confirma la condicién
de obra abierta del poemario, y con la certeza de que esta esmerada edicién es marca
diferenciadora y posee poder innovador. Y lo mismo vale para el insuperable y extenso
estudio sobre los procesos de elaboracion y escritura del profesor Anderson, conoce-
dor eximio de la obra del escritor de la Vega de Granada y de las vanguardias histori-
cas europeas.

2. NUEVA YORK EN UN POETA

El hermoso volumen concebido y editado por Christopher Maurer y Andrew
Anderson sobre la estancia de Garcia Lorca en Nueva York y Cuba (de junio de 1929
a junio del ano siguiente), recoge una amplia documentacién sustancialmente inédita,
que enriquece y apura en mucho la publicada hasta la fecha. Los efectos de esta nue-
va suma de textos originales, desconocidos incluso a los especialistas, hace que el
intenso afio americano, cuajado de vivencias y encuentros insospechados, sea hoy el
periodo mejor conocido y mas estudiado de la obra y la biografia lorquianas.

I Anderson hace bien en subrayar que su edicién “no es una edicién critica en el sentido
estricto de la palabra, porque el aparato no da testimonio de cada variante (incluso la mas
minima) de cada versién temprana de cada poema. [...] mi intencién ha sido més bien seguir
la aurea mediocritas, proporcionando suficiente informacién para apreciar la naturaleza y
la importancia del original de 1935-1936 y, por otro lado, dejar que el texto hable, no car-
gandole con un aparato demasiado extenso y pesado.” (pag. 138).

Quizé no esté de mas volver sobre la definiciéon que brinda el DRAE bajo la entrada
“edicion critica” para afadir un apunte: “La establecida sobre la base, documentada, de
todos los testimonios e indicios accesibles, con el propésito de reconstruir el texto original
0 mas acorde con la volutad del autor.” (cito por la 22.a edicién de 2001, vol. I pag. 863b).
La edicién de Anderson es por tanto una edicion ne varietur, puesto que el autor hizo cam-
bios, realizé retoques estilisticos y corrigié erratas en los textos aparecidos en revistas
antes de depositar su manuscrito en la editorial. Por su parte, el editor tiene esos cambios
muy en cuenta, por lo que la edicion es, en sintonia con la definicién del DRAE que acabo
de reproducir, un texto “acorde con la voluntad del autor”. De maés esta decir que aqui radi-
ca, como se encarga de sefialar Anderson, la “mayor novedad” de la edicién, que desea y
consigue “acatar la dltima volundad documentada del poeta.” (pag. 134).
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Ello es asi porque la parte de la correspondencia de ese ano hasta ahora descono-
cida se debe principalmente a reputados amigos espanoles y norteamericanos, aunque
sin relegar a mecenas, multimillonarios y personas de humildes menesteres; y también
porque las precisas, extensas y copiosas notas de los editores irradian nuevas luces
sobre el origen, la creacion y la seméntica de Poeta en Nueva York, poemario mayor,
como sabemos, de la literatura mundial del siglo XX. No exageraba el poeta cuando
escribia a sus padres en carta del 22 de enero, que conocia “ya a un gentio de casas
americanas, desde multimillonarios a modestisimos empleados del metro o marineros
del rio Hudson”.

Entre la documentacién recogida (y traducida al espanol, si los originales estan
redactados en inglés) en el volumen figuran textos del influyente critico literario Hers-
chel Brickell, del poeta Philip H. Cummings (con quien Garcia Lorca visit6 los montes
del norte de Vermont), de la periodista Mildred Adams y del abogado inglés Colin
Hackforth-Jones (a quienes habia conocido en Granada en 1928), entre otros. Dicen
bien los autores cuando afirman que Lorca se movia “en el epicentro del hispanismo
norteamericano”.

Los intelectuales y artistas espafioles con quienes se relacionaba no eran menos
distinguidos: los catedraticos Angel del Rio y Federico de Onis, los poetas Le6n Felipe
y Damaso Alonso, el guitarrista Andrés Segovia, el pintor Garcia Maroto, el director
Fernandez Arbés, el pintor y director de cine Emilio Amero, La Argentina, La Argen-
tinita, Sdnchez Mejias, y algunos mas. Andrés Segovia, con quien Lorca habia estre-
chado amistad en Granada en 1922 con ocasién del Concurso de Cante Jondo, cuenta
que lo redimi6 del “ambiente universitario de Nueva York”, que lo “llevaba a otros
ambientes artisticos y reuniones intimas”, donde el poeta se “sentaba al piano, cantaba
algunas canciones populares espafiolas y se ganaba la admiracion y simpatia de todos”
(pag. 280).

Para entonces, Garcia Lorca ya habia descubierto Harlem y a Walt Whitman, el
blues y el jazz, el cine sonoro y los teatros vanguardistas. Y también habia escuchado
en los lares del expresionismo el alarido desgarrado de una poética nueva; y en la
metropoli habia vislumbrado un motivo hasta entonces inédito en su poesia; y habia
hallado, al socaire de figuraciones de un yo poético “distinto”, la voz de un protagonis-
ta que denuncia la codicia de quienes multiplican sus haberes sin advertir que “llenan
de dolor el valle”; y la voz que acusa e imputa “a toda la gente / que ignora la otra
mitad, / la mitad irredimible”2. Un libro conmemorativo, oportuno e iluminador.

2 Asi se explica en parte que Poeta en Nueva York constituya una especie de eje de su
produccién poética neoyorquina, en la que también figuran, como sabemos, dos dramas (E!
puiblico y Asi que pasen cinco arios) y un guién (Viaje a la luna). En esa produccién neoyor-
quina, Lorca logra a la vez textos experimentales en las formas y radicales en el nombrar lo
que ve, en los juicios de valor y en el alcance de la denuncia. El poeta “andalucista” del
Romancero gitano que se refugiaba en una mitologia personal “andaluza” deambula ahora
por las calles de la gran urbe “perdido / entre la multitud”. En suma: el poemario refleja en
buena medida las vivencias del poeta en la ciudad, pero hay mas, puesto que en Poeta en
Nueva York Lorca alcanza el punto mas alto de su conciencia estética, la imagineria y el len-
guaje de sus textos estan transidos de elementos cercanos al expresionismo, al surrealismo
y a la poesia politica y de denuncia. Son textos de una inmensa e incondicional carga huma-
na, tanto en el plano personal como en el politico y social.
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3. UNA POETICA EXPRESIONISTA DEL AULLIDO DESGARRADO.

Decia que el estudio de Llera es innovador, y lo es no sélo en lo relativo al método
aplicado (una metodologia comparatista desde una lectura cefiida a cuatro poemas) o
en la adjudicacion del poemario a la corriente expresionista, al compromiso y la
denuncia social, sino también en lo que se refiere al enfoque interdisciplinario y a la
bibliografia consultada. Un corpus bibliogréfico que el estudioso testimonia con lectu-
ras e interpretaciones en parte inéditas y, en concordancia con la complejidad de la
naturaleza plural del poemario, permeables a la pragmatica, la estética, la filosofia y
al psicoanalisis. A lo dicho se suma un aspecto que, aunque el estudioso no lo resalte
con determinacion, si lo anota y en parte tematiza en varias ocasiones: el poemario
lorquiano configura definitivamente la metrépoli norteamericana como topos poético
de la poesia espanola posterior a 1940, cefnida a un nutrido elenco de conceptos, entre
los que sobresalen términos o sintagmas como desarraigo, angustia, defensa de la
naturaleza y de los seres que la pueblan, mercantilismo deshumanizado y denuncia de
la explotacién del hombre por el hombre3.

José Antonio Llera considera y analiza al hilo de cuatro poemas* una amplia
gama de intersecciones, vinculos, cruces e interacciones con otros textos procedentes
de otras disciplinas artisticas, entre las que predominan la pintura, la cinematografia
y la arquitectura. Una lectura por tanto de espaciosos horizontes y de largo alcance,
que aborda desde dos tesis fundamentales:

Los “didlogos multiples” del poemario trascienden con creces las “tematicas surre-
alistas”, debido precisamente a la presencia de “rasgos expresionistas” y a “lejanas hue-
llas gongorinas”; esta fusién configura “un estilo propio” més préximo a una modalidad
expresionista que al surrealismo, tanto mas si se considera, como el autor anota en su
breve introduccién, “no sélo el énfasis en la sangre [...], sino también su tono proféti-
co-visionario, desabrido y virulento, su transito por los parajes frondosos del cuerpo y
los instintos [...] y su agria pintura de la ciudad industrializada” (pp. IX-X).

4

3 No es ésta la ocasién para entrar en detalles. Baste con senalar que fue Rubén Dario
quien creé y divulgé el sintagma “ciudad del cheque” para denunciar las préacticas mercan-
tilistas y el capitalismo desbordado. Seran, sin embargo, Juan Ramoén Jiménez (con Diario
de un poeta recién casado), Garcia Lorca, José Hierro (en Cuaderno de Nueva York) y José
Maria Fonollosa (mediante Ciudad del hombre: Nueva York) los referentes obligados en cuan-
to al topos poético de Nueva York para la poesia espanola contemporanea. Para mayor infor-
macién, véase al respecto Dionisio Canas (El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores
hispanos, Madrid: Catedra, 1994), Julio Neira (autor y editor de dos libros fundamentales
aparecidos en 2012: Historia poética de Nueva York en la Esparia contempordnea, Madrid:
Catedra; y Geometria y angustia. Poetas esparioles en Nueva York, Sevilla: Fundacién José
Manuel Lara) y Dario Villanueva (Imdgenes de la ciudad. Poesia y cine, de Whitman a Lorca,
, Valladolid: Catedra Miguel Delibes, 2008). Para mayor informacion, véase las extensas y
atinadas resefnas a los dos libros de Julio Neira de Juan José Lanz (“Con Nueva York al fon-
do, todavia”, en esta misma revista, LXXXIX, 2013, pags. 285-290) y Gabriele Morelli
(UNED, Revista Sigma, pags. 907-910).

4 Se trata de “Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer en Coney Island)”, “Vuelta
de paseo”, “Nueva York. Oficina y denuncia” y “Paisaje de la multitud que orina (Nocturno
de Battery Place)”.
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Llera arranca de un convencimiento inapelable: Poeta en Nueva York es un “libro
sobre el cuerpo y sus representaciones”, razén por la que configura el libro en torno a
tres extensos capitulos: I. El vomito, II. La sangre, y III. La orina. Esta disposicién a
su vez engarza y engloba tres aspectos o estadios morfolégicos del organismo (humano
o/y animal): a) el cuerpo mutilado; b) el cuerpo sacrificado; y ¢) el cuerpo como objeto
de suciedad y humillacion.

Llera lleva a cabo un analisis sumamente detallado de cada uno de los cuatro
poemas que interpreta; los relaciona de forma convincente con obras de otros creado-
res desde acercamientos tedricos y enfoques metodolégicos comparatistas. En el
comentario del primer poema, compara las percepciones y las imédgenes lorquianas
del parque de atracciones de Coney Island con las exégesis y versiones de creadores
tan diversos como el cubano Marti, el ruso Maiakosvki o el espafiol Julio Camba; son
versiones cercanas en ciertos aspectos al pandemonium de Milton, a algunos de los
cuadros del Bosco o al vomitorium romano, que el poeta granadino pone en relaciéon
con las multitudes de baiistas atiborrados de comida que dejan la playa sembrada de
desperdicios y envoltorios.

En “Nueva York. Oficina y denuncia” centra su condena implacable en quienes
explotan a los obreros de los mataderos industriales neoyorquinos y someten a los ani-
males a maltratamientos horripilantes para alimentar el chorro de beneficios que
manan del venero diario del abastecimiento de la Gran Manzana (“Todos los dias se
matan en New York / cuatro millones de patos, / cinco millones de cerdos / [...] un
millén de vacas, / un millén de corderos / [...] que dejan los cielos hechos anicos.”). A
juicio del critico, Lorca sigue en parte la senda abierta por el novelista social estadou-
nidense Upton Sinclair y el cineasta ruso Sergei Eisenstein, coincidiendo ademas en
el tiempo con Alfred Déblin (autor de la novela Berlin Alexanderplatz, 1929) y con la
produccioén fotografica de Eli Lotar sobre los mataderos industriales de Paris (1929,
Abattoirs de la Villette).

En el cuarto poema que analiza predomina el motivo de la humillacién, sustan-
ciado en versos de términos antitéticos (“la doble vertiente de lis y rata”) y en imagenes
de semantica contrapuesta (el “agudo quitasol” de la clase explotadora pincha “al sapo
recién aplastado”; en los ojos ofuscados de los seres de humildes menesteres “silban
mansas cobras deslumbradas”, entre otros). Llera se adentra en los dominios de lo
abyecto, de los excesos fisioldgicos fetichistas, del realismo grotesco y de la ambigiie-
dad. Y como telén de fondo, la soledad y la anonimia que padecen los habitantes de la
metropoli, los apremios y la pugna entre el individuo y la masa, la angustia y la deses-
peracion y los “demonios de las ciudades” que denunciaron los expresionistas Georg
Heym y George Grosz. Y antes, Edvard Munch y su creacién magistral de expresionis-
mo madrugador, E! grito, sustantivo que recoge Llera en el subtitulo de su extraordi-
nario ensayo.
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