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No parece aventurado afirmar que el año 2013 figurará en los anales de la exé-
gesis lorquiana como año memorable, debido al menos a las tres publicaciones que
aquí valoro: 1. la primera edición del original lorquiano de Poeta en Nueva York, fijada
y anotada por Andrew A. Anderson; 2. la monografía dedicada a la estancia del poeta
en Estados Unidos y Cuba de Christopher Maurer y Andrew A. Anderson; y 3. el inno-
vador estudio del poeta y profesor José Antonio Llera. 

EDICIÓN ECDÓTICA DEL TEXTO ÚLTIMO DE POETA EN NUEVA YORK

Pocos días antes del 18 de julio del 36, Federico García Lorca consignó en el des-
pacho de su amigo José Bergamín la versión última de su poemario neoyorquino.
Sobre el manuscrito dejó una nota: “Querido Pepe: He estado a verte y creo que vol-
veré mañana. Abrazos de Federico.” No acudió a la cita: el día 13 se fue a Granada,
donde se creía más protegido que en Madrid. El libro hubiese debido aparecer en la
misma colección que había arropado dos creaciones (Llanto por Ignacio Sánchez Mejí-
as y Bodas de sangre), pero la guerra paralizó la producción y Bergamín fue llamado
a París a desempeñar el cargo de “agregado cultural libre” en la Embajada española. 

En la capital francesa, Bergamín trató de publicar el libro, respaldado por Juan
Larrea y Paul Éluard, que se había encargado de reunir los medios para la financia-
ción y de realizar la versión francesa, pero el proyecto no pudo llegar a buen puerto.
Bergamín había encargado dos copias del manuscrito antes de exiliarse a Méjico, don-
de fundó en 1939 la editorial Séneca y publicó Poeta en Nueva York en junio de 1940.
Tres semanas antes, la editorial neoyorquina Norton había publicado la versión inglesa
de Rolfe Humphries, basada en una de las copias parisinas. La edición de Bergamín
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tuvo en cuenta el manuscrito que le confió Lorca y la segunda de las copias indicadas,
corregida en París por Larrea y retocada luego en Méjico por Emilio Prados, colabo-
rador de Bergamín y responsable de las ediciones de poesía en Séneca.

De más está decir que estas dos primeras ediciones presentan diferencias textua-
les, y que son muchos los investigadores que han dedicado largo tiempo al estudio de
las discrepancias con resultados reveladores, que ahora quedan en algunos casos
“desautorizados” por el hecho de que el texto que Lorca había entregado en la editorial
se extravió y se dio por perdido durante años. El preciado original pudo ser adquirido
en subasta pública por la Fundación Federico García Lorca en 2003, que constituye el
núcleo textual firme  –y coram futuro definitivo– de la excelsa edición ecdótica1 reali-
zada por el reputado lorquista británico Andrew A. Anderson.

Sorprenderá que hayan pasado casi ocho décadas hasta poder realizar la edición
de uno de los textos mayores de la poesía universal del siglo XX en la forma deseada
por el autor. Consolémonos con la idea de que esa circunstancia confirma la condición
de obra abierta del poemario, y con la certeza de que esta esmerada edición es marca
diferenciadora y posee poder innovador. Y lo mismo vale para el insuperable y extenso
estudio sobre los procesos de elaboración y escritura del profesor Anderson, conoce-
dor eximio de la obra del escritor de la Vega de Granada y de las vanguardias históri-
cas europeas. 

2. NUEVA YORK EN UN POETA

El hermoso volumen concebido y editado por Christopher  Maurer y Andrew
Anderson sobre la estancia de García Lorca en Nueva York y Cuba (de junio de 1929
a junio del año siguiente), recoge una amplia documentación sustancialmente inédita,
que enriquece y apura en mucho la publicada hasta la fecha. Los efectos de esta nue-
va suma de textos originales, desconocidos incluso a los especialistas, hace que el
intenso año americano, cuajado de vivencias y encuentros insospechados, sea hoy el
período mejor conocido y más estudiado de la obra y la biografía lorquianas.
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1 Anderson hace bien en subrayar que su edición “no es una edición crítica en el sentido
estricto de la palabra, porque el aparato no da testimonio de cada variante (incluso la más
mínima) de cada versión temprana de cada poema. [...] mi intención ha sido más bien seguir
la aurea mediocritas, proporcionando suficiente información para apreciar la naturaleza y
la importancia del original de 1935-1936 y, por otro lado, dejar que el texto hable, no car-
gándole con un aparato demasiado extenso y pesado.” (pág. 138).

Quizá no esté de más volver sobre la definición que brinda el DRAE bajo la entrada
“edición crítica” para añadir un apunte: “La establecida sobre la base, documentada, de
todos los testimonios e indicios accesibles, con el propósito de reconstruir el texto original
o más acorde con la volutad del autor.” (cito por la 22.a edición de 2001, vol. I pág. 863b).
La edición de Anderson es por tanto una edición ne varietur, puesto que el autor hizo cam-
bios, realizó retoques  estilísticos  y corrigió erratas en los textos aparecidos en revistas
antes de depositar su manuscrito en la editorial. Por su parte, el editor tiene esos cambios
muy en cuenta, por lo que la edición es, en sintonía con la definición del DRAE que acabo
de reproducir, un texto “acorde con la voluntad del autor”. De más está decir que aquí radi-
ca, como se encarga de señalar Anderson,  la “mayor novedad” de la edición, que desea y
consigue “acatar la última volundad documentada del poeta.” (pág. 134).



Ello es así porque la parte de la correspondencia de ese año hasta ahora descono-
cida se debe principalmente a reputados amigos españoles y norteamericanos, aunque
sin relegar a mecenas, multimillonarios y  personas de humildes menesteres; y también
porque las precisas, extensas y copiosas notas de los editores  irradian nuevas luces
sobre el origen, la creación y la semántica de Poeta en Nueva York, poemario mayor,
como sabemos, de la literatura mundial del siglo XX. No exageraba el poeta cuando
escribía a sus padres en carta del 22 de enero, que conocía  “ya a un gentío de casas
americanas, desde multimillonarios a modestísimos empleados del metro o marineros
del río Hudson”. 

Entre la documentación recogida (y traducida al español, si los originales están
redactados en inglés) en el volumen figuran textos del influyente crítico literario Hers-
chel Brickell, del poeta Philip H. Cummings (con quien García Lorca visitó los montes
del norte de Vermont), de la periodista Mildred Adams y del abogado inglés Colin
Hackforth-Jones (a quienes había conocido en Granada en 1928), entre otros. Dicen
bien los autores cuando afirman que Lorca se movía “en el epicentro del hispanismo
norteamericano”. 

Los intelectuales y artistas españoles con quienes se relacionaba no eran menos
distinguidos: los catedráticos Ángel del Río y Federico de Onís, los poetas León Felipe
y Dámaso Alonso, el guitarrista Andrés Segovia, el pintor García Maroto, el director
Fernández Arbós, el pintor y director de cine Emilio Amero, La Argentina, La Argen-
tinita, Sánchez Mejías, y algunos más. Andrés Segovia, con quien Lorca había estre-
chado amistad en Granada en 1922 con ocasión del Concurso de Cante Jondo, cuenta
que lo redimió del “ambiente universitario de Nueva York”, que lo “llevaba a otros
ambientes artísticos y reuniones íntimas”, donde el poeta se “sentaba al piano, cantaba
algunas canciones populares españolas y se ganaba la admiración y simpatía de todos”
(pág. 280). 

Para entonces,  García Lorca ya había descubierto Harlem y a Walt Whitman, el
blues y el jazz, el cine sonoro y los teatros vanguardistas. Y también había escuchado
en los lares del expresionismo el alarido desgarrado de una poética nueva; y en la
metrópoli había vislumbrado un motivo hasta entonces inédito en su poesía; y había
hallado, al socaire de figuraciones de un yo poético “distinto”, la voz de un protagonis-
ta que denuncia la codicia de quienes multiplican sus haberes sin advertir que “llenan
de dolor el valle”; y la voz que acusa e imputa “a toda la gente / que ignora la otra
mitad, / la mitad irredimible”2. Un libro conmemorativo, oportuno e iluminador.
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2 Así se explica en parte que Poeta en Nueva York constituya una especie de eje de su
producción poética neoyorquina, en la que también figuran, como sabemos, dos dramas (El
público y Así que pasen cinco años) y un guión (Viaje a la luna). En esa producción neoyor-
quina, Lorca logra a la vez textos experimentales en las formas y radicales en el nombrar lo
que ve, en los juicios de valor y en el alcance de la denuncia. El poeta “andalucista” del
Romancero gitano que se refugiaba en una mitología personal “andaluza” deambula ahora
por las calles de la gran urbe “perdido / entre la multitud”. En suma: el poemario refleja en
buena medida las vivencias del poeta en la ciudad, pero hay más, puesto que en Poeta en
Nueva York Lorca alcanza el punto más alto de su conciencia estética, la imaginería y el len-
guaje de sus textos están transidos de elementos cercanos al expresionismo, al surrealismo
y a la poesía política y de denuncia. Son textos de una inmensa e incondicional carga huma-
na, tanto en el plano personal como en el político y social.



3. UNA POÉTICA EXPRESIONISTA DEL AULLIDO DESGARRADO.

Decía que el estudio de Llera es innovador, y lo es no sólo en lo relativo al método
aplicado (una metodología comparatista desde una lectura ceñida a cuatro poemas) o
en la adjudicación del poemario a la corriente expresionista, al compromiso y la
denuncia social, sino también en lo que se refiere al enfoque interdisciplinario y a la
bibliografía consultada. Un corpus bibliográfico que el estudioso testimonia con lectu-
ras e interpretaciones en parte inéditas y, en concordancia con la complejidad de la
naturaleza plural del poemario, permeables a la pragmática, la estética, la filosofía y
al psicoanálisis. A lo dicho se suma un aspecto que, aunque el estudioso no lo resalte
con determinación, sí lo anota y en parte tematiza en varias ocasiones: el poemario
lorquiano configura definitivamente la metrópoli norteamericana como topos poético
de la poesía española posterior a 1940, ceñida a un nutrido elenco de conceptos, entre
los que sobresalen términos o sintagmas como desarraigo, angustia, defensa de la
naturaleza y de los seres que la pueblan, mercantilismo deshumanizado y denuncia de
la explotación del hombre por el hombre3.

José Antonio Llera considera y analiza al hilo de cuatro poemas4 una amplia
gama de intersecciones, vínculos, cruces e interacciones con otros textos procedentes
de otras disciplinas artísticas, entre las que predominan la pintura, la cinematografía
y la arquitectura. Una lectura por tanto de espaciosos horizontes y de largo alcance,
que aborda desde dos tesis fundamentales: 

Los “diálogos múltiples” del poemario trascienden con creces las “temáticas surre-
alistas”, debido precisamente a la presencia de “rasgos expresionistas” y a “lejanas hue-
llas gongorinas”; esta fusión configura “un estilo propio” más próximo a una modalidad
expresionista que al surrealismo, tanto más si se considera, como el autor anota en su
breve introducción, “no sólo el énfasis en la sangre […], sino también su tono proféti-
co-visionario, desabrido y virulento, su tránsito por los parajes frondosos del cuerpo y
los instintos […] y su agria pintura de la ciudad industrializada” (pp. IX-X).
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3 No es ésta la ocasión para entrar en detalles. Baste con señalar que fue Rubén Darío
quien creó y divulgó el sintagma “ciudad del cheque” para denunciar las prácticas mercan-
tilistas y el capitalismo desbordado. Serán, sin embargo, Juan Ramón Jiménez (con Diario
de un poeta recién casado), García Lorca, José Hierro (en Cuaderno de Nueva York) y José
María Fonollosa (mediante Ciudad del hombre: Nueva York) los referentes obligados en cuan-
to al topos poético de Nueva York para la poesía española contemporánea. Para mayor infor-
mación, véase al respecto Dionisio Cañas (El poeta y la ciudad. Nueva York y los escritores
hispanos, Madrid: Cátedra, 1994), Julio Neira (autor y editor de dos libros fundamentales
aparecidos en 2012: Historia poética de Nueva York en la España contemporánea, Madrid:
Cátedra; y Geometría y angustia. Poetas españoles en Nueva York, Sevilla: Fundación José
Manuel Lara) y Darío Villanueva (Imágenes de la ciudad. Poesía y cine, de Whitman a Lorca,
, Valladolid: Cátedra Miguel Delibes, 2008).    Para mayor información, véase las extensas y
atinadas reseñas a los dos libros de Julio Neira de Juan José Lanz (“Con Nueva York al fon-
do, todavía”, en esta misma revista, LXXXIX, 2013, págs. 285-290) y Gabriele Morelli
(UNED, Revista Sigma, págs. 907-910).

4 Se trata de “Paisaje de la multitud que vomita (Anochecer en Coney Island)”, “Vuelta
de paseo”, “Nueva York. Oficina y denuncia” y “Paisaje de la multitud que orina (Nocturno
de Battery Place)”.



Llera arranca de un convencimiento inapelable: Poeta en Nueva York es un “libro
sobre el cuerpo y sus representaciones”, razón por la que configura el libro en torno a
tres extensos capítulos: I. El vómito, II. La sangre, y III. La orina. Esta disposición a
su vez engarza y engloba tres aspectos o estadios morfológicos del organismo (humano
o/y animal): a) el cuerpo mutilado; b) el cuerpo sacrificado; y c) el cuerpo como objeto
de suciedad y humillación.

Llera lleva a cabo un análisis sumamente detallado de cada uno de los cuatro
poemas que interpreta; los relaciona de forma convincente con obras de otros creado-
res desde acercamientos teóricos y enfoques metodológicos comparatistas. En el
comentario del primer poema, compara las percepciones y las imágenes lorquianas
del parque de atracciones de Coney Island con las exégesis y versiones de creadores
tan diversos como el cubano Martí, el ruso Maiakosvki o el español Julio Camba; son
versiones cercanas en ciertos aspectos al pandemonium de Milton, a algunos de los
cuadros del Bosco o al vomitorium romano, que el poeta granadino pone en relación
con las multitudes de bañistas atiborrados de comida que dejan la playa sembrada de
desperdicios y envoltorios. 

En “Nueva York. Oficina y denuncia” centra su condena implacable en quienes
explotan a los obreros de los mataderos industriales neoyorquinos y someten a los ani-
males a maltratamientos horripilantes para alimentar el chorro de beneficios que
manan del venero diario del abastecimiento de la Gran Manzana (“Todos los días se
matan en New York / cuatro millones de patos, / cinco millones de cerdos / […] un
millón de vacas, / un millón de corderos / […] que dejan los cielos hechos añicos.”). A
juicio del crítico, Lorca sigue en parte la senda abierta por el novelista social estadou-
nidense Upton Sinclair y el cineasta ruso Sergei Eisenstein, coincidiendo además en
el tiempo con Alfred Döblin (autor de la novela Berlin Alexanderplatz, 1929) y con la
producción fotográfica de Eli Lotar sobre los mataderos industriales de París (1929,
Abattoirs de la Villette).

En el cuarto poema que analiza predomina el motivo de la humillación, sustan-
ciado en versos de términos antitéticos (“la doble vertiente de lis y rata”) y en imágenes
de semántica contrapuesta (el “agudo quitasol” de la clase explotadora pincha “al sapo
recién aplastado”; en los ojos ofuscados de los seres de humildes menesteres “silban
mansas cobras deslumbradas”, entre otros). Llera se adentra en los dominios de lo
abyecto, de los excesos fisiológicos fetichistas, del realismo grotesco y de la ambigüe-
dad. Y como telón de fondo, la soledad y la anonimia que padecen los habitantes de la
metrópoli, los apremios y la pugna entre el individuo y la masa, la angustia y la deses-
peración y los “demonios de las ciudades” que denunciaron los expresionistas Georg
Heym y George Grosz. Y antes, Edvard Munch y su creación magistral de expresionis-
mo madrugador, El grito, sustantivo que recoge Llera en el subtítulo de su extraordi-
nario ensayo.
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