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MANUEL ARCE LAGO 

Para escribir sobre Manuel Arce (San Roque del Acebal, 
Asturias,1928- Santander, 2018) se necesita hablar de la persona, porque 
su cercanía, la exigencia del trato cara a cara, y su desbordante 
entusiasmo por los temas artísticos, dominaban cualquier contacto con 
él. Si en verdad era imposible conocerse en persona, Arce recurría a la 
carta, donde con una prosa directa, familiar, contaba con pormenores el 
tema que correspondiese, y así establecía lazos cercanos. El trato insisto 
era personal, o no lo era. Por eso su pérdida es doblemente dura para 
mucha gente que lo conoció y leyó, porque han perdido al amigo y al 
referente artístico santanderino. 
 Manolo y yo emprendimos una intensa relación a través de la 
memoria de mi padre, con quien él mantuvo una amistad de varias 
décadas.  Leyó un artículo mío sobre Galdós, y simplemente me escribió 
una carta para decirme que le había gustado. Me pidió que le llamara 
cuando pasara por Santander, y así lo hice en aquel verano de hace 
quince años.  Nos invitamos  mutuamente a cenar, y Manolo recordaba 
esto y lo otro. Era una fuente de información sobre cada poeta, novelista 
o pintor de la pasada media centuria. Yo le preguntaba, cómo era 
Benjamín Palencia, o Manolo Cossío, qué impresión te causó Camilo 
José Cela cuando le conociste, y así brotaban las anécdotas. Luego me 
llamaba por teléfono a Holanda, a Madrid, yo le correspondía, pues en 
esas conversaciones la pasión del escritor afloraba en cada frase. Pude 
vivir la redacción del texto de sus memorias, la publicación de una 
novela, y de una antología de sus poesías. También trabajamos juntos en 
el empeño de conseguir la capitalidad europea de la cultura para 
Santander, el como presidente de la comisión y yo como vicepresidente. 
Y siempre nos acompañaba, reforzando los recuerdos de Manolo, su 
mujer, Teresa Santamatilde. 
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 Hace dos años aproximadamente dejamos de comunicarnos con 
asiduidad, aunque salvando trabas burocráticas, Javier Menéndez 
Llamazares y yo pudimos darle algún abrazo, y charlar algo. Recordamos 
a buenos amigos suyos, el pintor Roberto Orallo, su mujer Veli Cordero, 
Juan Antonio González Fuentes, y Ramón Viadero. Nunca dejamos de 
tener noticias suyas, a través de una sobrina, la conocida fotógrafa Ana 
Santamatilde. En fin, Manolo dejó un enorme hueco en el corazón de 
sus amigos y en la vida cultural de la capital de Cantabria. 
 Me contó en varias ocasiones que desde niño, cuando dejando el 
pueblo de su nacimiento,  la casa del jefe de estación, se trasladó a 
Santander, su afición a las letras ya conocía las primeras manifestaciones. 
Dejó de lado los ofrecimientos familiares de dedicarse al comercio, y en 
1952 fundó la Librería y  Galería  de Arte Sur, que terminaría siendo sólo 
galería de arte. La inauguró Benjamín Palencia, y en sus paredes colgaron 
lo mejor de la pintura española del tercer cuarto del novecientos, de la 
Escuela de Madrid, de su gran amigo Álvaro Delgado, con quien se veía 
en sus regulares viajes a Madrid. Nunca se perdía Arco ni dejaba de 
visitar a un hermano que vivía en la Comunidad de Madrid. Las 
exposiciones individuales o colectivas incluyeron a  Manolo Miralles, 
Cristino Mallo, Pepe Caballero, Fernando  Zóbel, más Picasso y Miró, y 
muchos más.  
 Calcular la huella de Arce en la vida cultural de Santander resulta 
imposible. Un impacto que estuvo a punto de verse coronado con la 
elección a la alcaldía, pero el corazón le pidió pausa, y no pudo realizar 
ese sueño. Sin embargo, a instancias de  Ernest Lluch sí aceptó la 
presidencia  del Consejo Social de la Universidad de Cantabria (1985-
1997). Formó parte de infinitos jurados, incluido el Príncipe de Asturias, 
en la edición en que se concedieron el galardón a su amigo del alma, 
Ricardo Gullón. 
 No enumeraré aquí su obra entera. Únicamente menciono que, 
en el terreno de la creación literaria, nos dejó cinco libros de poesía y 
siete novelas. Además fue editor de la importante e imprescindible 
revista La isla de los ratones (1848-1955), donde publicó el quién es quién 
de la poesía española del XX, Juan Ramón Jiménez, Vicente Aleixandre, 
Pedro Salinas, Blas de Otero, Carlos Bousoño, Gerardo Diego, y 
bastantes otros.  En paralelo, editó una colección de libros, también 
llamada «La isla de los ratones», donde se publicaron un número 
importante de ensayos. 
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 Hay un par de ficciones suyas que quiero destacar. La novela 
Anzuelos para la lubina, de 1962, que según me confesó en diversas 
ocasiones era su preferida, y El latido de la memoria, de 2006, su última 
incursión en la narrativa, el género de sus más acreditados títulos. 
Habían pasado treinta años desde que publicara narrativa, cuando se 
lanzó a redactar una obra sobre la vida en Santander durante la guerra 
civil, con la que obtuvo el premio «Emilio Alarcos Llorach» de novela. 
Alrededor de estas fechas le empieza a dominar una urgencia por contar 
su pasado. Poseía un enorme fichero, de correspondencia, de recortes de 
periódico, todo ello perfectamente ordenado en carpetas. Durante mis 
visitas, y los días que me quedaba a comer en su casa, pasábamos el 
tiempo revisándolas. Un día me aguardaba una verdadera sorpresa, 
cuando me leyó las primeras cuartillas de sus memorias.  

Ninguna obra suya ofrece al lector de hoy una mejor idea de 
quién fue Arce que su biografía literaria, Los papeles de una vida recobrada 
(Valnera, 2010). Tuve el honor de seguir paso a paso su redacción y de 
prologar este enorme tomo de más de 1400 páginas. Se valió para 
redactarla del extraordinario epistolario que conservaba, las cartas 
recibidas por escritores y artistas de la segunda mitad de la centuria. Casi 
me atrevo a decir que están todos. Resulta, pues, una fuente información 
inagotable sobre el arte en la postguerra española. Da la medida de sus 
esfuerzos, ilusiones, desilusiones, y, sobre todo, de un hombre volcado a 
la tarea de construir un mundo mejor a través del arte, y todo mediado 
por la amistad. 

Espero que quien lea estas líneas se quede con la figura de 
Manolo. Un hombre vestido elegantemente, sentado en la terraza de su 
casa, que ofrecía una espectacular vista panorámica a la bahía de la 
ciudad, con un vaso de güisqui en la mano, contando mil y un recuerdos, 
de mi padre, de Vicente Aleixandre, de su querido Pepe Hierro, de Julio 
Maruri, evocando a jóvenes poetas santanderinos, a quienes le 
visitábamos, Javi Menéndez Llamazares, o Adolfo Sotelo Vázquez. 
Muchas veces iba a dentro y volvía con un libro, para enseñar, quizás 
intimar con una dedicatoria. Su talante hizo que cuantos le trataron, 
como escritor, editor o galerista, supieran de la nobleza que acompaña el 
trato con personas excepcionales como él. 
 

              GERMÁN GULLÓN 
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