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VÍCTOR INFANTES DE MIGUEL 
(1950-2016) 

 
 

Víctor Infantes de Miguel falleció en Madrid el pasado día 1 de 
diciembre de 2016. En Madrid había nacido el 26 de enero de 1950. El 
25 de enero de 2017 nos reunimos en la Biblioteca Nacional de España 
sus amigos y sus alumnos para rendirle un sencillo y emotivo homenaje 
de despedida: un marcapáginas (o señal de lectura, o registo o pique) con 
la foto de Víctor ante la entrada de Almeida Impresores, en el madrileño 
Barrio de las Letras, se nos entregó como (inevitable) recordatorio, pues 
todos conocíamos su pasión de coleccionista de estas menudencias 
tipográficas. E igualmente como recordatorio se nos entregó una 
estampa justificativa del título del homenaje: Víctor Infantes: la pasión por el 
papel impreso, con un texto, cuya autoría no se declara pero presumo que 
escrito por Ana Martínez Pereira, que copio por su justeza: «Hoy nos ha 
reunido el recuerdo de tu vida en nuestras vidas. Sigiloso con tu 
intimidad, tu relación con el mundo fue explosiva, generosa, amable, 
vital. Admiramos tu brillo intelectual, tu sabiduría, tu entrega 
incondicional y entusiasta a una profesión que te debe tantísimas páginas 
de asombro, de emoción, de novedad; pero estamos aquí porque un día 
nos regalaste tu simpatía, tu ingenio, tu conversación, tu cortesía, tu 
amistad, tu confianza, o el dato de una ignota edición, la cita erudita, la 
pronta y certera respuestas a una duda..., la belleza de los impresos que 
en tus manos nunca eran menores ...»  

En Víctor Infantes son varias las pasiones en acción que nos 
sorprenden: como bibliófilo, bibliógrafo, estudioso de la literatura de 
todos los siglos, profesor y artesano en un taller de imprenta. Yo voy a 
limitarme a enfatizar la segunda de las pasiones en acción que acabo de 
mencionar, la de bibliógrafo, pues en mi condición de tal, he compartido 
con él amistad, proyectos, y complicidades, silencios y hallazgos 
bibliográficos, desde los años ochenta del pasado siglo.  

Una prueba palmaria de su sensibilidad como bibliógrafo son sin 
duda alguna las dos entregas de su autobibliografía. Su Primera Bibliografía 
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(1977-1997) recogía veinte años «de vida, de investigación y de 
experiencia»  –según propia declaración–. Llama inmediatamente la 
atención su singular y agradable presentación en papel de color gris 
perla, con el debido marcapáginas: «Se tiraron 412 ejemplares 
numerados... [y] se compuso en Bodoni...»  El número 117 figura en mi 
ejemplar de puño y letra del propio Víctor. Nada sorprendente para 
quienes conocimos bien sus costumbres y habilidades. Él gustaba 
sobremanera del colofón a la antigua, como una especie de rebeldía 
contra los crueles talleres aficionados a ofrecer ediciones sine notis. Los 
ejemplares de su Primera Bibliografía se terminaron de imprimir «en las 
vísperas del día 1 de mayo de 1998, festividad de San José Artesano, en 
espera del descanso para todos los que laboran» . Festividad bien elegida 
y acusación nada velada. Si acudimos al releído libro de Richard Sennett, 
El artesano, nos encontraremos con afirmaciones como las siguientes: «Es 
posible que el término «artesanía» sugiera un modo de vida que 
languideció con el advenimiento de la sociedad industrial, pero eso es 
engañoso. «Artesanía» designa un impulso humano duradero y básico, el 
deseo de realizar bien una tarea, sin más...»   Y añade en otro lugar: «El 
artesano representa la condición específicamente humana del compromiso» 
. Víctor fue un artesano en el sentido más genuino del término. Basta leer 
por ejemplo la breve presentación a la primera recopilación de algunos 
de sus trabajos, que ofreció en 1992, bajo el título En el Siglo de Oro. 
Estudios y textos de literatura áurea: «... etapas consumidas, recapitulación de 
resultados, perspectivas de futuro. Todo ello está sumergido en un 
tiempo lento, impreciso, variable: no cuentan los días (ni las noches) ni 
los meses, los años son a veces simples fechas de revistas y congresos (y 
casi nunca de Actas). Arañar los datos, las razones y las causas de una 
obra o de un escritor suele ser la mayoría de los casos una tarea heroica, 
callada y silenciosa cuyo premio consiste en unas páginas impresas que a 
buen seguro (casi) nadie sentirá más que como necesidad bibliográfica de 
cita y eso, si ello es merecedor de tan discutible mérito. Hablo, claro está, 
de investigar no de pergeñar a vuela pluma esa vaguedad (neo)retórica 
denominada crítica y a menudo defendida tan solo por quienes la ejercen» 
.  (Neo)retórica presenta las tres primeras letras entre paréntesis. Es una 
de las singularidades gráficas de continua aparición en sus textos, que 
confieso he imitado muchas veces. El recurso es sumamente útil para 
decir lo que a uno le viene en gana sin estridencias, pues las evita la 
sencillez gráfica del paréntesis. 
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Si califiqué de singular, por su excepcionalidad y por su 
materialidad, su Primera Bibliografía, no sé ciertamente qué término utilizar 
para referirme a su Segunda Bibliografía, aparecida en 2013.  Edoardo 
Barbieri, en L´Almanacco Bibliografico, saludaba la publicación de este 
pliego de grandes dimensiones, de color amarillo, recordando que el 
autor, no sin una mezcla de grandilocuencia e ironía, había publicado la 
lista de sus obras en forma de manifiesto «in un minutissimo carattere 
Garamond»  y en solo 512 ejemplares. Todos los datos, como en la 
ocasión anterior, están minuciosamente declarados en el impreso y no 
sorprenderá tampoco que sean totalmente coincidentes, salvo que la 
víspera de la festividad de San José Artesano, es ahora la del año 2013. 
Nada ha cambiado; simplemente, como anotó Víctor en los paratextos 
de alguno de sus libros, sirviéndose de la pluma de Fernando de Herrera: 
«Crece el camino y crece mi cuidado» . El número de entradas es tal que 
abruma. Esta enorme pared amarilla –así es materialmente esta 
autobibliografía– es una riquísima, sorpresiva y gigantesca estantería de 
libre acceso de una biblioteca para muy diversificados tipos de lectores, 
que habrán de practicar el browsing con la agilidad instintiva de la cabra 
para llegar a todas las alturas y entresijos y localizar lo que complace a su 
omnívoro apetito. No está cerrada la bibliografía de Víctor Infantes. 
Pocos días antes de su muerte me enviaba uno de sus últimos artículos, 
aún inédito, pues existían noticias tipobibliográficas que podrían 
interesarme. Transcurrido un tiempo prudencial para que se publiquen 
todos sus trabajos aún en prensa, me alegraría descubrir que 
coincidiendo con las vísperas del 1 de mayo de 2018, festividad de San 
José Artesano, y declarando que se imprime al cuidado de José Manuel 
Martín (de Almeida Impresores-Turpin Editores), aparece para uso de todos 
una necesaria y total Tercera Bibliografía (1977-2017).  Víctor habrá dejado 
todo perfectamente controlado. Era una expresión habitual en él. Nunca 
agradeceremos suficientemente a Víctor su compromiso 
autobibliográfico. 

Me limitaré a recordar y con radical brevedad solo dos de sus 
importantes aportaciones bibliográficas que aprecio particularmente. 
Ambos saludamos con entusiasmo la aparición del primer volumen de la 
Bibliografía de Autores Españoles del Siglo XVIII de Francisco Aguilar Piñal. 
Víctor en Cuadernos de Bibliofilia y yo en Cuadernos Bibliográficos. Era a 
comienzos de la década de los 80. Víctor concluía su comentario de esta 
manera: «... casi todas las bibliografías, por incómoda que sea su 
presencia para quien calumnia su necesidad, son el primer pilar de 
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cualquier trabajo serio» . Yo escribí entonces: «En tan magna labor se 
podrán sin duda encontrar fallos, ausencias, criterios inseguros...»  y 
añadía después de recordar la generosidad de su autor: «podemos decir 
que esta obra ya ha resultado inmensamente útil antes de su nacimiento 
oficial. Pienso que esa es la palabra fundamental para juzgar la obra, por 
encima y mas allá del juicio técnico que pueda merecer» . Me ha 
agradado descubrir ahora, tantos años después, la coincidencia de 
criterio. Precisamente en esa misma época fui leyendo las sucesivas 
entregas en Cuadernos de Bibliofilia de su trabajo Una colección de burlas 
bibliográficas; las reproducciones fotolitográficas de Sancho Rayón y conservo el 
ejemplar de la primera edición de todo el conjunto, regalo sin duda 
alguna de Víctor e indicio seguro del comienzo de nuestra amistad. Hace 
pocos meses recibía la Nueva edición facsimilar y disfrutaba de los nuevos 
textos que acompañan al facsímile. Este trabajo es claramente un 
apasionante y original repertorio bibliográfico con largueza. En su 
comentario «veinte años después»  Víctor recuerda que se trató de un 
libro «sobre problemas bibliográficos» , añadiendo que «la bibliography –
así en clara alusión a los maestros anglosajones– es siempre a la postre la 
resolución de algún problema» . Este libro fue para mí un revulsivo. 
Descubrí entonces, no la expresión, pero sí la dificultad y la apasionante 
resolución de los enredijos bibliográficos de mil y un diablos.  

No haré mención pormenorizada de tantos trabajos valiosos y 
significativos de los años ochenta, pero inevitablemente debo enfatizar la 
publicación del Nuevo Diccionario bibliográfico de pliegos sueltos poéticos (Siglo 
XVI) en el que Víctor, junto a Arthur L.-F. Askins, ofrecen una edición 
corregida y actualizada del repertorio de Antonio Rodríguez-Moñino 
publicado 27 años antes. Que «no hay prólogo de viaje más útil y 
sabroso que la crónica cercana de quienes ya lo hicieron» , lo ha 
ejemplificado admirablemente Agustín Remesal en Por tierras de Portugal: 
un viaje con Unamuno. Puedo afirmar, por propia experiencia repetida, la 
bondad del aserto cuando el viaje es bibliográfico y tiene como objetivo 
reconstruir un antiguo repertorio erosionado (cruelmente) por los años, 
aunque en buena parte incólume, para reavivar su utilidad. Confieso que 
he saboreado intensamente la pasión de quienes me precedieron en el 
empeño de controlar determinados conjuntos tipobibliográficos. 
Supongo en el caso de Víctor el mismo disfrute al reavivar el Diccionario. 
Y como Askins y él recordaban, con palabras del propio Rodríguez-
Moñino: «en bibliografía al concluir un libro no hacemos más que 
señalar un comienzo a las rectificaciones» , pero no solo a las 
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rectificaciones, también al enriquecimiento de un repertorio necesario. 
La construcción de un repertorio de estas características presupone en el 
bibliógrafo la asunción de un compromiso de continuidad, obsesivo 
incluso. Lo ponen claramente de manifiesto los seis sucesivos 
«Suplementos al Nuevo Diccionario. Olvidos, rectificaciones y ganancias de 
los pliegos sueltos poéticos del siglo XVI»  aparecidos en Criticón en los 
años 1997-2004 y finalmente el Suplemento publicado en 2014, en el que 
figura como preparadora de la edición Laura Puerto Moro, claramente 
una esperanza abierta a la continuidad y fruto sin duda alguna de la 
docencia de Víctor. Quienes no hemos ejercido en la Universidad 
desgraciadamente nos ha costado mucho más conseguir un relevo 
generacional, es decir instalar en alguien nuestra fe «en esa palabra abisal 
que es el libro: formato, materia, papel, página, tinta, orden, lectura, lugar 
y recuerdo (impreso)...»  y en la no renuncia «a la felicidad de las viejas 
maneras»  –son palabras de Víctor y Arthur–.  

Para descubrir lo que Víctor entendía por bibliografía, nada 
mejor que recordar su comentario de 2011, en Hibris, en su sección 
habitual «La península de los libros» , sobre el volumen titulado Iberian 
Books, con título paralelo en español y el subtítulo Libros publicados en 
español o portugués o en la Península Ibérica antes de 1601. He calificado la 
obra, simple e intencionadamente, de volumen, es decir «cuerpo material 
de un libro encuadernado» . Víctor también comienza su reseña de esta 
obra declarando: «no sé cómo llamarla en realidad. ¿repertorio, catálogo, 
lista, relación, etc.?, porque lo de bibliografía... no me convence en 
absoluto...»  y nos dirá por qué, después de sufrir un par de noticias 
relacionadas con la Celestina y con el Lazarillo y tras recordar que es fruto 
de «uno de esos proyectos de investigación de nombre rimbombante... , 
que subvencionan organismos de nombre intimidatorio... que pretenden 
con números, y con la pasta consiguiente, abrumar al neófito y asociarse 
con proyectos europeos (recuerda nuestro reseñador que: cita varios) de 
ésos que jamás cuentan con España... «pero Víctor se asombra ante el 
silencio de obras inevitables para haber podido construir ese pretendido 
«repertorio de los repertorios de nuestra producción impresa desde 1472 
hasta 1601» .  Aquí quería yo llegar, pues en cita literal y con su decir de 
ágil teclado, señala que «el cuarto, y último, [pilar critico que sustenta 
este trabajo] es de Juzgado de Guardia bibliográfico, porque, como 
evidentemente confiesa [es decir el director del proyecto en su 
introducción] no ¡haber visto un solo libro¡, pero dicho muy 
británicamente: "sin haber tenido el beneficio de un examen físico 
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cuidadoso de las obras descritas", pues, claro está, no pueden 
distinguirse ediciones, emisiones y estados – y me da pena insistir hoy 
día en esta obviedad que ha costado miles de miles de horas a los 
esforzados tipobibliógrafos españoles- y, también, claro está, "se 
proporciona el formato, cuando éste es conocido"... Dicho a las claras: 
se ha realizado una "bibliografía" de libros antiguos ibéricos ¡sin ver un 
solo ejemplar¡ No comment/Sin comentarios; o expresado de otra manera 
más british: "Niebla en el estrecho, el continente aislado"» . 

Finaliza Víctor con una llamada de atención que también pone 
de manifiesto su idea y su práctica del quehacer bibliográfico: «Si a todo 
añadimos una demencial ordenación alfabética... y si sumamos, para 
terminar, una ficha descriptiva errónea, incompleta y sin referencias por la 
que suspendería un alumno de primero de Biblioteconomía, díganme 
para qué nos sirve esta bibliografía, porque (presumiblemente) evacuada 
una consulta hay que salir corriendo a las verdaderas bibliografías 
anteriores. Les prometo que la próxima península –recuerden que su 
sección habitual en Hibris se titulaba «La península de los libros» –, será 
de obras serias». 

La bibliografía como artesanía, recuérdense mis palabras del 
principio, crea siempre una obra seria, como lo son todas las de Víctor, y 
con largueza en su utilidad y por supuesto totalmente fiables en sus 
datos, nunca un moharracho de título pomposo. 

Concluiré con una cita de La broma, novela bien conocida de 
Milan Kundera: «Ya hoy la historia no es más que la estrecha hebra de lo 
recordado sobre el océano de lo olvidado, pero el tiempo sigue su 
marcha y llegará la época en que los años tengan muchas cifras, y la 
memoria del individuo, que habrá permanecido igual en su extensión, no 
será capaz de abarcarlas; por eso irán desapareciendo de ella siglos y 
milenios enteros, siglos de cuadros y música, siglos de descubrimientos, 
batallas, libros, y eso será grave, porque el hombre perderá la conciencia 
de sí mismo y su historia, inconceptualizable, incontenible, se encogerá 
en unas cuantas abreviaturas carentes de sentido...»   Víctor Infantes, 
cuate de Antonio Rodríguez-Moñino y de Eugenio Asensio,   nos ha 
regalado, como bibliógrafo, el disfrute posible de muchos  libros ya  
olvidados, además, de los más difíciles de hallar. Quizá nadie como él ha 
dado la razón al inolvidable Antonio Odriozola cuando definió la 
bibliografía como «arte un tanto taumatúrgico de descubrir los libros que 
desconocemos» . 
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Yo encabecé la introducción a mi repertorio de Post-incunables 
ibéricos en 2011, con una frase de Víctor (algo que le agradó sobremanera, 
lo sé de buena tinta, la suya): «Todos los libros del Siglo de Oro... tienen 
algún problema bibliográfico, de la bibliografía material y de las otras...»   
Como bibliógrafo a eso dedicó Víctor sus afanes: a resolver problemas 
tipográficos, editoriales y textuales de obras literarias del canon y 
especialmente de las otras, que también forman parte de la historia de la 
literatura española, del Siglo de Oro pero no exclusivamente, y a 
descubrir historias de libros inestables, inexistentes, agazapados en 
volúmenes facticios, silenciados en bibliotecas privadas. Gracias Víctor,  
amigo y siempre maestro.     
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